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১৯০৩ । 


বালেক। 


জানুরারী, 


| ১ম সখা! । 


স্বর্ণসূত্র | 
রূপক আখ্যান । 


এখানে মার কিছুই নাই, কেধল গাছের পর গাছের সারি 
অনেকদূর পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছে, এটি একটা মহারণা। এই 
মহারণ্যে কুমার পরেশসিংহ পথ হারাইয়া ফেলিয়াছে। পরেশসিংহ 
এখনও খুব ছেলেমানুষ, মহারাজ প্রবরসিংহের বড় আদরের 
ছেলে। সে নীলরটের মখ্মলের শগ্া-টুমকীর কাজ করা কুর্তা 
ও পায়জাম!। পরিয়া রহিয়াছে, তাহার কোমরে একটা সোণার 
কোমরবন্ধও বাধা আছে, এবং তাহার রেশমের মত নরম কৌক্ডান 
কাল-কুচকুচে চুলগুলি তাহার গোলাপের মহ লাল-টুকটুকে 
মুখখানি_-পাংল| মেঘে যেমন চাদ ঢাকে 
তেমনই--ঢাকিয়! রাখিয়াছে; কিন্ত তাহার হান 
ও মুখ আচ্ডাইয়। এবং তাহার পোষাক থোচে 
জায়গায় জায়গায় ছিড়িয়৷ গিয়াছে । সে এখন 
কি করিবে, কোথায় যাইবে, ঠিক করিতে ন। 
পারিয়৷ এদিকে ওদিকে ছুটাছুটি করিয়া হয়রান্‌ 
হইতেছে । কখন সে এব্ডোখেবড়ো ঝৌোপ- 
ঝোড়ের মাঝদিয়। চণিতেছে, কখন সেই বনের 
মধ্যে যে একটু মাঠ পাওয়া যাইতেছে, তাহা 
পার হইতেছে, কখনও পাহাড়ে উঠিতেছে, 
এবং কখনও ব! সেই অরণ্যের ছোট ছোট নদীনালাগুলি অতি- 
কষ্টে পার হইতেছে । অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত তাহার বুকে বেশ ভরসা 
ছিল, সে মনে মনে বলিতেছিল,_্পথ আমি খুঁজে যদি বার 
না করি তো, কি বলেছি !” কিন্তু দেখিতে দেখিতে সন্ধার আধারে 
যখন আধার বন আরও আধার হইয়! উঠিল, পাখীর বাসান্ন 


ফিরিয়া! কিছিরমিচির করিয়া শেষে চুপ হইয়া গেল, তখন পরেশের 





সব ভরসাই মেন উপিয়। গেল, সে ক্ষার, রাখ ও গীত হইয়া 
বার বার “বাবা,” বাবা” বলিয়া ডাকিঠে পাগিণ । আর বলিতে 
লাগিল, “হাম, মামার সোণার হাগঠোগাঙ। আমি কেন ভাখিয়ে 
মে্ুম 1" ধনের আধার পরেশের মনেও মন ?ঠকিণ,সে কাঁদিয়া 
ফোলিল। কে সামনা দিবে? গাছের পাশার সরসর-শনবে এবং 
নদার জলের খুলঝুঁল-মা ওয়াজে ৪ যেন ক কাগা-মাথান রহিয়াছে । 
পাণীদের মানন্দের গান আর প্রাণ মঠাইতেছে না, তাহার 
বদলে দাড়কাক প্ুপ। গাকিয়া থাকি বিকট কাকাশনে চাৎকার 
করিয়া উঠিতেছে | বড় খড় শকুনিগ্ুলাও 
গার মাথার উপরে গ্ুরিতেছে । 
সন্ধ্যা হইয়াছে দেখিয়া কোন একটা ঢু 
গাছে আশয় লইপার চেষ্রা করিতেছে । | 
হবু পরেশ পথ চলিঠেই থাকিল। সুর্য 
একবার বড় বড় গাছের উপরকার পাহা গুলি 
সোণাদিয়! বিক্মিকাইয়। দিয়। 'অন্দ গেল। 
পাথারা খুমাইয়। পড়িল। দেখিতে দেখিতে 
বন এমনই নিন্বর্ধ হইয়। পড়িল যে, পরেশ 
মাপনার পায়ের শব বনময় প্রতিপ্নিত 
হইতেছে, শুনিতে পাইল | আর চলিঠে চলিতে যখন সে থামিতে 
লাগিল, তখন সে নিজের বুকেরই দুপ্ছুপ্‌মা ওয়াগ্জ শরনিতে 
পাইতে লাগিল। সকাল-অবধি সে একটাও মানুের দুখ বা 
কোন ঘর-বাড়ীর ছায়াপর্য্যস্ত দেখে নাই । 
হঠাৎ ঝড় আরম্ত ভইল। "মাকাশে কালো কালে মেঘ 
হইতে লাগিল। পরেশ কি করে? একটা প্রকাণ্ড 


হাহার| 


জম! 


বালক । 


অশ্বগগাছের তলায় গিয়া ঢইাতদিয়া। মুখ টাকিয়া বসিল; কি ৷ 
করিতে হইবে, তা” সে প্রথমে স্থির করিয়া উঠিতে পারিল না) 


পরে বনের বাঘ-ভারুকের হয়ে সে সেই গাছের উপর উঠিয়া রান 
কাটাতে মনন্ত করিল। গাছে উঠিতে যাইতেছে, এমন সময়ে, 
সে শনিল, কে দেন ঢাংকার করিন। গান গায়িতেছে। মনদিয়া । 
শুনিয়া এনং পাতার পাকের ভিভরদিয়া তাকাইয়। সে দেখিতে ৰ 
পাইল, 'একটী ছোকুর!, দেখিলে বোধ হয় তাহার অপেক্ষা! বয়সে 
বড়, বুনে! জানোয়ারের চাম্ডার ইযারী বিশ্রী মোটা ৪ লোমশ 
কৃ্ধা-পায়জাম! পরিয়া 'একপাল গাই হাঢ়াইনে হাড়াইতে আদি 
তেছে। তাহার মাথান় ভারুকের চামড়ার যে টুপাটা পরিয়াছে, ৃ 
স্তাহার ভিহরহইনে জট-পাকান খাশিকটা কটা চুল তাহার ই- 
গালের উপরে ঝুলিয়। পড়িয়াছে। গে একগাছ। ছোট ৪ মোটা : 
'বাড়ি'পিয়। একটা কালে। গাইকে একঘ! মারিয়া বলিল,--“্হাদে, 





“চলে চল, গতর 'মার নড়ে না মে।” 
ভাহার পর, উচ্চস্বরে বন প্রন্চিধবনিত করিয়। 'এই গানটি 
গায়িতে লাগিল,__ 
(জংল!__খেম্টা ।) 
গাই'গুলো হাড়িয়ে নে বট যা ছুটে) 
এর চেয়ে মজ। মার কোন্‌ মিণণ লুটে ? 
ধৃয়_শুনচ তো, বড়মি গগ, শোন কাণ করে খাড়া, 
ঠিহিহিভিচিভি হিঃ, ভাহাভাহাহাহাভাঃ! 
ফল-পাকড়ট। পাই, 
ঢুরি দে ছাড়িয়ে খাই; 
আমি চো এখানে নাই, যদি, ভ" হু", ভ্রুটে। 
ধৃঃ_শুনচ তো], বড়মি গ1, ইত্যাদি-_- 
কর্ডে চাইলে দিশ্‌ তর, 
করি গাই মার ধর; 
গা গা গা চেঁচিয়ে ভারা ল্যাজ তুলে ছুটে ! 
দিই ঘদি জোরে তাড়া, 
কাণগুলো। করে খাড়া 
ছুড়ে ছুড়ে ঠ্যাও অই টিবিটায় উঠে! 
ধুঃ-_শুন্চ তো, বড়মি এা, ইত্যাদি__ 
গীতশেমে সেই পরুষগ্রকৃতি রাখাল-বালক চীংকার করিয়া 
বলিল,_-“কৌতকা খাবার তরে মন করিস্‌ নাকি ? হাদে, গরু, বেয়ে 
চল্‌।”-_শীপ্বই গরুর পাল লইয়! রাখাল পরেশসিংছের চোকের আড়াল 
হইল। তখন ও তাহার গানের ধুয়া--“স্ুন্চ তো,বড়মি | 1”__ শুন। 
যাইতেছিল। পরেশ, হয় ঠাহার সঙ্গে আলাপ করিতে, নয় তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে গিয়! কাহার ও বাড়ীতে যাইতে মনস্থ করিল; তাই সে: 


. খর নজরে দেখিতে লাগিল । 
আগেই বকশিশ দা, তোমার এ কোমরবন্ধটা যদি তুমি আমাকে 
দাও, তাহ'লে আমি তোমাকে পথ দেখিয়ে দোব।” 


পরেশসি'তকে দেখিয়া বন্যন্বভাব রাখাল-বালক বড়ই আশ্চর্য. 
ন্লিত হইল, বলিয়া উঠিল,__“আরে কেরে তুই? কোথেকে 
মাস্ছিস্‌? যাবি কোথায়?” পরেশ বলিল,_-“আমি বনে পথ 
হারিয়ে ফেলেছি । ভুমি আমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে চল।” 

রাখাল-বালক --“কা'র কাছে? বাধার ?” 

পরেশ -বাধ। কে?” 

রাখাল-বাপক “আরে, সেইত আমাদের মুনিব, 
মোড়ল।” 

পরেশ “রাত ভয়ে পড়ছে, মামি এখন কোন জায়গায় 
থাকতে পেলেই বাচি। তবে তুমি বদি আমাকে বাবার কাছে 


সঙ্দার, 


নিয়ে মেতে পার, তা'ভলে আমি তোমায় বকৃশিশ দোব।” 


রাখাল-বালক তাহার প্বাড়িস্টার উপর ভর দিয়া দাড়াইয়। 


। জিজ্ঞাসা করিল,__“কে তোমার বাধা, তার নাম কি ?” 
সিধে, সিধে !” মার একট! গাইকে চীৎকার করিয়া বলিল,-- 


পরেশ --“এই দেশের রাজা আমার বাবা ।” 

রাখাল--“বাথাই তো এই দেশের রাজা । আবার রাজা কে? 
ছোকৃরা, মিগ্যকথা বলছো কেন ?” 

পরেশ । আমি সত্য কথাই ধল্ছি। 

রাখাল-লাপণক পরেশের কথায় কাণ ন! দিয়া তাহার আপাদমস্তক 
নহাভার পর বলিল,--“মামাকে 


পরেশ । এটি আমার বাবা 
এটি মামি কাউকে দিতে পারি নে। 


আমাকে দিয়েছেন, তাই 
মাজ আমার ভারি লোক্সান 


' হয়েছে --ভাল কথ! মনে পড়েছে, তুমি আজ একগাছি সোণার 


হতো কোথাও গাছে লুকান আছে, দেখেছ ? 


রাথাল। সোণার সতো?-_সে কি? আমি তে এই 


 গাইগুলোকে ছাড়া সকালথেকে আর কিছুই দেখি নি। যা'ক 
9 কথা, শুন্চ, তোমার ও কোমরবন্ধটা আমাকে দাও। দাও, 
দাও, ঝট্‌ করে দিয়ে ফেল, নয়ত দেখেছ এই কৌতক !_-এর বাড়ি 
। এমন দোব যে, মাথা ফেটে দো্টাক হ/য়ে যাবে। 


এই বলিয়া সে বিকট মুখভঙ্গী করিয়! “বাড়ি” স্টচাইয়া পরেশের 
কাছে আগাইয়া আসিল। 

পরেশ। সরেযা" ঝল্ছি, আমায় ছুস্নে। 

রাখাল। ছোব না? ছোব না? কেন, তোকে ভয় ক'রবো 
না কি? দেখিচিস্‌ মুষল! এটা তোর ওই কৌকৃড়ান চুলের 
মধ্যে বসিয়ে দিলে কেমন হ'বে? 

এই বলিয়া ছুষ্ট রাখাল-বালক সেই বাড়িগাছটা ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
ক্রমে ক্রমে পরেশের কাছে আগাইয়া আসিতে লাগিল। 

«এই এক, এই ছুই_-যেই আমি তিন বলব, অম্নি যদি 


গাছে ন! চড়িয়া যেদিকে সেই ছোকরার গান শুনা যাইতেছিল, ৃ তুই কোমরবন্ধট! খুল্তে সুরু না করিস্‌, তা হ'লে আমি একটু 


সেই দিকে ছুটিয়া চলিল, এবং সত্বরই তাহাকে ধরিয়৷ ফেলিল। 


| কষ্ট ক'রে ওটা নিজেই খুলে নোব, আর তোকে এখানে ছেড়ে 


স্বণসুত্র 


চ'লে যা'ব বাঘের, গরুর গোস্তর চেয়ে, তোর মাসটাই লাগবে 
ভাল। এক- ছুই_-” 

পরেশ । পাজি, ডাকাত, তোকে এই কোমরবন্ধটা দেওয়ার 
চেয়ে আম শেষপর্যন্ত তোর সঙ্গে পড়ে ম'রব। দেখ্‌, ভাল চাম্‌ 
তে। সরে যা" বল্ছি। 

«এই তিন” - চী২কার করিয়া এ কথা বলিয়া সে তাহার (মাও। 
বাড়িগাছট। তুপিয়া পরেশের মাথাপক্ষ্য করিয়া মারিল। কিন পরেশ 
মুখ্মধ্যে একপাশে সরিয়া যাওয়াতে সেআঘাহ হাহাকে লাগিল 
না, এবং দেই ছুর্ণী শু বালক দাবধান শইতে না হইতেই হড়িতগঠতিতে 
পরেশ তাহাকে ল্যা৪ মারিয়া ঘাসের উপরে ফেলিয়া দিয়া ঠাহার 
টুটি টিপিন্না ধর্িল। রাাপবালক পরেশের হাত ছাড়াইয়া উঠিবার 


জন্য ধন্সাধন্জি করিও লাগিল, ঠহাঠাতে তাহার হাঠহইতে বাড়ি 


৩ 


কথা বলেন নি? বলেন নি যে, তিনিই তোমাকে, আমাকে, সব 
জিনিস তৈরি করেছেন, তিনি আমাদের ভালবাসতে, ভালবাসা 
পেতে, আর ন্যায়বান দেখতে টান £ 

চি। আমার মাও নাই, খাপও নাই, ঠাইও না, বোনও 
সুর কে, আমি ঠ জানি নে। অই গাইপ্তলে। ছাড়। কে 
আর আমার ওপর মায় করে? 

পরেশ সহাঞ্টঠতিপুণ পুষ্টিতে হাহার দিকে তাকাইয়৷ বলিয়া 
উঠিল,_-"আহা, বেচারা! ভারি ছুংণের কথা ত1 এই নাও, 
আমার কাছে যে একটী মোহর আছে, তা ঠোমায় দিপুম | আমি 
োমাকে জানাতে চাহ মে, আমার আর তোমার ওপর রাগ 


নাভ । 


, নেই ।" 


গাছট৷ খপিম্না পড়িল, পরেশ তাহা মুঠাইয়। রাখাল বালকের মাথার 


উপরে ধরিয়| বলিল,--“তুই খধি দিবা করিস্‌ যে, আমাকে আর 
কিছু কর্বি না, তাহলে আমি তোকে ছেড়ে দোব) নইলে 
তোকেই আরম বাঘের মুখে ফেলে রেখে যাব ।" 

রাখাল-বালক বলিল, - “দেখছি, তোমার গায়ের জোর আমার 
চেয়ে বেণী। 


গল৷ ছেড়ে দাও, গল! ছেড়ে দাও, নহণে আমি । 


দম্বন্ধ হ'য়ে মারা যাই । 'আমি দিলেশ। করছি, তোমাকে পণ: 


দেখিয়ে দোব।” 


পরেশ । হুমি মানার কথায় বিশ্বাস না করলে ৪, মামি ভোমার 


কথায় বিশ্বাস কর্পুম । এঠ। 


রাখাল-বালক উঠিয়া! দাড়াইয়৷ টুপাটা ুলিয়! মাথায় দিল) : 


কিন্কু পরেশ ঠাহাকে তাহার বাড়ি-গাছটা ফিরাইয়া দিল শা। 
বলিল,--“তুমি আনাকে কারু বাড়া দেখাইরা না! দিলে, এটা কেবুং 
পাবেনা ।” 

রাখাল-বালক মুখ-ভারি করিয়া বলিল, এস |” 

পরেশ । তোমার নাম কি? 

রাখাল-বালক। আমি সড়কাঁদিয়ে একটা চিতেবাঘ মেরেছিনু 
ব'লে, লোকে আমাকে চিত চিত্র লে ডাকে । 

পরেশ । চিতু, তুমি আমাকে খুন ক'রতে এসেছিলে কেন? 

চি। আমার এ কোমরবন্ধট! দেখে বড় লোভ হয়েছিল। 

প। কিন্ত খুন-ডাকাতি যে মহাপাপ। 

চি। লোকে মামার কাছে না" পায়, কেড়ে নেয়, তাদের 
এই গাইগুলোকে যর্দ আমি না দেখি, ভবে তারা কি মামাকে 
ছেড়ে কথা কইবে ?-_খুনই করে ফেল্বে। 

প। চিত্ু, তোমার ঈশ্বরকে ভয় কর! উচিত। 

চি। এ নামট| শুনলেই আমার গা কাপে। বাঘার রাগ 
হ'লেই, সে এ নামটা! করে। কিন্ত আমি এপর্যন্ত ওটা যে কি, 
তা'ত বুঝতে পারলুম না। 

প। বল কি, চিহ্র? তোমার বাপ-ম! তোমাকে ঈশ্বরের 


 কগক নিশ্চিন্ধ হইপ। 


গেছে। 


এই বধলিয়। পরেন চঠিঠকে একটা মোহর দিল । 

08 ভথন মাননছচক একপ্রকার শন করিয়া আবার “শুন্চ 
তো, বড়মি ৭ !”--গান গড়িয়া দিল। 

সে হাগার খস্থসে হাতের চেচোর উপর মোহরট। রাখিয়া 
একপ্রকার মাপন মনেহ বণিষা উঠিল, এশার 2 আমাকে কেউ 
মোহর দিতে চাই নি।” তাহার পর, সে পরেশকুমারকে জিজ্ঞাস। 
করিল) - “1 শাগালে কাগজ পরম পাব?” 

পরেশ একটু হাসিস্ক। উচ্চার মুলা কঠ, হাহা ঠাহাকে সরলভাবে 
বুগায়! দিল) শ্রনিয়া রাখালবাপক অবাক হইয়। গেল, এবং 
উাধিয়া কি কি কিনিবে, ভাবিঠে লাগিল। শেষে সে সাবান্ 
করিপ দে, উঠাদিয়া "রোহ্ণার হাটে” গিয়। একটী ভাণ গাই 
কিনির। আনিবে। অগ্গপর পে নোহরটা পুকাইবার জন্ত বড় 
প্র হইয়া পড়িল; অবনেষে সে হাগ তাহার টুগার মধ্যে পুকাইয়। 
পরে, পবেশের উদ্দেশে বলিল, যে 
গড়া) দেখছেন, এ নে, মেটা পাঠাড়ের মহ আকাশে ঘেন মিপিয়ে 
দশ-বার-ক্লাশের পো কেবল & বাড়াতাই মাছে। 
আমরা ৪থানে শিগগিরই গিয়ে পউচোব |” শাহার পর, কেত 
ন| খনিতে পায়, এমনই টুপি টুপি পিল, 2গথানে গিয়ে, আমার 


. কথাটা শুনবেন, বাঘার কাছথেকে, যহ ঝটপট পারবেন, সরে 


পড়বার চে] করবেন, কারণ--” এই বপিহ্। সে মেন কোন গুপুকণা 


জানে ঠাহা বুঝাইবার জনা কেমন একরকম করিয়। চোক মট 


কাইতে লাগিল। 
পরেশ। কেন? তাহলে কি হবে? 
চিহু। কিছু হবেনা, কিড় ঠাবে না। তবে চিত্র কথাট। 
নাবেন। ধাঘাকে বল্বণেন আপনি হিথিরা ।  কোমরবন্ধটা 
জেবের ভেতর এ্ুকিয়্ে রাখবেন । ভার সঙ্গে থাকতে পিতিজে 
করবেন, কিন্তু স্থবিধে পেলেই ফুদ্‌ করে সরে পড়বেন । তার 
চোকে ধুলো দেবেন, মামি হাই করি। 
পরেশ । আমি তা” কখন করি না। 
। বলে, যা'ই হক না কেন__ 


কে ণেন আনায় সর্বদ| 


বালক । 


“মিথ্যে কইলে, মুখ কালো; পরেশ। এই নাও, ভরস! করি আজথেকে তুমি আর এটার 
চার চাইতে মর! ভাল!” কোন মন্দ ব্যবহার করবে না। চিতু, তুমি কি ভাল হ'তে চেষ্টা 

চিন্ত। হাহাতা! বাঘার সাঙ্গ দিনকতক থাকৃতেন তে! করবে? কর যদি, তাহলে তুমি সুখী হ'বে। 
টের পেনেন। সে আপনাকে শার এক ছড়। শিখিয়ে দেবে! চিডু। ভ", আমি গাইগুলো নিয়ে যখন বাড়ী পউচই, আর 


পরেশ। চিত্র, ভুমি ঘণি আমার সঙ্গে একবাডরীতে থাক, বাঘা আমাকে নারে না, তখন আমি স্পী হই। আমি তবে 
তা+তলে আমি বড় খুদী হব । আমি ভ্োোমাকে খুব ভালবাসবো, চন্ুম। আপনি যে আমায় মোহরট! দিয়েচেন, তা” কাউকে 
ভুমি মাতে ভাল হতে পার, সে উপায় বলে দোব। আর ঈশ্বর, ঝলবেন না। তারা জানতে পারলে কেড়ে নেবে। 


মিনি এ ওগানে গাকেন, ধর কথা 9 বলবে! । সে গাইগুলার খোঁজ করিতে বনের ভিতর ঢুকিয়া গেল। 
মেঘ গুড় গুড় করিতে লাগিল। চিত্র বলিল,“ শোন! পরেশ তাহার “স্ুন্চ তো, বড়মিএা””-__গানের স্থুর ক্রমে ক্রমে দূরে 
ওকি ঈখর কথা কইচেন ?” গিয়া মিলাইয়া গেল, শুনিতে পাইলেন। আবার ভয়ানক শব্দে 


পরেশ উন্ুর করিল,__“্ঠা। উনিই কথা কইচেন। তুমি যদি মেঘগর্জন করিয়া! বিদ্যুৎ চমকিয়া উঠিল। তাহাতে পরেশ ভয়ে 
শোন্বার চে! কর, তা' হলে তুমি শুন্তে পাবে যে, তিনি কেমন . শিহরিয়! উঠিল। গড়ের উপরে এখন একটি বাতি জলিয়া উঠিল, 
বীরমধুরস্বরে তোমার সঙ্গে কইচেন |” সাহার আলোক-লক্ষ্য করিয়! পরেশ ছুটিয়৷ চলিল। ছুটিতে ছুটিতে 

চিতু বলিল,--“আমি তা কথন শ্তুনি নি; কিন্ধু আমি আর সে ভাধিতে লাগিল,_-“বেচারা চিতুর চেয়ে আমার স্বভাৰ ঢের 
থাকৃতে পাচ্ছি না। গাইগুলো সব কোথায় ছোট্কে যা'বে; মন্দ, কারণ কি করা উচিত, তা আমি জানি, তবুও তা করি নি। 
একট। কালো! গাই আছে, সেটা খড় পাজি, অন্য গাইগুলোকে চিতু যে মধুর স্বর শুন্তে পায় না, আমি তা” শুন্তে পেয়েও কাণ 
ছোটুকে দেয়॥ রাজকুমার, এখন চিতুকে বাড়িগাছ। দিন, আমার । দিই নি। বাবা, বাবা, তোমার কথ! আমি কেন শুনি নি!” 
আর কিছু নাই |” | (ক্রমশঃ 1) 


“বিষ্ঠাসাগর”-বৃত্তি । 


জোষ্ঠাঃ ভগিনী সত্যবর্তীর বয়স এখন 
সতেরধৎসর, তাহার বিবাহ হইয়া গিয়াছে, 
ৃ 2 সে এখন শ্বশুরবাড়ী রহিয়াছে। তাহার 
2 খ ১] মধ্যম! ভগিনী ন্নেহলতার বয়স এখন 
বারোবসর, সে স্বভাবতঃ একটু দুর্বল 
“তা” আর ও ছুষ্ট, কিন্তু পুণাব্রতের সঙ্গে তাহার বড় ভাব, পুণ্যব্রত কেবল 
হ'বে না, হবে; তাহারই কাছে তাহার সব মনের কথা খুলিয়া বলে। তাহার পর, 
না, হবে না! তাহার আরও দুইটি যমজ ভগিনী আছে, __তাহারা এখন বড় 
তারা৷ আমার; শিশু। 
ছু'চখের বিষ,, পুণ্য বসিয়া কীদিতেছে, এমন সময়ে স্নেহ হঠাৎ সেই ঘরে 
আমিও তা'দের দ্র'চখের বিষ ।”-_-এই কথাকয়টি বলিয়া পুণ্যব্রত . ঢুকিয়া তাহাকে দেখিয়া! বলিয়৷ উঠিল,-_-”ওমা, তুই কীদ্‌ছিদ্‌ 
তাহাদের বাড়ীর পড়িবার ঘরের মেবিয়ায় শুইয়া ছুইহাতদিয়া কেন? কি হয়েছে, রে পুণু ?” 
মুখ ঢাকিয়া রহিল, তাহার দুই-চক্ষুদিয়া টস্‌ টস্‌ করিয়া জল গড়াইতে “মেজদি”, তুই আবার এখানে এলি কেন? যা চ'লে যা+! 
লাগিল। পরে সে কাদিতে কীদিতে বলিয়। উঠিল,_“ওমা, মাগো, সে কথ! তোকে আমি বল্‌তে পার্ব না; সে কথ যে শুন্বে, সেই 
তুমি কোথায় গেছ ?” ৷ আমাকে ঘেন্না করবে। কাল 'আমাকে ইস্কুলথেকে নাম কেটে 
পুণ্যত্রতের বয়স নয়বৎসরমাত্র, একবংসর হইল তাহার মা! তাড়িয়ে দেবে, কিন্ত আমি সেকাজ করিনি। মাদি এসময়ে 
ইহসংসারত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। তাহার পিতার সে-ই একমাত্র : বেচে থাকৃতেন, তাহলে আমার নাম কে কা+টত, তা' 
পুত্রসন্তান, তাছাড়া তাহার চারটা ভগিনী আছে। তাহার: দে'খতুম !” 






বিষ্ভাসাগর-বৃত্তি 


এই বলিয়া! ছেলেমান্থয পুণ্য তাহার মরা মায়ের জন্য কীদিয়া 
আকুল হইল । 

স্নেহ মুহূর্তছুই চুপ করিয়া! পুণ্যের দিকে তাকাইয়া রহিল। 
তাহার পর বলিল,_-“পুণু, ভাই আমার, কেঁদে| না, কেদে! না_- 
3ঠ, কি হয়েছে বল ত?” 

পুণ্য উঠিয়া! বসিল, ন্বেহকে জিজ্ঞাসা করিল,_-“মেল্দি', 
আমি কি কখনও মিথ্যে কথা বলেছি; 'আমি অনেক সময় 
হাঙ্গামে পড়েছি, কিন্ত আমি কথন মিথো কথা বলি নি__ব'লেছি 
কি, মেজদি' ?” 
না; বাব! সবচেয়ে তোমার কথাই বিশ্বাস করেন | 


শ্নেভ। 
পুণ্য । মেজদি, হয়েছে 
কি, শোন্। তুইত জানিস, 


আমি আমাদের ইস্কুলের জুনিয়ার 
ক্রিকেট-টামের কাপ্েন আর 
দেসারার, টাকা-পয়সা আমার 
কাছে থাকে । আমার ত"বিলে 
কিছুটাক1__কুড়ি টাক! ধশ-আনা 
কম পড়ে, এখন সবাই বল্ছে 
যে, আমিই এ টাক! নিয়েছি । 
সেদিন আমার কাছে আবার 
ঠিক কুড়ি-টাক! দশ-আনাই ছিল; 
ছেলের! বলে, আমি যে এ টাকা- 
চুরি করেছি, আমার নিজের এ 127 
কুড়ি-টাক। দশ-আনাই তার [চিত 
প্রমাণ। হেড্মাগ্টীরম'শায় আমায় 217 
আজপর্য্স্ত সময় দিয়েছেন, যদি ৪৪ | 
আমি দৌষ-স্বীকার না করি, 
তা”হণলে ইন্ুলথেকে নাম কেটে 
তাড়িয়ে দেবেন। কিন্তু আমি 
চুরি করি নি, আমি কি বলব, 
আমি চুরি করেছি? 

স্নেহ জানিত, তাহার! কেহই বাবার নিকটহইতে জলপানির 
পয়স| বড় বেশি পায় না। তাই সে জিজ্ঞাসা করিল,_“কিস্থ 
তুই কুড়ি-টাক! দশ-আন! কোখেকে পেলি ?” 

পুগ্য। তা” আমি তোকে ও বলতে পা”্রব না, মেজদি” 
কিন্ত এ টাক] ক্লাবের নয়, আমি রোজগার করেছি । 
. ২ গ্গেহের মুখ গম্ভীর হইল। এবড় সন্দেহের কথা ; তাহার 


ছোট ভাইএর কাছে আগে একট! আধুলিও ছিল না, কিন্ত যে দিন 
ক্লাবের টাকা-চুরি গেল, সেই দিনই তাহার কাছে ঠিক ২০/%*ই . 
_ শুই ূ 


কোথাহইতে আসিল? সে পুণ্যকে জিজ্ঞাসা করিল, 
বাবাকে একথ। বল্‌তে পারবি?” 





পুণ্য । না, না বাধাকেও বল্তে পারব না। তবে মা 
থাকলে ঝ'লতুম্‌, বাবা সে কথা বুঝতে পারবেন ন!। 
এমন সময়ে পিসি-মা ডাকিলেন,--“পুণু, মেজকী, ভাত 
খেসে।” 
তাহা শুনিয়। পুণা বলিল,--“মেজদি", তুই কাউকে কিছু বলিস্‌ 

নি, আমিই বলব |” 
ভাত খাহতে বসিয়া স্নেহ ও পুণা কেহই কিছু খাইতে পারিপ 

ভাহা দেখিয়া পিসি-মা বলিলেন, "মহ, আর চারটা ভাত 
খানা, মা! দিন দিন রোগা হাড় হো'যে মাচ্িস্‌.-পেট ভরে 
চাটি ভাতও যদি না খাবি, তবে শরীর সা'রবে কিসে 7" 

মেহ। না, পিসিমা, 'আর 
আমি থেতে পাচ্চি না। আমার 
বড় মাথা পরেছে। 

পাস। এ, তবেহ ৬,য়েছে। 
আঠণ কর আর কি। কাল 
গম%উ। দিন পাড়াময় ঢা টে। 
করে বেড়াণি। মান! কথুম, শুন্লি 
নাঃ ঘরে যখন ফিরে এলি, 
তখন মুণে যেন কাণী মেডে 
গেছে। এখন আর [ক করবি? 
মা”? শাগগির শাগগির শুগে 
ম1” | 

স্নেহ একটু হাসিবার টেষ্ট 
করিল। সেমেবড় ক্লান্ত হই! 
পড়িয়াছে, তা” সত্য, কিস্থ কাল 
পাড়! বেড়াইয়া তাহার মাথা 
পরে নাই | বপিলগষ্ঠ্যা, 
পিসি-মা, মা আমি একটু 
পরেই শুতে মাব।৮--হখন সন্ধা। 
প্রায় ভইয়াছে। 


লা! । 


৬ 


বৈঠকখানাহষ্তে পুণ্যের পিত। ভ্াাকিলেন, “রোপো (ঢাকরের 
নাম), পুণ্যকে একবার আমার কাছে ডেকে দেত।”-_এই বলিয়। 
তিনি ভ্রকুর্চিত করিয়! একখানা চিঠি পড়িতে লাগিলেন । 

পুণ্য তখন আঁাচাইতেছে, রঘু আসিয়া বলিল, “দাধাবাবু, বাবু 
তোমায় একবার ঢাক্চছেন ।” 

পুণ্য তাড়াতাড়ি কুল্কুচি করিয়া, কৌচার খুঁটে মুখ মুছিতে 
মুছিতে পিতার কাছে উপস্থিত হইল। 

“পুণ্য !” 

শ্বাবা।” 


“এই চিঠিগানা পাড়ে দেখ 1” এই বলিয়া পুণের পিতা সাহার. 


হন্তে সেই চিঠিগানি দিবেন । পুণ্য কম্পিতস্তে চিঠিথানি লইল 


সে বেশ বুকিতে পারিল যে, তাহার বাবা তাহার দিকে এখন বড় 


এর নজরে দেখিতছিন। চিঠিখানিতে এই কথাগুলি লেখা ছিল) 
“মহাশয়, 

মাপনাকে এই চিঠিণানি পিখিতে তইতেছে বলিয়া, আমি 

বড় গখিঠ। এই খুলে ভুমিয়ার ধিকেট-্টামের আপনার ছেলে 

টরেচ্চারার | ১০৮০ কম পড়িয়াছে। 

'মাপনার ছেলেকে উচার কারণ ছিদ্াস] করার, সে বলে মে, গে 
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সে বিয়ে কিছুই জানে না। কিন্তু তাহার পকেটে ১০7৮০ 
পাওয়। মায়। ই টাকা সে কোথাহইঠে পাইয়াছে, বলিতে ঢাঠে 
না। একটা কৈধিয়হ পাপ্রয়া দরকার, নঠুবা আমি উহার নাম 
কাটিয়া দিতে পাপা হঠব | ইত 
শস্বাদ 
এস্‌, সি, বোদ্‌, 
হেড মালার ।” 
পুণা চিঠিখানা পড়িয়া ফিরাইয়। দিল । 
পিতা। এখন কি বল, পুণ্য? 
পুর । আমি টাপা নি নি) 'আমার কাছে ২০1৮৯ আছে, 
কিন্থ আমি কি করে তা" পেয়েছি, এ? পলতে পারব না, খাবা। 
পুণের পিঠার মাথা ঘুরি গেল। তিনি সব্ধদাই কাভার 
সম্থানাদর উপর শিশ্বাস করিতে হাল বাসিতেন এবং তাহা করিয়া 
এখাণং ভিন শ্রদলই পাহয়াছেন। 
তিন একটু উত্তোঁজত হইয়া বলিলেন,_পকি খলিস্‌ রে! 
আমার কাছেও বধল্তে পারবি নি?" 
পুণ্য । না, বাবা । 


পিত| | তা? বেশ ! হবে নাম-কাটা বা'ক;) আমি কি করব? | 


পুণের ছুই চক্ষু জলে ভরিয়৷ উঠিল। 

পিতা । আচ্ছা, এখন যা৪। 
আমি যাই, তঙক্গণ পড়গে। 

পুণা দিরুস্ত না করিয়া চলিয়া গেল। পড়িবার ঘরে গিয়া! কিস্ত 
সে টোবলে মুখ লুকাইয়া ফোপাইয়া ধোপাইয়। কাদিতে লাগিল। 
সে দেখে নাই “ম, সেই ঘরে হাহার পিসিমাও বসিয়। শান্্পাঠ 
কাঁরতেছেন। পুণ্যেরা খরষ্টিযান। 

পুণা কাধিতে কাদিতে আপনার মনে বকিতে লাগিল,--“মা-- 
মাগো, তোমার কথা রাখ্তে পারলুম না; সব উপ্টো-পাণ্টা হ'য়ে 
গেল। মা, একবার ফিরে এসো, মা।” 

পিসি বলিলেন,__“পুথা, ওঠ, ওঠ । বেটাছেলের অমন ক'রে 
কাদতে আছে কি ?--ছি!” 

পুণা মুখ তুলিয়া দেখিল। 


পড়বার ঘরে গিয়ে মতঙ্গণ না 


বালক । 


তুমিও হত মনে করবে যে, আমি ছুষী-_সবাই তাই মনে 


। ক*রবে।” 


পুণা কাদিতে কাঁদিতে ব্যাপারথানা পিস্মাকে জানাইল। 
(শেষে সে রাঠিয়া উঠিয়া বজিল) “আচ্ছা দেখে নেবো কেমন 
ভেডমা্ার_ কেমন সব ছেলে। এর শোধ তু'লবই তুলব ।” 

পিসি ছিলেন) প্ভ্তোমার মা বেচে থাকলে, শোধ তু'ল্ব 
এ কথাটা কি মুখ আনেন, পুণ্য ৮ 

“মঠ না, মা বেচে থাকণে আমি সব কথা তাকে বুঝিনে 
বলত পার$ম, যে কথা আমি কাউকে বল্ছিনে, সে কথ! কেবল 
না-ই বুঝ পারতেন ।” 

“ঠোমার কি ভেঙ্মাীর আর ক্লাবের ছেলেদের 'ওপর বড় 
রাগ হয়েছে, পুণা ?” 

“রাগ হাবে না? আমি ককৃখোনো তাদের ক্ষমা করব না। 
বড় ছঃখ দিয়েছে ।” 

পিসি মা মেজের কাছে গিয়। একটুকুরা কাগজে কালীদিয়! কি 
পিখিণেশ হাতার পর, তাহা মুডিয়া পুণের ভাতে দিয়া 
বলিলেন, "পুণ্য, একটা উপাদ্ধে তৃমি তাদের ওপর শোধ তুল্‌তে 
পার, সে উপায়টী বড় চমংকার |” 

ভাহার পর, ভিনি সে ঘর১ইতে চলিয়া গেলেন, যাইবার সময়ে 
আচ? আতঙ্থ দরজা ভেজাইয়া গেলেন । 

নি চলি! যাইবার কিছুঞ্গণ পরে, পুণ্য কাগজখান। খুলিয়া 
পড়িল, লেগা আছে- “আমার ভ্রাতা আমার নিকটে অপরাধ করিলে, 
কতবার আগি ঠাহাকে ক্ষমা করিব ?--সন্তরগ্ুণ সাতবারপর্য্যস্ত |” 

পুণা আপন মনে বলিয়। উঠিল,_“ক্ষমা করব! ইস! 
কক্খোনে। না-ককৃখোনো না !? 
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সেইদিন সন্ধ্যার পর, পুণোর পিতা--প্রিয়ব্রত বাবু_তাহার 
ভগিনীকে ডাকিয়। বলিলেন,__-“সছু, ( সৌদামিনী ) ভোমার সঙ্গে 
আমার গুরিকতক কথা মাছে, এখন তোমার সময় হ'বে কি?” 

“ঠা! ভাবে, দাদা, এখন আমি কিছুই কচ্ছি না।” দুইজনে 
বৈঠকথানা-ঘরে গিরা খসিলেন। কিছুক্ষণ দুইজনেই চুপ করিয়া 
রহিলেন। প্রিয়বাবুর মান[সক উদ্বেগের নিদর্শনসকল তাহার 
মুখমগ্ডলে ফুটিতে লাগিল। শেষে ভিনি বলিলেন,__ 

“আমি পুণোর সম্বন্ধে ক'ট! কথা বল্‌তে চাই । সেকি তোমায় 
কিছু বলেছে? এর আগে আমি তা'র কথায় কখনও সন্দেহ 
করি নি, আজই বা করি কেন? সেষেএঁটাকা নেয় নি,তা! 
সেবেশ জোর করেই বলছে; কিন্তু তার কাছে যে টাকাটা 


. পাওয়া যাচ্ছে, তা” সে কোথেকে পেয়েছে, কিছুতেই ভা'ঙছে 
. না।” 
“পিসিমা, তুমি এখানে, আমি তা" দেখি নি। সে কথা শুনলে! 


সৌদামিনী বলিলেন, “আমিও তোর ক'রে সে কথাট। 


বিদ্যাসাগর-বৃত্তি। 


জা'নবার চেগ্ী করি নি। সেবলে, এক ভা'র মার কাছে ছাড়া 
আর কারও কাছে দে কথা বল'তে পারে না।” 

“তবে, আমি এখন ওকে নিয়ে কিকরি। 
কেটে দিলে, ওর তো একটা! কিছু কর! চাই?” 

“ম্সেহকে আমি যেমন পড়াই, 
মধো বয়সের ঠফাৎ তত নাই, আর পুখুকে আমি একপিন না 
দেখলে, তুমি ঠো জান, দাদা, আধার দেখি। ঠাই, 
আমার তত্বাবধানে থাকুলে, ৪র ভালই হবে|” 

“তাহ কর, স। তুমিই ওকে কিছুদিন পড়াও। ঢাক্তার 
বলছিল ছেলেটার শরীরট। তত ভাল নাই, 
ওকে কোন বোডিংএ দিতে পারছি না।” 

নমুটা বাজিলে, সৌদামিনা ৮5175 গেলেন। 


ইঞ্ুলে ত নাম 
ওকেও পড়া'ব। দু'জনের 


বোর ভয়, 


এইজন এখন 'মাম 


তিনি ছেলেদের 
লহয়! শুইঠেন | পুণা ঘুমায় নাই, বিছানার উপর পিয়া চাধিদিকে 
পাগপের মত চাঠিয়। দেখিতে । 


"আমি নিই নি, শ্ার। মিথো কথা! মা, মাগো, ঠমি কেন 
মামায় ছেড়ে চলে গছ 

“পুন, এখন ও বকবকৃ কচ্ছিম কেন) বাণ? নিস নি 5 শি নি। 
কে বলছে তুই নিয়েচিদ্? শুয়ে পড়ও শো, ঘুমো, আর রাত 


জাগে না) ঢের রাত হয়েছে ।?? 
“আমি চুরি করি নি, শ্তার ! এ মামার নিজের টাক] 1” 
সৌদামিনী উদ্বিগ্র। হইলেন । পুণ্যের কাছে গির! তাহার গ! 
ছুঁই! দেখেন, খুব আর হইয়াছে, হাই সে ভুল বকিতেছে। 
ভিন ছুটগ। প্রিপ্নবাবুর কাছে গেলেন । বলিলেন, দাদা) 
এখন গিয়ে দেখি, পুণ্র খুব জবর, সে ভুল বাকৃছে। 'আজ আবার 
গনেহর শরীরট।ও ম্যাজম্যাজ ক'রূঠছে।” 
এত কথ! শুনিবামান্রই প্রিয়বাধু ভগিনার নিত তাডাাড় 
ছেলেদের ্ুইবার ঘরে আাসিলেন। তখনও পুণ্য বিছ্বানার উপর 
বসিয়াছিল। তাহার পিতাকে আগিতে দেখিয়! বড় কাতরভাবে 
কাণিতে কাদিতে বলিয়া উঠিল,__"স্যার, আমার নাম কেটে দেবেন 
না; আমি টাকা-চুরি করি নি।”' 
তাহার পিতা দৃঢ়ভাবে আদেশ করিলেন, “এপুণা, শো ও, আর বসে 
থেক ন1।” পরে বলিলেন, “ডাক্তার ঠিক ঝ'লেছিল, ছেলেটার অঙ্গু- 


বলে, কখন “বিগ্ঠাাগর-বৃতির? 


1চিং 


খই ক'রেছে। সহ, সরকারকে একবার ডাক্তারের ক'ছে পাঠাও।” 
সৌদামিনী ভাহাই করিলেন । 
অন্ন্চণ পরেই সরকার উপস্থিত হইল। 
রামমদয়ণাবু এই পরিবারের পারিবাধিক চিকিংমক | তিনি পুণাকে 
দেখিগাই মাথ! নাডিলেন। -“ম্যাপেরিয়ার 
থারাপ 


ডাঞ্চাবকে লইয়া 


আপন মনে খলিলেন,- 
মত ঠেকছে, আর ইঞুলের বাপারটা মাথাটাও একটু 
করেছে।” 
পুণা অইয়াছিল, আব একবার উঠিয়া খাময়া বপিয়। উঠিল, 
"কার, আমার শাম পট দেবেন শা; আম 9টি করি নি।" 
ডাকার বপিলেন, লয় কি) পু, সব ঠিক হায়ে মাবে। 
থাও রর এইটে, থেছে য়ে পড়, বুঝেছ 2" 
বলিয়া ছ্রাঞ্চার পাকেটইইতে একটি শিশি বাহির করিয়। 
[5 একদাগ মধ পুণাকে পান করাহয়। দিলিন। 
পুণা শাগভাবে বিচ্বানায় শুইয়া পিল । বাপিশে মাথা দিয়া 
ঈঠয়। শুইয়া রঠিগ, মে বড় কা হইয়া পাড়যাছিল। 
মে১কেও 


৪৭9 শরারটা গজ হাল ঠেকছে না|?" 


এই সময়ে, সৌধাসিনী বাণিলেন।ত দাৰশকবাবু। 
একবার দেখুন । 

তাঁঞ্চার [গিয়া দেখিলেন, তাঠার৭ মাালেরিয়া, তবে আজ 
গর পিবার প্রশ্নোজন নাই । 
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সমস্ত রাতই পুণা বিচ্থানায় এপাশ-৪পাশ করিতে ও ভূপ 
বকিতে পাগিল। কথন গ্নেচের কথ। বলে, কখন প্মিনার কথ। 
ল, আর মাঝে মাঝে 


“শ্ঠার, 'আনার নাম কেটে দেবেন না, আমি টাকা টি করি নি? 


কথ! ভু 


__এহঠ কথ! বলিতে থাকে । 

াক্তার ৪ পরিবার মম? রাত হাহার কাছে বসিয়। তাহার 
শ্শানা করিতে লাগিলেন । 

মাঝে মানবে গ্রিয়বাণু ডাক্তারকে গিঞ্চামা কারেন৮-৫কেমন 
দেখছেন % 

ডাক্তার “6” “ঠা” করিতে থাকেন, বছ় কিছু বলেন না শেষে 
ভবে মালেরিয়া ছর) বিশেষ ভয়ের কারণ 

(পরসণ্থায় সমাপ্ত |) 


বণিলেন, “কাপ বাল্ব) 
কি রঃ 


কেন? 


১। দুধ টকিয়াযাযু কেন? দুধের জাবাণ গুলা 
বড় হইতে পাইলেই দুধ টকিয়! বায়। দুধ জাল দিয়া যদি কোন 
কিছুতে বন্ধ করিয়া রাখা যায়, তাঠা হইলে যতই বাসী হউক না 
কেন, সবরকম জল্হা ওয়ায় ঠিক থাকিবে । কারণ দুধ জাল দিলে 
ছুধের সব জীবাণু--এমন কি মে জীবাণুগচল! ছুদ টকায়, সেগুলা- 
পর্যযস্ত--মরিয়! যায়। বাতাসে যদি বেশী তাপ ও তড়িৎ থাকে, 


ব্যী মার কিছুই নঠে। উদ্ছিচ্দ হাপ ৪ চ়সযোগে শা শা 
বাড়ির উঠে। 

২। দছিদর আঙ্গন্তানার মাথ| ফাক থাকে 
কেন? দঙ্ছিদের অনেক মোটা মোট। কাপড় তাঙাতাড়ি 
সেলাই করিতে হয়, লিন চাঠার| আঙ্গ ন্তানার নাথাশদিয়। হু ন| 


| ঠেলিয়! গা-দিয়া ঠেলে, এইজন্য তাহাদের মাঞগপ্তানার নাথ। ঢাক 


তাহ। হইলে জীবাণুগুলি নত্ব শীগ্র বৃদ্ধি পায়। জীব'ণুগুলি উদ্ভিচ্জ : রাখিবার দরকার হয় না। 


বালক । 


কোম্বীটোর-ক্লষি-কলেজ । * 


81110016017] 10007775] 011701র একটা প্রবন্ধ-মবলম্বনে সম্পাদকের সানুগ্রহ অন্ুমতিক্রমে লিখিত | ] 


নালকের 'মনেক পাঠক হয়ত মনে করিভে পারেন যে, কৃষি- 
বিগ্ঠার বিজ্ধানাশ্মোদিত ও স্থপ্রণালী-গদ্ধ অধ্যয়ন সম্পূর্ণ অনাবশ্যক ; 
অতীতকালে 9 বর্মমানে রুধিকম্ম্ যে প্রকারে চলিয়াছে ও চলিতেছে, 
হবিশ্যন্তেও সেইরূপ চলিলেই প্রচুর হইবে। এই কণ৷ সম্পূর্ণ সন্য 
মে, এইরূপ 'একটি বিষয়ে মন্ুখোর!| রুধীবলকুলের পরম্পরাগত ও 
অভিজ্ঞতান্ঞাত জ্ঞানের প্রচুর পরিমাণে অধিকারী হইয়াছে 
'হথাপি সেই জ্ঞানসহ নিজ্জানের সংযোগ-সাধন করিলে যে, অধিকতর 
স্ফণ ফলিঠে পারে, তাঠা প্রভৃত পরিমাণে প্রমাণিত হইয়। গিয়াছে । 





কোম্বাটোর-নামক স্থানে যে একটি সরকারী কৃষি-কলেজঃস্থাপিত 
হইয়াছে, চাহার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিতেছি । এই কলেজ বিগত 
১৯০৯ প্রী্ান্দের জুলাইমাসে যথারীতি খোলা হয়, ইহাতে এক্ষণে 
৬* জন ছাত্রের স্তান-সংকুলান হয়। ইহাতে যত ছাত্রের স্থান- 
সংকুলান হয়, তাহার অপেক্ষা অনেক অধিক বালক ভর্তি হইতে 
আসে, সেইজন্য কলেজের অধাক্ষ সবিশেষ সতর্কতাপূর্বক আবেদন- 
কারীদের মধ্যহইঈতে ষাইটউজন ছাত্রকে বাছিয়। লন। কলেজ- 
গুভটি যে কি সুগঠিত ও সুন্দর, তাহা চিত্রটিতে একৰার কটাক্ষপাত 


টি ০ ২) 
ই ৮ পর ১5 
বসন রড ঠঃ ০ 
৯ " বা ১. ১ কিনি 


গজ ৰ ্প) রা ॥ মি বক ঙ. ৮ রা পু ১ [ঃ 
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রে ** 1465 এ টু ,৭ নন ও বু 
তন ্ রঃ ঃ ্ি হাট নি নু ব 
এ £ হর রর শা ু 


,কাস্ব।টোর-কৃষি কলে 


সেইজন্যই এক্ষণে সভা-জগতের সর্বরই কৃষি-কলেজাবলী প্রতিষ্ঠিত 
হইতেছে। এ সমস্ত কলেজে গিয়া, চিকিৎসা-বিষ্তা-শিক্ষার্থীরা 
যেমন মেডিক্যাল কলেজে গিয়! চিকিৎসাবিগ্যা-শিক্ষা করে, তেমনই 
কৃষি-বিষ্ঠা।-শিক্ষাীর৷ বিজ্ঞানান্ুমোদ্দিত প্রণালীতে কুষিবিগ্যা -শিক্ষ! 
করিতে পারে । কৃষির উপর ভারতের ভবিষ্যোন্নতি এতটা পরিমাণে 
নির্র করিতেছে যে, এঁ বিগ্ভার উন্নতিকল্পে ভারতের নানাস্থানে 
কিকি করা হইতেছে, তাহা জানিবার জন্ত হয়ত বালকের অনেক 
পাঠকই আগ্রহ ও গুঁৎস্কাপ্রকাশ করিবেন। 

বর্ধমান নিবন্ধে আমারা মাক্দ্রাজ-প্রেসিডেক্সীর অন্তর্গত 


করিলেই, বুঝিতে পারা যায় । অগ্যক্ষ ও অন্ান্ত অধ্যাপকগণ কলেজ- 
মন্দিরেই বাস করিয়া থাকেন। এ কলেজ-সদনে কেবল যে শ্রেণী- 
কক্ষগুলিই আছে, তাহা নহে, বিজ্ঞানবিষয়ক কলেজসমুহে বৈজ্ঞানিক 
মন্্াদিগ্বারায় সুসজ্জিত যেমন পরীক্ষাগার থাকে, এই কৃষিকলেজেও 
তেমনি আছে। আমর! এই বিজ্ঞানাগারগুলিরও চিত্র দিলাম, 
এইস্থানে বিগ্ঠার্থীর রসায়ন, উত্তিজ্জবিগ্তা ও প্রাণিতব-শিক্ষা করে। 
কিন্তু কৃষিবিষ্তায় বযুৎপত্তিলাভ করিতে হইলে, ছাত্রদিগের হাতে- 
কলমে কাজ করিয়! এ বিগ্যাটি শিক্ষা করা উচিত। চিকিৎসা 
বিদ্যার্থীরা যদি কেবল পুথিগত ও বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাগারে লব 


* এই সচিত্র প্রবন্ধটির চিত্রগুলিগ বিরাজ ০100 01 [1)015য় সম্পাদকের অন্গুমতিক্রষে উক্ত পত্রিকাহইতে গৃছিত হইর়ছে 


3 


কোম্বাটোর-কৃষি-কলেজ । 
বিগ্কালাভ করিয়া তুষ্ট থাকে, তাহা হইলে তাহাদের শিক্ষা বড়ই 
'অক্ষহ্ীন হইয়া পড়ে, ফলে রোগিনিবাসের রোগীদিগের কক্ষে 


কক্ষে গিয়। যেমন তাহাদের অভিচ্ঞতা-সমন্িতা ৪ কাম্যকরী-শিক্ষা- 


কলেজের সহিত সংলগ্র কিঞ্চিদুক্ধ ১৩৭১ বিঘাপরিমিত একটি ক্ষেত্র 
আছে, সেথানে সকলপ্রকার ক্লষিকাধা চলিয়া থাকে । কিন্তু এখানে 
একটা অন্থবিধা হয়। বিভিন্ন ফসলের নিমিত্ত বিভিন্নপ্রকূতির ভূমি 





২-কাখাঢোর কুধিকপেগ প্রি্গলাানের ব1নিহতঠতহ বণ পেখ।।যায়। | 


লাভ করিতেই হয়, তেমনই ক্লমিবিধারাদিগকেও ক্ষেতে গিয়া 


আব্ঠব, একই প্রকারের গমাতে সব ফসলেরই চাষ কর! যায় না । * 
হাতেকলমে কাজ শিখিতে তয়। এইজন্ত কোম্ধাটোর-ক্মি- 


এ বিষয়ে উতরুষ্ট বন্দোবপ্ত করা হইয়াছে । ১৩৫ বিধারও কিছু 


তা পু 


* সী ভিত ৯, ৮৩ 
চি চু 
প্ষঠিতাপির্জ [তা । তে ১৫ 





১৩ বালক। 


বেশী জমী 'একটি পুষ্রিণাহইতে নাল! কাটিরা ভল আনিয়া আদ আছে। অর্থাৎ এ ক্লবিকলেজের উমিতে কিছু উৎপন্ন করিতে 
রাখ! হইয়াছে, কিঞ্িদধিক ৩৭২ বিথা-পরিমিতা ভূমি “কালামাটী”- চাছিলে, ইদারাহইতে জল পপা্টাইয়” চাৰ করা যাইতে পারে, 
পূর্ণা, উহাতে শালগম ও ভুলা বেশ জন্মে, এবং কিছুবেণা ৭৮০ ইীর্ীপে চান করাই এ জেলার বিশিষ্ট পন্ধতি;) এরূপ ভূমিতে 


পরার হারার: রর গজ 


ঠ ৫15 11187111111, 

4177 11011110111 | 

রা ৃ 11111111111 
11111117 


স্থ্িি স্ক ৯ 





উদ্ছিজ্জবি্যা সন্বর্থণয় পরীক্ষাগ।র | 


বিঘ/-পরিমিতা তুমি “রাগামাটী”-পূর্ণ, উর কিনদংশে কলেজ | সঞ্ধংদর অনবর হ চাষ চলে, কিন্তু শুদ্ধ ভূমিতে বংসরে একবারমাত্র 
ঘুগৃহাবলী স্থাপিত, কির়দংশে রবিশগ্ত জন্মে, এবং কিয়দংশে বাগ-বাগিতা ফসল হয়।  এইবূপে ছাত্রের বিবিধপ্রকার কৃষিকর্মসন্বন্ধে 


কস এ 


চা হত: 
চর জং 
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কোন্বাটোর-কৃষি- কলেজ ১১ 


ৃ রহ | ৃ এ 

অভিজ্ঞতা-লাত করে) ভবিখ/তে স্ব স্ব আদৃ্টক্রমে তাহাদের যেধানে । সকলপ্রকারের কধি-যন্্াদিও যোগান হইয়াছে । ৩০ জোড়া বলদ, 

গিয়াই কুষি-পবিদশন করিতে হউক না কেন, ত্র অভিজ্ঞতা : ৩টি সহজে স্থানান্তর করণোপযোগী তৈলচালিত এন্রিন, মাড়াই-কল, 
ও ৃ 

তাহাদের প্রচুর ফলোপধাযিনী হয় । , আখথমাড়াইবার কল, পেষধকযন্ত্ ইত্যাদি আছে। তাহাছাড়া 


সাজান শিপসিকাপ ১০০০০. 
সপ পদক এ পা পি ও জি অনি চ 
4 ্ 


্- 





1প:1%175শস্থ স্ববারী বায়াত দর গাহি । 


যেমন কলেজের শরেণাতে ৪ দৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে, তেমনই গোহাপ, ছ্গার এ কামারশাল! ইত্যাদি ও মাছে। এইরূপ একটি, 
কলেজসংশ্রিঈ কুধিক্ষেত্রে 'অনেক রুহী শিক্ষক আছেন, 


তায ক্ুমিলেশন গাভীপালন এ ধংসোত্পাদন একটি বিশিষ্ট কার্য । যে 





১৭ বালক । 


সমস্ত পণ্ড এই গ্রকারে পাক্ত হয়, তাহাদের ভাগ্য কি | ম্ুষ্ুজাতিকে আহার যোগাইবার অন্িপ্রায়ে ঈশ্বরের সহকারী 
নুখময় হওয়ার অপেক্ষা অধিকতর প্রাতিগ্রদ কার্য আর জগতে কি হুইতে 





কো চোর পপি কাগজের কয়েকটি গরাবিলছ । 


আমাদের পাঠকদিগের মধো কেহ কেহ ঠয়ত শাপাবিকুঞ্চন পারে? এই কাধে আমাদের ঈশ্বরপ্রদত্ত প্রজ্ঞা ও মনোবৃত্তি- 
করিয়! বলিবেন, ছি? রুমি বড় ইতরবুত্তি! এইরূপ মনে করা মহান্রম | ; নিচয-প্রায়োগ করিলে, বাস্তবিকই একটি মহাকাণ্য কর! হ্য়। 


৩ রা ৩ 


ধসমাতা । 


১ 


শীতকালে বঙ্গদেশের নদীতে, ঝিলে ও বিলে হংস-জাতীয় 
নানাপ্রকার ছোট-বড় পক্ষী দেখিতে পাওয়া যায়। এই 
সকল পক্ষী, শীতের আরম্তেই, দাজিলিং-পর্ধত-বিহারী সাহেব- 
মেম ও বাবুবিবিদের সঙ্গে সঙ্গে হিমালয়-পর্বত'মালার “তরাই”'- 
অঞ্চলহইতে “শম্-হ্টামল' বঙ্গদেশে আইসে, আবার উক্ত 
সাহেব-মেম ও বাবু-বিবিদের সঙ্গে, শীতের শেষে, গ্রীক্মের আরগ্ডে, 
পর্বতাঞ্চলে চলিয়! যায়। 

শীতকালে পাহাড়ে বড় শীত, বরফ পড়ে) ঝিল, বিল ও হদের 
জল বড় শীতল হয়; গাছের পাতাপর্মান্ত ঝরিয়া পড়ে; কাজেই 
পাখীদের খাদ্য কিছুই পাওয়! যায় না। আবার শীতকালে বঙ্গদেশে 
ধান পাকে; বিলে, নদীতে বিস্তর মাছ। এইজন্য হিমালয়- 
পর্বতের তরাই-অঞ্চলের নানাজাতীয় পক্ষী দল বাধিয়া বঙ্গদেশে 
আসে, আর এককথা বলিয়! রাখি, এই পাখীর! এদেশে বাসা করে 
না, ও ডিম পাড়ে না 


আমরা এক্ষণে একটা “ৰিগড়ি-হাসের” গল্প বলিব। 

হিমালয়ের তরাই-অঞ্চলের একস্থানে একটা ছোট ঝিল আছে। 
এই ঝিলে বারমাসই অল্প-বিস্তর জল থাকে । ঝিলের তীরে, 
ডাঙ্গায় ও জলে নানাপ্রকারের নলজাতীয় গাছপালা! ও অনেক- 
প্রকার ঘাস। এই ঝিলের ধারে একট৷ পাথরের আড়ালে বিগড়ি- 
হাসের এক বাসা। বিলের একধারের পাহাড়ের ঢালু কাটিয়া 
রাস্তা করিয়া দেওয়া হইযগ্নাছে -এই পথে অনেক লোকের চলাচল 
হয়। কিন্তুএ্ী ঝিলের দিকে কেহ চাহিয়াও দেখে না) জলে হাস 
দেখিতে পাইলে ও, কচি কোন শিকারী নামিয়া বিলে যায়; 
কারণ পাহাড়ের ঢালু ভাঙ্গিয়া নামা-উঠা সহজ ব্যাপার নহে। 
ঝিলের চারিধারে, পাহাড়ের গায়ে অনেক আথ্রোট ও কেলু- 
গাছ আছে। এই সকল গাছে নানাপ্রকার পক্ষী থাকে। কিন্তু 
এ সকল পক্ষীও শীতকালে বড় একটা চথে পড়ে না। 

ফাল্তন গিয়া চৈত্র পড়িয়াছে-_গাছে নৃতন পাত। দেখা দিয়াছে। 


হুংসমাতা | 


অনেক পাখী ফিরিয়া আসিয়া কেলু ও আথরোট-গাছে বাসা 
আমাদের বিগড়ি-হাসীর বাসায় দশটা ' 


করিতেছে ও করিয়াছে। 
ডিম, এই দশটা ডিম হংস-মাতার অতি ন্নেহের ধন, অঞ্চলের নিধি। 
হাসট| নাই__ধঙ্গদেশহইতে ফিরিয়! আসিবার সময়ে পথে সে অনুশ্ঠ 
হইয়াছে_বোধ হয়, শিকারীর! মারিষা ফেলিয়াছে। হাসী একাই 
ডিমে তা দেয়, কেবল ছুই-একবার বিলে গিয়! কিছু খাইয়া আইসে। 
ডিমগুপির ভিতর যে তরল পদার্থ ছিল, তাচা পক্ষীর দেহে পরিণত 
হইয়াছে; ফলে প1, ডানা, মাথা! ইত্যাদি অঙ্গপ্রত্যঙ্গ হইয়াছে__কিন্তু 
অপূর্ণ। তবু একটু নড়ে চড়ে। প্রথমে ডিমখুলি, ঈগল-পক্ষার 


বাসার ডিমের সঙ্গে যে সকল প্রস্তরথগড থাকে, সেই সকল পাথরের . 
মত অচল ছিল, এখন আপনি নড়ে, যেন পাশ ফিরে। ভিতরে : 
যে প্রাণী আছে, সে যেন আর অগু-পিঞ্জরের মধো আবদ্ধ. 


থাকিতে চাহে না। 
হাঁসী যখন বাস! ছাড়িয়। 
ডিমগুলির উপরে কতকগুলি 











পালথ চাপাদিয়া! যায়। সে 2 
পালথখ উহারই-_নিজের ২২২২ 
দেহের অনাবশ্তক পালথ ১১ টং ্ 
ঠোটদিয়া তুলিয়া, আমাদের - 
মায়েরা যেমন কাথ|। তৈয়ার ১০৫৪ 

করেন, হংসমাতা সেইরূপ 

একটা কিছু করিয়াছে। 


তাই আমরা এই পালখ- 
রাজিকে “কাথা” বলিব। 
একদিন হংসমাতা ডিমগুলি 
কাথা চাপ! দিয়া রাখিয়া আহার 
খুঁজিতে যাইতেছে, এমন 
সময়ে, বাসার একটু দূরে গিয়াই, নলবনে যেন কিছু নড়িতেছে, 
এইরূপ শব্দ পাইল। পাইয়াও বাসায় ফিরিয়। গেল নাঁ। ভালই 
করিল। বাসায় ফিরিয়া গেলে, দেখিতে পাইয়৷ শিকারী নিশ্চয়ই 
হাসীটাকে মারিয়! ফেলিত। কিয়ৎক্ষণ পরে হাসী ফিরিয়া আসিল। 
নিকটে একগাছে পানিকৌড়ী-পাখীর বাস! ছিল। হংসীকে 
দেখিয়া পানিকৌড়ী ডাকিয়! যেন বলিল, সাবধান ! হ্াসীটা যাইতে 
যাইতে বাসার কাছেই মানুষের পায়ের দাগ ইত্যাদি দেখিতে 
পাইল, বাসায় গিয়৷ দেখে, কাথাখানা! একটু সরিয়া গিয়াছে,_ 
বোধ হয়, বাতাসে । কিন্তু ডিমগুলি যেমন, তেমনি রহিয়াছে । 


শিকারীর! ডিম চায়, পালথ চায় না। 
ডিমগ্ডলি আজকাল ফুটিবে, বেশি বিলম্ব নাই হংসীর প্রাণে 

অপতান্নেহেরও ক্রমে ডানা, পা, মাথা, চক্ষু, ইত্যাদি হইল-_-ফলে 

অপত্য-ক্নেহ ক্রমেই বাড়িতে থাকিল। কতক্ষণে সন্তানের মুখ 


। অনেক কথা যেন শিখিয়। লয়। 
আহারের অগেমণে যায়, তখন | রক্তের রক্ত বলিয়! বুঝে ; ভাল, তাই ঠউক। 








১৩ 


দেখিবে, হংসমাতার মনে কেবল এই চিন্তা । হংসমাতা যেন 
ডিমের ভিতরহইতে বাচ্চাদের আধ-আধ স্বর শুনিতে পায়, মধুমাথা 
স্বরে যেন উত্তরও দেয়। ফলে ডিমের ভিতরইতে বাচ্চারা যেন 
মায়ের সঙ্গে কথা কন্কে; ডিমের বাহিরে আসিবার জন্য বাগ্র। 
মাও বাচ্চাদের মুখ দেগ্রিবার জনা বাজ; কম্ত জন্ম, জরা, মৃত্যু, 
এসকলে প্রাণীর চান নাই; বিধাতার বিধানমতে, সময় পূর্ণ হইলে, 
ডিমের ভিতরহইতে ছানা বাহির হয়। তাব-গতিক দেখিয়া বোধ 
হইল, হংসমাতার যেন এ বোধ আছে । আগে বণিয়াছি, ডিমের 
ভিতরহছইতে বাচ্চার যেন মায়ের সঙ্গে আলাপ করে; কিন্তু সে 
ভাষ। কি, জানি ন। 7; কারণ সে কথা মান্থষে ত শুনিতে পায় না। 
ডিম ফুটিয়। বাচ্চারা বাহির হইলে, মায়ের অনেক ইসারা, অনেক 
কথা বুঝিতে পারে । তাই বলি, ডিমের ভিতর থাকিতেই মায়ের 
কোন কোন পগ্ডিতে বলেন, 


অনেক বিপদ্‌ গেল। কিন্তু 
এক ভারী বিপদ উকি মারিতে 
লাগিল। বৃষ্টি নাই-_আ- 
কাশে মেঘও নাই। চৈত্র- 
মাস, মাস যায় যায়, এক- 
ফোটা জলও হইল না। 
ডিম ফুটিবার সময় যত নিকট 
চইয়া আসিল, হংসমাতার 
ততই ভাবনা হইল। সে 
দেখিল, ঝিলের জল নিতান্ত 
তলায় পড়িয়াছে। যেটুকু 
আছে, শীপ্&ই শুকাইয়া 
যাইবে। কেবল থাকিবে কাদা; 


' যদি বুষ্টি না হয়, বাচ্চারা ডিম ফুটিয়া বাহির হইলে বড় কষ্টে 
পড়িবে; মায়ের সঙ্গে হাটিয়। হাটিয়া, অনেক দুরে নীচের দিকে, 


অন্য বিলে যাইতে হইবে। 
ইচ্ছ। করিলেই, যেমন আবশ্ঠকমত রুষ্টি বর্ধান যায় না, তেমনি 
ইচ্ছা করিলে, নিয়মিত সময়ের আগে ডিম ফুটান যায় না। 


৷ হংসমাতা যাহা ভাবিয়াছিল, তাহাই ঘটিল-_সমস্ত জল গুকাইয়া 
৷ গিয়া ঝিলের তলায় কেবল কাদ! পড়িয়া রহিল। এখন উপায়? 


এমন সময়ে বাচ্চার! দেখ! দিল। একে একে ডিমের খোসা 


_ভাঙ্গিল, এক-একট! ডিমহইতে এক-একট! শিশু-বিগড়ি-হাস বাহির 


কারণ পালখের নীচে যে ডিম, ত! সে টের পায় নাই-_এইপ্রকার | হইল। প্রথমে আটায় জড়ান এক-একটা গোল দলা বাহির 


হইল; তাহা গলিয়! এক-একটা কতকট! সোনালী রঙ্গের পালখময় 
কিছু দেখা! দিল, অবশেষে দশটা বাচ্চা স্পষ্ট দেখা গেল। 

আবার বলি, এখন উপায়? এ বিলে ত জল নাই, নীচের 
দিকে যে বিলে জল আছে, সে ঝিলে পহুছিতে পন্ুছিতে এই 


১৪ বালক । 


বাচ্চাগুলির ধড়ে ত প্রাণ থাকিবে না। অথচ জল নহিলেও এ- না, মন্ুষ্-মাতার ন্যায় পক্ষিমাত ভাবনার ভরে কাতর হইয় 
গুলি মরিয়। যাইবে। মাম্বকর্ণব্য ভুলিয়া গেল না। বাচ্চাকয়টা যেই একটু গরম হইয়া 

ডিমের ভিতরহইতে বাহির হইলে পর, কয়েকঘণ্টা ছানারা ঃ উঠিল ও তাহাদের ডানা ও পায়ের জড়ত৷ দূর হইল, হংসী অননি 
কিছু খায় না, খাইবার প্রয়োজন হয় না। ডিমের ভিতরে জীবন- : মেগুলিকে ঘাসের উপর লইয়া গেল। মনে রাখিও, এই ঘাস 
রক্ষার জন্য ঈশ্বর যে বন্দোবস্ত করিয়! রাখেন, সেই বন্দোবস্টের . দুর্বা-বাদের মত হইলেও একটু লম্বা লম্ব৷। বাচ্চাগুণি এই ঘাস- 
গুণে কয়েকঘণ্টাকাল ছানাদের দেহ-রক্ষা হয়। কিন্তু সেই বনে লাফাইতে, গড়াইতে, দৌড়িতে ও ঘাসবনের ভিতরদিয়া বাইতে 
নিয়মিত সময় অতীত ভয়! গেলে, ছানাদের ক্ষুধা পায়, কিছু চেষ্টা পাইল, কিন্তু এই ঘাস-বন যেন বেচারাদের পক্ষে বেত-বন, 
খাইতে না পালেই নয়। এখন কথ! এই, ছানাগুলি কি বড় মাথ! গলাইতে কষ্ট হইল। মা একচক্ষুদিয়া বাচ্চাদের গতিবিদি 
ঝিলে যাওয়াপর্শান্ত কিছু না থাইয়। থাকিতে পারিবে? পথের ' নিরীক্ষণ করিতে, এবং অন্যচক্ষুদিয়। দেখিতে লাগিল, কোন দিক্- 
নান! বিপ!্‌ এড়াইয়। কি এইগুলি এতট! পথ যাইতে পারিবে? ; দিয়া শত্রু মাসিতেছে কি না। সঙ্গের সাথা কেহ নাই--অথ” 
কাক, চাল, বাজ, শিয়াল, গো-সাপ, যে দেখিতে পাইবে, সেই ত: আশে পাশে, ও আাকাশে যে মগণ্য প্রাণী আছে, তাহার কতক 
এগুলিকে ধরিয়া খাইয়া ফেলিবে ! ৰ শরু, আর কতক ন! শক্র, না মিত্র, মাঝামাঝি-_কিন্তু উপকারী বন্ধু 

স্বভাবতঃ মায়ের মনে এই সকল ভাবনা-চিন্ত। হইল, তবে কি ৰ এ সংসারে উহাদের নাই । 

(ক্রমশঃ | ) 


৪%৪- 


ক্রীড়া-বৈতিত্র্য 


গায়ানার ঢাল-যুদ্ধ 


গায়ানার এক খাঁলষ্ঠ জাতির মধ্যে এইরূপ একটী ক্রীড়া “ঠকাশ,” করিয়া একটা শব্দ হয়; তখন দেখ। যায়, উভয়ে সন্মুখভাগে 
প্রচলিত মাছে_- _লাফাইয়া আপসিয়। ঢালে ঢালে ঠেকাইয়। উভয়কে ঠেলিয়! ধরিয়াছে। 

এই ক্রীড়া একপ্রকার বলপরীক্ষামাত্র । কেবল ছুইজন প্রতি- ; উভয়েরই দক্ষিণ-আটু ঢালে ঠাসিয়া ধরা হইয়াছে এবং দুইজনেই 
পক্ষের মধ্য সেই বলপরীক্ষ! হয়। সেই বলপরীক্ষাকালে উভয় ৰ বামপদ পশ্চান্দিকে পিছাইয়। দিয়াছে । ছুইজনেই সমস্ত শরীরের 
প্রতিযোগীর হাতে বুক্ষবিশেষের তুঙ্যদৈর্ঘাবিশি্ট শাখাদ্বারায় গ্রস্ত ূ ভার-দিয়! প্রতিদন্দীকে পাছু হটাইবার চেষ্টা করিতেছে । শেষে 
একটা করিয়। একপ্রকার লঘু ঢাল থাকে; এ ঢালের বিস্তার দৈর্ঘ্য কখন কখন একজন মার একজনকে পাছু হটাইয়। দেয়? কিন্ত 
পেক্ষ। কম এবং ঢালছুইটি বহিঙাগে একটু বক্রু। প্রত্যেক ঢালের প্রায়ই দেখ! যায়, তাহারা যতক্ষণ ন! ক্লান্ত হইয়৷ পড়ে, ততক্ষণ 
বহিঙাগ বিবিধবর্ণে বিরঞ্জিত এবং অধিকারীর কল্পনার অন্থরূপ উভয়ে উভয়কে ঠেলিতে ঠেলিতে হাফাইতে ও ধস্তাধস্তি করিতে 
একটা চিন্র্ধার শোভিত থাকে । উহার উপরিপ্রান্তে কয়েকটি-- ৷ থাকে । তখন উভয়ের সন্মতিক্রমে টাল-বুদ্ধে “ইতি” দেওয়! হয়। 
সচরাচর তিনট-_স্থিতি-স্থাপক-গুণযুক্ত মৃণালবৎ পদার্থের শীর্ষদেশে | তৎকালে এ দেশের ক্রীড়ক-সমাজের শিষ্টাচারানুযারী ব্যঙগচ্ছলে 
রঞ্জিত ঝাঁপ্পা। বা খোপসহ শিরোধ্বজ থাকে । ঢাল মোটের ; উভয়ে উভয়কে দেখাইয়া ঢাল-সঞ্চালন করিয়া উহার শিরোধবজ 
উপর দেখিতে স্ুনারই হয়।  কাপাইতে ও হাস্তোন্বীপক অদ্ভুত বাহ্বাক্ফোট-শব্দ করিতে থাকে, 

ছুই যুযুতস্থ বা সংগ্রামেক্ছু যুবাই তাহাদের নিজ নিজ ঢালের ছুই ' সে যেন অশ্বশাবকের হ্র্ষোরব। তাহার পর, ছুইজনেই মন 
পার্ববন্তী প্রান্ত উভতয়হন্তদ্বার! দৃঢ় করিয়! ধরে; তাহার পর, উভয়ে ৃ খুলিয়। খুব হাসিয়া! কেলে, সে হান্তে দশকেরা ও যোগ দেয়। তখন 
উদ্দি্ স্থানের অন্যত্র আক্রমণের ভাগ করিতে থাকে, এবং মুখবিকৃতি আবার আর একযোড়! পলওয়ান লড়িতে যায়। 
করিয়া প্রতিপক্ষকে অসতর্ক করিতে প্রয়াস পায়; অনন্তর সহস! 


স্তকত 


ক্রীড়া-বৈচিত্রা । 


১৫ 


চৈনিক জালিকত। ৷ 


চীনারা অনেকগ্রকারে মাছ ধরিয়া থাকে, তাহার মধো 
কম্মোরাণ্ঠ -পক্ষীদ্বার৷ মাছ ধরিবার পদ্ধতিটা! একটু বিচিত্র । ধীবরের 
কয়েকটি করিয়! পোম। কার্োরান্ট পক্ষী থাকে, তাহারা ডিমহইতে 
বাহির হইলেই, তাহাদিগকে মাছধরা শিখান আরম্ভ হয়, শিক্ষিত 
হইলে তাহারা উচ্চমূল্যে বিক্রীত তয়। জেলে ভেলা ভাসাইয়া 
পাখীগুলিকে সঙ্গে করিয়া মাছ ধরিতে যায়; উপমূক্র স্থানে 
পুছিলে, তাহার্দিগকে জলে ছাড়িয়া দেয়। তাহারা তৎক্ষণাং 
জলে ডুব দেয় এবং তাড়া করিয়া মাছ ধরিয়া তাহাদের মনিবের 
কাছে উপস্থিত করে। যদি মাছটা এমন বড় হয় যে, কম্োরাণ্ট, 


৩) 


তাহ! ভেলার উপর টানিয়া তুলিতে অসমথ হয়, তাহ! হইলে জেলে 
মাছ ও পাখী দুই-ই একট! লাঠির ডগায় বাধা একপ্রকার ঝুঁড়ি- 
জাল বা “ঘনি' করিয়া উড়,পের উপরে টানিয়া তুলে। পাণীর 
গলায় একটা! টিলা আংটা পরাইয়া রাখ! হয়, তাই সে ইচ্ছা 
করলেও মাছটি খাইয়া ফেলিতে পারে না। যতবার কমোরাণ্ট 
মাছ ধরিয়। আনে, ততবার তাহাকে একগাল কারয়া বাইন- 
জাতীয় একরকম মাছ খাইতে দেওয়া হয়। তখন মবগ্য তাহার 
গলার আংটাটা খুলিয়া! লইতে হয়। 


ধুমপানলন্ধ অশ্ব 


মামেরিকার আদিমনিবাসীরা ঘে কিরূপ 'মশ্বপ্রিয়, 
ভাহাদের মধো প্রচলিত নিন্ললিখিত কৌত্রকজনক পদ্দতিটির কগা 
পড়িলে জানিতে পারা যাইবে । যখন এই আদিম মামেরিক- 
দিগের কোন উপজাতি অন্ক উপজাতির বিরুদ্ধে সমরায়োজন 
করিতে গিয়া দেখে যে, তাহাদের বাজিসঙ্খা। বড় কম, তথন 
'াহাদের মির কোন উপজাতির নিকট এই সংবাদ পাঠায়,_-আমরা 
অমুক দিন, অমুক সময়ে, এতগুলি ঘোড়ার জন্য তামাক থাইতে 
যাইব, তোমরা ঘোড়া-যোগাড় করিয়! রাখি9। এই বাজিভিক্ষুক- 
দিগকে বিমুখ করিবার মে! নাই, করিলে, নে জাতি তাহা করে, 
সে জাতির মর্ধ্যাদ1-হানি তয়। 

নিদ্ধারিত দিনে যে ধুবক-যোদ্ধাদের অঙ্গ নাই তাহারা, বুদ্ধে 
যাইতে হইলে সর্বাঙ্গ চিত্রিত কর! যেমন তাহাদের জাতীয় পদ্ধতি, 
তেমনই সর্বাঙ্গ চিত্রিত করিয়া মিব্রগামে -উপস্থিত হয় এবং 
সকলে মুখামুখী হইয়া বুস্তাকারে বসিয়৷ নীরবে ধূমপান করিতে 
থাকে । গ্রামের লোকেরাও আবার, মধ্যে খুব খানিকটা জায়গা 
ছাড়িয়া দিয়া, গোল হইয়া দাড়ায়। 


তাহা 


প্রথম ঘোড়-সওয়ার যেকোন একটি আগন্ককে মনোনীত করিয়! 
লইয়া ঘোড়াহইতে ঝুঁকিয়। তাহাকে সজোরে একঘা চাবুক 
লাগাইয়৷ দেয়! তাহার অন্ুগামীরাও অন্য অন্য আগন্তককে চাবুক 
মারিয়। “হাতের মুখ” করিয়! লইতে থাকে । এইপ্রকারে, ঘোড়- 


সওয়ারের! যতথার বুত্বমধো পাক খায়, ঠতবারই তাহাদের নিজ 
নিচ মনোনীত অভাগা আগম্থককে 'এক এক চাবুক লাগাতে থাকে! 
অশ্বলানেচ্ছ ধূমপানশীল অভ্যাগতদিগকে তাহ এমন অশ্লানবদনে 
সহ্য করিতে হয়, যেন তাহারা আদৌ প্রহারিত হইতেছে না। 
নির্দিট কয়েকবার পাক খাওয়া হইলে, প্রতোক অশ্বন্বামী তাহার 
আশখহইতে অবতরণ করিয়। তাহার মনোনীত প্রত বাক্তিকে 


ঘোড়া ও চাবুক দিতে দিতে এই কথা বলে,_ “তুমি ভিক্ষুক; 
আমি তোমাকে এই অগটি দিতে বাপা হইলাম বটে, কিন্ত তোমার 


০০৮ শ 
জপ শসা সপ 


তাহার অল্পক্ষণ পরেই, ' 
যতগুলি আগন্তক আসিয়াছে, দূরে ঠিক ততগুলি সেই গ্রামস্থ : 
বুবক তাহাদের দেণীয় প্রথামত সারি বাধিয়! ঘোড়ায় চড়িয়া টগ্বগ্‌ 
করিয়া ছুটিয়া আসিতেছে, দেখা যায়। তাহার! আসিয়া পল্লীবাসী ও. 
আগন্তকদিগের .মধ্যবর্তা মুক্তস্তানে অশ্বারোহণে প্রবেশ করে এবং । 


পিঠে আমার মারের দাগ থাকিয়া বাইবে |” 

এই উতৎকট-পদ্ধগিটি সেই দেশের আপামরসাধারণেরই প্রাতি- 
দায়িনী। প্রহ্গত যুঝকের! এইজন্য সম্ঘ হয় মে, তাহারা প্রত্যেকেই 
একএকটি ঘোড়া পায়, মারের জন্য চাহারা পরওয়৷ করে না। 
তাহাছাড়। এই উপায়ে তাহারা কতটা সহিুঃ, তাহা? দেখাইবার 
ন্ুযোগ পায়। যাহার! 'প্রহারক, তাহার! বদান্যত। দেখাইতে 
পারে বলিয়া সন্ধ হয়, কারণ আদিন আমেরিকদিগের মধ্যে দান- 
ধন্মের বড় সমাদর করা হয়। হগ্িন্ন তাহারা বিনা 'প্রত্বায়ে 
একটা! যোদ্বাকে প্রহার করিতে পাম বলিয়া! একটা উৎকট 
উল্লাসান্ুভব 9 করে। 

অশদাত। ও শ্বগ্রতিতা উভয় উপজাতির ও ইভাতে সম্োষ 
দেখা যায়। অশ্বগ্রহিতা উপজাতি ঘোড়াগুপি পাইয়াছে বলিয়া 


সন্ত, কারণ অশ্বগুলি না পালে তাহারা যুদ্ধে প্ররুত্ত হইতেই 


পারিত না। অশ্বদাত! উপজাতি অশ্বগ্রহিতা উপজাতির অপেক্ষা 
যে ধনাঢ্য, মনে মনে এই আম্মগর্বপোষণ করিয়াই' গ্রীত তয় ! 


১৬ 


বালক। 


গাথা । 


বিস্তারি বিমান-পথে মেঘ-আস্তরণ 
ক্লান্ত-কলেবর ভানু ঢলে পড়ে তা'য়। 
কু খুলে, কতু মুদে সহ লোচন, 
শ্রান্তশির বারবার করে সঞ্চালন ; 

কত সোণা ঢেলে দেছে শৈলবনচ্ছায়__ 
দেবদারু-তরু-শিরে হিঙ্ুলবরণ। 

এখনে! একটী পাখী শুন্পথে গায়, - 
দূরহ'তে গীত তা'র জুড়ায় শ্রবণ ; 

এখনো গাভীর হাম্বা গো”লে গুন! যায়, 
এখনে! পতঙ্গ-পক্ষ-ধবনি ভাসে বায়_ 
ঘুমপাড়ানিয়া! কত মৃছুল নিংস্বন। 

কিন্ত, আহা, দেখ, দেখ, গিরিগাত্র'-পরে 
--তার সান্ধ্য স্বধম! ও প্রশান্তির মাঝে 
কি ব্যথ! বহিয়! বুকে কাঁদে কে কাতরে ! 
আহা, খরগোশ উটি,_গায় রক্ত ঝরে, 
ধু'কিতেছে-__বীচিবে না-_বড় বগা বাজে! 
তপন বলিল তা'রে,_-'ভাই, দিবা যায়, 
তার সাথে কত কি ন! মুদি*ছে নয়ন; 
কেবল তুমিই কাল প্রাচী-আঙ্গিনায় 
হেরিবে না ফুটিবারে তরুণী উষায়, . 


ক 


পরঅজিঠন!থ ঘোষ, মেট্।পলিটা।ন ইনিষ্টিটিউসন, কলিক1ত।- _গৌরীবেড়িয়ায় 
যে পার্থবনাথের মন্দির মাছে, তাহার একটী “ফে(টে।” তুলিয়। পাঠাইয়ছেন। ইনি 
আশা করেন যে, আমর! ফোটোটি চ।প।ইব, কি উহ! তত ভাল উঠে নাই, তাহা- 
ছাড়। উহার “ব্রক" তৈয়।রী করিতে বিস্তর খরচও পড়িবে । ফোটটে। বিজ্ঞানে আপনি র 
উত্তরোত্তর উন্নতিলাভ করেন, ইহাই আমাদের কামনা! । হয়ত ভবিধাতে কোন ' 
সময়ে আমর! ফোটে।-প্রতিযোগিতার কথা বালকে বিজ্ঞাপিত করিতে পারিব। | 

ঞষতীন্বনাথ পাল, কলিক।51-- বালকের প্রশংসা করিয়। পত্র লিপিয়ছেন, : 
ইনি আমাদের ফুটবল-নন্ন্গীয় প্রবন্ধ-গুলি বড় মুলাবান্‌ মনে করেন, এবং আশ। 
করেন যে, আমর! এই বংসরেও এ বিষয়সন্বন্ধে আরও উপদেশ দিতে পারিব। 

শ্রীনবকূমার সেন, মিসন স্কুল, বাকুড়। _ঈশ্বরসন্বপ্ধে একটী কবিঠ| পাঠাইয়া- । 
ছেন। আমাদের কান্ে যে সমস্ত কবিতা আসে, তাহার মধ্যে অতি অন্সসংখ্যক : 
কবিতাই আমরা বালকে প্রকাশিত করিতে পারি। আপনি আমাদের পরবন্থিনী ৃ 
কবিতা -প্রতিযোগিতার প্রতীক্ষায় থাকুন। ৃ 

গরতারাপ্রসনত বন্দোপাধ্যায়, বাকুড়া-_লিখিয়াছেন যে, তিনি ও াহার ভগিনী 
নিয়মিতরূপে বালক পড়িয়া থাকেন, এবং পড়িয়া বেশ আনন্দোপভোগ করেন। 
তিনি এই বর্ষের বালকের উৎকর্ধার্থে একটী পরামর্শ দিয়! পাঠাইয়াছেন, তন্নিষিত্ত 
তিৰি জামাদের ধন্তবাদার্ঘ ৷ 


তুমিও ত ভালবাস আমার কিরণ | 

শশক কাতরে তা'রে কহিল,__-'রাজন্‌ ! 
সত্য বটে, আমি অতি ক্ষুদর-_ভুচ্ছ প্রাণী, 
তবু ভাল বাসিতাম এই গিরি-বন ; 

সুখে থাকিতাম, যদি থাকিত জীবন,-_ 
করিনি তো এ জীবনে কা'রো৷ কোন হানি 
প্রভাকর প্রবোধিয়া কহে অভাগায়,-- 

“কে জানে, ভয় তে! তব থাকিবে জীবন; 
কাদিও না, শাস্ত হও জীবন-আশায় ). 
করিও ন! ভঙ্গ মোর সোণার স্বপন । 
মেরেছে যে, তাঃরে বিধি রাখেন হেথায়-_, 
নীরবিল ভানু-_-শশ মুদে যে নয়ন ! 

ক ঠা গ গু. 

তপন মগন হ'ল; রজত-গোধুলি 

তর্ণ আসি, শৈল-শশ্পে ঢালে রৌপ্য-ধারা, 
মামিনী ফেলিয়। দিল যবনিকাগুলি, 

স্বন্ধ 5'ল চরাচর তন্্রাবেশে ঢুলি, 

হেন কালে, দেখ, দেখ, সবে আখি খুলি?) 
বিধু-বক্ষে বুঝি সেই শশ প্রাণহারা 1৮ ২:7৮. 


চিঠিচাপাটি 


এীনরেশচন্দর ভটচাধ্য একটা প্রশংসাপূ্ণ দীর্ঘ পত্র ও “এই নবীন বর্ম উপলক্ষে 
গ/মাদের প্রার্থন।"-শীষক একটা ক্ষুদ্র কবিত। পাঠাইয়াছেন, তজ্জন্তক তিনিও 
আমাদের ধন্যাব দহ । 


শ্লীফকিরেশ্বর সেন, বাকুড়।-গত জুলাই-ম[সের বালকের ১**র পৃষ্ঠায় “এক 


, অন্ধ বালিক। একটা গলপ বপিতেছে"-শীর্ষক যে একটা ছবি বাহির হইয়াছে-- 
' চান যে অন্ধ বালিকাটি কি গল্প বলিহেছে, তাহ! আমর। ঠাহাকে জানাই। 

। আমাদের পাঠকদের মধ্যে কেহ এই ভার-গ্রহণ করিলে, উপকৃত হইব। ইনি 
. পত্রমধো কয়েকটি উ|কটিকিটও পাঠাইয়াছেন, উদ্দেগ্ত তিনি বনুকাল পূর্বে আমা- 
. দের কাছে যে পাওুলিপি পাঠাইয়াছিলেন, তন্দার। তাহ! প্রস্থিপ্রেরণ করিব । 


পাতুলিপিসহ ডাকটিকিট ন! পাঠইলে, আমরা অমনোনীত প্রবন্ধাদি নষ্ট করিয়া 
ফেলি। বালকের সকল লেখক-লেখিকাই এই কথাটি স্মরণে রাখিবেন। আবার 
কখন যদি আপনি আমানের চিঠি লেখেন, তাহ। হইলে আপনার ডাকটিকিট কি 
করিব, জানাইবেন। এইরূপে প্রেরিত ডাকটিকিট প্রেরঘ্লিতার নিজ বায়ে ভিন্ন 
আমরা প্রতিপ্রেরণ করিতে পারি না। বর্ধমান সালের ব।লকের জন্ক আপনি. 
যে পরামর্শ দিয়াছেন, তন্জস্থ আপনিও আমাদের ধন্থাবাদার্হ। 





বানেক। 


২য় বর্ষ। ] ফেব্রুয়ারী ১৯১৩। [ ২য় সংখ্যা 


বি 


্ণসূত্র। | 


( পুর্বপ্রকাশিতের পর। ) 


মাঝে মাঝে পাহাড়ের উপরকার আলোট! পরেশের নজর ৰ একেই বলে, খোদা মব্‌ দেতা, তব ছগড় ফোড়কে দেত৷' ! 
এড়াইয়া যাইতেছিল, পরে আবার দেখা দিতেছিল। সবশেষে : আস্গুন, আদ্তে আজ্দে হোক্‌ কুমীর-দাহেব, আপনার ছিরিমুখ 
আলোটা ক্রমশঃ বড় হইতে লাগিল। পরেশ সেই আলোক-রখ্ি ' দেখে কেরতার্থ হট ।” 
ধরিয়! চলিয়া! শীঘ্রই একটা স্চু পাহাড়ের কাছে পছুছিণ। সেই ৰ এই বলিয়া! সেট কর্কশভাধী বাঞ্ষি জানালাট বন্ধ করিয়া! দিল। 
পাহাড়ের উপরে একটা চু, কালো-রঙের কেল্লা খাড়া হইয়। | তাহার পর কে দোহ্লাহইতে একগলায় ঘপ,ধপ, করিয়! পায়ের 
আছে। অন্ধকারে হাতড়াইতে হাতড়াইতে পরেশ কেল্লায় যাই- | মাওয়া করিয়া নামিতেছে, শুনিঠে পাওয়া গেল। তাহাছাড়া 
বার একটি সরু পথ পাইল। ী কেল্লার একটি জানালাহুইতে | কে সেইরীপ কর্কণকণ্ে খুঁকুরটাকে বলিতেছে,চোপ২-চোপ- 
এ উজ্জল আলোটা দপ্দপ, করিয়া জপি- এ রাও, কেলো ৷ বেজায় ঘেউদেউ লাগিয়েছিস্‌ 
তেছে। সে একটা ভারি খাড়। সিঁড়ি বহিয়। ২ ও যে। কা'কে খাবি? রাজকুমারকে 1 
উঠিয়া একট! লৌহনির্শিত প্রকাও দরোজার ১জম ১/বে না, চুপটি মেরে শুয়ে থাক্‌ 
সুখে গিয়া দীড়াইল। তাহার পর সে যত; এই কথাও গুনা গেল। ষ্ণ পরে একটা 
দুর পারে, জোরে জোরে দরোজার কড়া লঙ্থ দাড়িওয়ালা বিকটচেহারার লোক আসিয়! 
নাড়িতে লাগিল। তাহ! শুনিয়৷ হুর্গের দর্গদার খুলিয়া দাড়াইল। মুহর্তেকের নিমিত্ত 
ভিতরে একটা মস্ত কুকুর ভয়ানক ঘেউ ঘেউ বালকের মুখগ্রতি একবার দৃষ্টি করিয়! তাহাকে 
করিতে ও দরোজার কাছে আসিয়া দরোজা দুগ্মধ্যে প্রবেশ করাইয়া ছুর্গদ্বার পুনরায় রুদ্ধ 
আচড়াইতে লাগিল-_-যেন সে দরোজাটা করিয়া দিল। পরে সে রাজকুমারকে 
নথদিয়। চিরিয়াই ফেলিবে। তখন দরোজার কয়েকটি কথ! জিজ্ঞাস করিল, রাজকুমার 
মাথার উপরের একটা জানালাহঈতে কে কর্কশ স্বরে াকিল-_ উত্তরে সত্য কথাই বপিল। সকল কথা শুনিয়া লোকটা যেন সন্ত 
*কে_অ-ন্ম? এ সময়ে কে আমায় এমন ক'রে উদ্যন্ত হইয়! “আয়ি, আগি” বলিয়। কাহাকে ডাকিতে লাগিল। কয়েক- 
করছে?” মুহর্ত পরে একটা কদাকার খুড় খুড়ে বু কাপিতে কাঁপিতে 

তর বালক পরেশসিংহ ভয়ে জড়সড় হইয়া বলিল,__-“মশাই, আদিয়! দাড়াইল। লোকটা বলিল,_"আযি, কুমারকে কিছু 
অনুগ্রহ করে দরোজাটা! একবার খুলুন ; আমি পরেশসিংহ, মহা খেতে দে। খর সমস্ত দিন খাওয়া-দাওয়া হয় নি, সঙ্গে ক'রে 
রাজ প্রবর-সিংহের ছেলে) এই বনে পথ হারিয়ে ফেলেছি।” ওপরে নিয়ে যা ।” 

সেইরূপ কর্কশশ্বরে কে বলিল,--“কি বললে, মহারাজ-কুমার  বুড়ী বড় বিরক্ষির ভাব দেখাইল, বিকট মুখখানা আরও বিকট 
পরেশসিংহ ? এত রাত্তিরে আমারই ছয়োরে এসে দীড়িয়েছেন? করিয়া একটা অন্ধকারময় সিড়িদিয়া অনেকগুলি দিড়ি ভাঙগিয়! 





০০৬৪০ 


১৮ বালক । 


কুমারকে একটি ছোট কুঠরীর মধ্য লইয়া গেল। সে ঘরে ূ শব গুনিতে পাইল। পরমুহূর্তেই সেই দাড়িওয়াল! লোকটা সেই 
'আস্বাব-পত্র কিছুই নাই; মেঝেতে কেবল একটা মলিন বিছানা! | ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া তাহার কাছে আসিয়া ঘেঁসিয়া বসিল। বসিয়া 
পাতা আছে; কুমারকে সেই বিছানার উপর বসাইয়! সে তাহার | অল্প একটু ইতস্ততঃ করিয়! বলিল,__“তোমাদের ৮৬ কোন্‌ দিকে, 
জন্য কিছু খাগ্ঘসামগ্রা আনিয়। দিল। ডালকুত্বাটা তাহাদের সঙ্গে ৷ তা” কি তুমি জান ?” 
উপরে উঠিয়াছিল। বুড়ী চলিয়া গেলেও, কুঁকুরটা কুমারের কাছে | পরেশ বলিল,_-“না। আমি তোমাকে ঝলেছি, আমি এই 
বসিয়া রছিল। তাহাকে দেখিয়া পরেশের প্রথমে ঝড় ভয় বনে পথহারিয়ে ফেলেছি; সমস্ত দিন বনে বনে টো! টো ক'রে 
হইয়াছিল, সে কি প্রকাণ্ড, দেখিতে কি ভয়ানক ! কিন্তু সে. হয়রাণ হঃয়েছি-_পথ খুঁজে পাই নি। কাল তুমি অনুগ্রহ করে 
আসিয়া পরেশের গায়ে মাথা ঘনিতে লাগিল। পরেশ তখন ভরসা আমার সঙ্গে বদি একজন লোক দাও, আর সে যর্দ আমাকে ঠিক 
করিয়! তাহার গায়ে হাত দিল, তাহার কাণ চুল্কাইয়। দিতে : পথ দেখিয়ে আমার বাবার কাছে নিয়ে যেতে পারে, তা” হ'লে__ 
লাগিল। বুড়ী খাবার দিয়া আবার বাহিরে চলিয়৷ গেল) পরেশ সব আমার বাবা বড় ভাল লোক--তিনি তোমাকে খুব ভাল ক'রে 
খাবার নিজেই খাইল না, বেশীরভাগ বরং কালুকেই দ্িল। কালু: সন্তোষ ক'র্বেন।» 
বড়ই খুসী! লেজ নাড়িয়। নাড়িয়! শীস্রই সব সাবাড় করিয়। ফেলিল, ' লোকটা বলিল,-_-“তুমি এখন তোমাদের বাড়ীথেকে অনে-_ক 
তাহার নিশ্চয়ই বড় ক্ষুধ! পাইয়াছিল। তাহার পর, কুকুরে যেমন দুরে এসে পড়েছ, আর যে তুমি সেখানে ফিরে যেতে পারবে, 
করিয়া কৃতজ্ঞতাপ্রকাশ করে, তেমনই করিয়! পরেশের কাছে তা'র কোন সম্ভাবনা নেই। তার চেয়ে তুমি আমার সঙ্গে চল, 
কৃতজ্ঞতাপ্রকাশ করিতে লাগিল। কয়েকমুহ্র্ত পরে বুড়ী এটে! আমি তোমাকে কতকগুলি খুব সুন্দর সুন্দর জিনিস দেখা'ব। আমি 
পাত তুলিয়া লইতে মাসিণ; পাত তুলিতে তুলিতে সে তিক্তন্বরে , নিশ্চয় ব'ল্তে পারি, তা' দেখে খ তুমি আর অন্য দিকে চোক ফিক্কুতে 
বলিয়৷ উঠিল,__“কুমার, পেটপুজে। তো বেশই করেছ, আমার : পা"র্বে না ।” 
সাতদিনকার খোরাক তুমি একবেলায়ই সাবাড় করেছ। এখন | এই বলিয়া লোকটা! একহাতে পরেশের একটী হাত ধরিয়া 
আর কি ক'র্বে, শুয়ে পড়!” | অন্তহাতে একটী বাতি লইয়া একটী ঘরের মধ্যে ঢুকিল। সে 
কুমার ঈশ্বরের শ্রীচরণ-ম্মরণ না করিয়া! কখনও গুইতে যাইত : ঘরটি সোণা, রূপা, মণি, মুক্তা, সাচ্চাকাজকর! দামী দামী পোষাকে 
না; বুড়ী বিদায় হইলে, সে ভক্তিপূর্ণ হ্বদয়ে তাহাই করিতে , একেবারে ঠাসা-_মণিমুক্তীর জৌলুসে ঘরটা যেন আলো হইয়৷ 
লাগিল। বুড়ী আবার হঠাৎ ফিরিয়া আসিয়া তাহা দেখিয়া | আছে। সেই সমস্ত হীরা-জহরৎ পরেশকে তন্ন তর করিয়। 
তীব্র বাহ্গপূর্ণ স্বরে বলিয়। উঠিল,-“ঈস্‌! কুমারকে যে বড় ধন্মিষ্টি : দেখাইয়! সে নরম আওয়াজে বলিল,-_“বাবা, তুমি যদি আমার 
দেখ ছি, ধশ্মটা কি রোজই ফলান হঃয়ে থাকে?” বালক ভয়ে ; কাছে থাক, এ সমন্তই আমি তোমাকে দোব। আমিও একজন 
ভয়ে বলিল,__স্্যা |” “শিখিয়েছে কে?” “মা 1” “বটে |” এই ' রাজা, আমি তোমাকে আমার ছেলের মত মানুষ কর্তে চাই, পরে 
বলিয়। বুড়ী, কি জানি কেন, একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। পরেশ | তোমাকেই আমি আমার বিষয়-আশয় দিয়ে যা'ব।” 
ছেলেমানুষ, তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিল না। হয়ত বুড়ীর | পরেশ ঘ্বণার সহিত বলিল,__“না, না, ন1, তা”ও কি হয়? আমি 
ছেলেবেল! ঈশ্বরে ভক্তি ছিল, কিনা হয় ত সে তাহার ছেলেকে | আমার নিজের বাবাকে ছেড়ে অন্তকে কি বাপ বল্‌তে পারি ?” 
এরকম করিয়া! ঈশ্বরকে ভক্তি করিতে শিখায় নাই-_সে ছেলে ূ লোকটা তবুও তাহাকে লোভ দেখাইয়! বলিতে লাগিল, 
ব্মায়েস্‌ হইয়া গিয়াছে, তাহা! এসময়ে হয়ত তাহার মনে পড়িল, ! “দেখ, তুমি যদি আমার কাছে থাক, তোমাকে কখন পড়তে 
তাই সে দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিল। সে আর কোন কথ! না বলিয়া ূ যেতে হু'বে না, সকালথেকে সন্ধ্েপধ্যস্ত কেবল মজ! ক'রে নেচে 
নিঃশবে চলিয়া গেল, পরেশ একাকী অন্ধকারে পড়িয়া রহিল। | খেলে বেড়া”বে; তোমাকে বেশ খাস! একটা টাষ্টু কিনে দোব, আর 
সে তাহার ঘরের ঘুল্ঘুলীর ভিতর দিয়! বাহিরের দিকে দেখিবার । আমার হাল্কী ছোট বন্দুকটাও দৌব, তুমি ঘোড়ায় ন চ'ড়ে বনে 
চেষ্টা করিল, ঝড় কিছু দেখিতে পাইল ন।) কেবল দেখিল, আকাশে ৃ বনে বেশ হরিণ-শিকার ক'রে বেড়াবে। তাছাড়া, তোমায় এক- 
কতকগুলা কালো কালো মেঘ ছুটাছুটি করিতেছে । দুরে একটা : গাছ! বেশ ভাল ছিপও দোব, তুমি যনের আনন্দে, যখন ইচ্ছে হবে, 
নগ-নির্বরিধীর জল-কল্পোল এবং ঝড়ো হাওয়ায় মড় ড় শবে ; বেশ বিলে, ঝিলে মাছ ধরে বেড়া+বে। একজন চাকর সর্বদা 
গাছের ডাল ভাতিয়া ফেলিতেছে, শুনিতে পাইল। মাঝে মাঝে : ' তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকবে; আর তুমি যা” খেতে চাইবে, ভাই 
বিদ্যুৎ চম্কাইয়। কড় কড় শব্দে বাজ পড়িতেও, সে শুনিতে পাইল। : পাঁবে। লক্ষমী-ছেলে, সৌপা-ছেলে, যাহ-ছেলে ! তুমি আমার 
ফলে সে ভয়ে বেশীক্ষণ বাহিরের দিকে চাহিয়! থাকিতে ভরসা সঙ্গে থাকৃবে তো, বাব! ? থাক্বে, থাকৃবে--কেমন তো ?” 
করিল না পরেশ বলিল,--“তুমি খুব দয়ালু লোক বটে, কিন্তু বাবার কাছে 
কিয়ংকাল পরে সে তাহার দরোজার কাছে কাহার যেন পদ- থাকৃতে না পেলে আমি কিছুতেই মনে সখ পাব না”. 


১৪৯ 


স্ব্ণসূত্র ৷ 


এ কথা শুনিয়া লোকটা বিষম চটিয়৷ গেল। পরেশের ডাইন- ; ডাকাইত পরেশের দিকে আঙুল দেখাইয়া বাঘাকে জিজ্ঞান৷ 
হাতট শক্ত করিয়। ধরিয়া তাহাকে হিড় ছিড়, করিয়া টানিয়। ৰ করিল,__“এ কে 1" 
লইয়! যাইতে যাইতে বলিল,_-"ভাল, ভাল, কুমারজী, তা? হলে: বাঘা বলিল,_“আন্দাজ কর্‌ তো।” 
আপনাকে আর এক জিনিল দেখাতে নিয়ে যাই, চলুন |” এই সে “কে বট, কে বট তুমি, তোমায় যেন চেন চেন করি" 
বলিয়৷ সে তাহাকে একট! অন্ধকারময় স্'ড়িপথ দিয়া. কোথায় : বলিয়া মদের বৌকে আবার তান ধরিল, কিন্ত পরেশ কে, তাহা 
টানিয়া লইয়া যাইতে লাগিল। সেই পথের অন্ত প্রান্তে কেমন ; বলিতে পারিল না । 
একপ্রকার বিকট বিমিশ্র কোলাহল উঠিতেছিল। সেই পথপ্রান্তে তখন বাঘ! বপিল,-.“ভাইসব, ইনি বড় কেও-কেডা ন'ন, 
পঁহুছিয়! সে একটা ঘরের দরজ। টানিয়৷ খুলিয়া ফেলিল। তখন , আমাদের চিরকেলে দুষ্মণ প্রবরসিংহের বেট। _কুমারজী !” 
দেখ! গেল, বড় একটা হল-কামরায় চেটাই বিছান রহিয়াছে, ! “কুমারজী? কুমারজী? আরে, তবে তো কেল্লা মার দিয়া । 
তাহাতে কয়েকজন বীভৎসাকৃতি লোক বসিয়া একটা বড় পিপা- সদ্দার, কুমারজীকে নিয়ে তব আমাদের একটা কিছু করা তো 
হইতে মদ ঢালিয়৷ পান করিতেছে । তাহাদের মুখগুল! রক্তিম | উচিত 
হইয়। উঠিয়াছে, আর তাহাদের ডাবব্‌র! ড্যাবরা চোকগুলাহইতে বাঘা। আল্বৎ, অ।ল্বৎ, প্রথমে কুমারজীর কোমরটা হাল্ক। 
যেন আগুন বাহির হইতেছে । বাঘ! (সেই দস্যু-সর্দারের নাম) করে দেওয়া যা'ক্‌, কি বল? 
পরেশকে তাহাদের মাঝখানে দাড় করাইয়া দিল। একজন দহ্যগণ। হা], হা) তা” বৈ কি, তা? বৈকি। কুমারজীর 
ডাকাইত তখন স্থুরাপানে প্রমত্ত হইয়া বিকট-চীতৎকার করিয়া খড় তকৃলিফ ভচ্চে ওটা আর কোমরে রেখ ন। ! 
এই গানটা! গায়িতেছিল __ বাঘ। পরেশের কোমরহইতে কোমরবন্ধটা খুলিয়া লইয়৷ তাহ! 


বাউল _ একতাল! । তাহার চোকের কাছে ধরিয়া, দেখিয়া, 
নই মোরা কে ও-কেড|,__ বলিয়া উঠিল,--“আরে এটা বেড়ে 
ভারি মন্দ, হন্দ ফুর্তিবাজ ! জিনিস তো 1” 
ছুনিয়াটা আমাদেরি-__ পরেশ সভয়ে বলিল, “আমার 
মোরা সবে রাজা-মহারাজ ! বাব৷ ওটি আমায় দিয়েচেন, আমি ওটি 
আইন-ফাইন মানিনেকে।, কাউকে দিতে পারি নে, চিতু কেড়ে 


কয়েদ-কোতল জানিনেকে।, « 

গরু-জরু আনি কেড়ে 

প'ড়ে গায়ে, পড়ে যেমনি বাজ। 

আইন করেছে বাঘা-রাজ।, 

আপন পরাণ বাচ1 চাচা; 

বেঁচে থাক্‌ বাঁঘা-রাজ! ; 

কর, মন্দ, হদ্দ মর! আজ । 

তাহাদের সেই ভয়ানক চেহারা, 
মদের বৌকে আবল-তাবল বকা, 
বিকট চীৎকার, আর তাহাদের আচরিত দুবৃত্তিতা-সম্বন্ধে নিলজ্জ- 
ভাবে আত্মপ্রশংসাস্থচক গীত-গান শুনিয়া পরেশের মত অল্পবয়স্ক 
বালক যে ভয়ে অস্থির হুইয়। উঠিবে, ইহাতে আর আশ্চর্য কি? 
অনেক গল্পের বইএ অনেক ডাকাইতের কথা পড়িয়! তাহার এই 
ধারণ! জন্মিয়াছিল যে, ডাকাইতেরা বেড়ে লোক-_খুব সাহ্‌সী। 





“প্রতুর হস্তে একখান। “বালক' পড়িয়াছে ; আরজ মে আহারাদি 
কখন্‌ হইবে তাহা ত জানি না।" 


কাছেই থাক্‌। ভাইসব, 
যায়? 


নেবার ০৪ করেছিল, কিন্তু আমার 
সঙ্গে গায়ের জোরে পারে নি।” 

বাঘ | চিতু ? চিতুর সঙ্গে তোমার 
দেখা হয়েছিল? সে এটা তোমার 
কাছথেকে নিতে পারে নি? বলকি? 
সে বেটাও যে বাচ্ছ। ডাকাত, ভঙ্গ 
কা'কে বলে, জানে না। আচ্ছা এট৷ 
তবে 'ভাকেই দধোব, বেচার! মেহনৎ 
করেছে তো! এখন এটা আমার 
তবে এখন কুমারজীকে নিয়ে কি কর! 


একজন ডাকাইত 'অম্নানধ্দনে বলিল,--“আর কেন, এবার 


গুকেই হাল্কা করে দাও!” 


আর একজন ডাকাইত, সে আর ও নিঠুর, বলিল,__-“আরে দূর ! 


কিন্ত এখন তাহাদের পাল্লায় পড়িয়। সে বুঝিতে পারিল যে, তাহার! । ভা” হঃলে রগড় হ'বে কেন? তা নয়, সর্দার, ওয়ার পেউ-চড় চড়ি 


ভারি নীচ, নিষ্ঠুর ও ভয়ানক লৌক । তাহাদের বনা, রুক্ষ ও বঢ় 


মৃদ্তি দেখিয়৷ সে ভয়ে থর্থর্‌ করিয়া কাপিতে লাগিল; বাঘ। 
তাহাকে ধরিয়া ছিল বলিয়াই, সে কোন রকমে জড়পড় হইয়া 


দাড়াইয়া রহিল, নতুব! হয়ত মুঙ্ছ! যাইত। গান থামিলে, একজন 


ক'রে ওুয়াকে অক পাইয়ে দাও 1, 

তৃতীয় ডাকাইত, সে যেন নির্দন্নতার অবতার, বলিয়! উঠ্ঠিল,__ 
“বড় রগড়েরই কথা বল্লি আর কি! ওতে আর এমন কি রগড় 
হবে? কুমারজীর চোকছ'টে! সাড়াসীদিয়ে টেনে বার ক'রে নিয়ে 


রর 
ধু 


১. 


বালক। 


গুকে বেশ বাহারি করে, ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিরে পাঠালে, তবে | করা উচিত ছিল, তাহা ন| করিয়া,_নিজের ইচ্ছামত চলিয়া, সে 


না! রগড়ের চুড়ান্ত ভবে!” 


বাঘ। বলিল, _”ও সব কিছু করবার দরকার নাই; উনি যি: 


আমাদের সঙ্গে থাকতে রাজি হন, তা হলে ঠকেই আমর! আমাদের : 
চুপি চুপি তাহাকে ডাকিল,__-"কুমারজী !” 


সর্দার ক'রব।” পরেশ এইবার একটু উঠজিত হইয়া বলিয়। 


উঠিল,__“ককৃখোনে! রাজি ভাব না, তার চেয়ে আমার মরাই : 


মঙগল।” 
তাহা গুনিয়। একট। বীভৎস চেহারার ডাকাইত বলিয়। উঠিপ,-- 


“আচ্ছা তা'ই হ'বে। একট! গমরা'কে মমের দক্ষিণ-ছুয়োর দেখিয়ে 


দিয়েছিল ব'লে, ওর বাপ আমার হেন ভাইটাকে ফাসীকাঠে 

লটুকে দিয়েছে । সদ্দীর, ভকুম কর, লাগাই বেটার বুকে ছুরি!” 
বাঘ। বলিল,__“আমি বলি, আপাততঃ এই সিংহর ছানাটাকে 

খাঁচায় পুরে রাখা যাক্‌। তার পর এর বাপের কাছে এই সুখবর 


পাঠান যা'ক্‌ যে, তোমার পেম্নারের বেট এখন আমার সুঠার 


ভেতর, তুমি যদি পক্মী-ছেলেটির মত এত টাক। আমাদের এখানে | 


অমুক দিনের অমুক সময়ের মধ্যে পৌছে দাও, তা" হ'লে তোমার 
বেটাকে নিকেশ না ক'রে দয়। ক'রে আমর! ছেড়ে দিতে পারি।” 


_গরাদিয়। ভাঙিয়৷ ফেলিল। 


ধী কথা শুনিয়! সকল দহথা উল্লাসে সমস্বরে চীংকার করিম বিয়া: 
আর কেহ নম়_চিতবু! চিতু তাহাকে মাটাতে নামাইয়। দিয়! 


উঠিল, “বা! বা! কেয়া বাং! কেয়!। বাত! বেড়ে মতলব, পাকা 
পরামোশ ! হু, সদ্দারছাড়া৷ এত বুদ্ধি আর কা'র হবে? স্দগার, 
বেশ কথা ব'লেছ, এখন ওকে কয়েদই ক'রে রাখ গে।” 

বাঘ। পরেশকে নীচে লইয়। চলিল। ছুইজনে কত যে সিড়ি 
ভাঙ্গিক়৷ নামিতে লাগিল, পরেশ তাহা গণিয়! উঠিতে পারিল না । 


তাহার মনে হইতে লাগিল, তাহাকে বুৰি ডাকাইতট। পাতালে 
নামাইয়৷ দিতেছে । অবশেষে তাহার একটা লৌহকবাটযুক্ত 


ঘরের দ্বারদেশে আপিয়! দাড়াইল। এ লৌহকবাটের অর্গলটা 
যেমন প্রকাণ্ড, উহাতে সংলগ্ন তালাটাও তেমনই বিপর্যয় বড়। 
বাঘ! তখন পরেশকে বলিল,_-“আমি তোর বাপকে খুব চিনি। 
সে বেটা আমার চিরকেলে দুধমণ, আমি তাকে ছ'চক্ষু পেড়ে 
দেখতে পারি নে। বেট! আমাকে ধর্বার জন্তে আমার পেছনে 
সেপাই লাগায়, কোন একট। রাহী যর্দি ছোট্কে এসে আমার 
পাল্লায় পড়ে, বেট। আমার হাতথেকে তা'কে বাচাবার চেষ্টা করে। 


' সেই ছর্বত দন্থাদেরই মত দুরাচরণ করিয়াছে । 


প্রায় একঘণ্টা পরে, তাহার অনুমান হইল, কে যেন বাহিরে 
কারাকক্ষের দেওয়াল বহিয়। উঠিতেছে। পরে সে শুনিল, কে 


পরেশ ও চুপি চুপি সাড়া দিল,--“কে ও ?” 

তাহার বুক ধড়ধড়, করিতে লাগিল ! 

কে বলিল,__“চুপ! আমি চিত্বা। এইখেনে একটা জান্লা 
মাছে, আমি বা'রথেকে খুলেছি। আপনি এই জান্লার ওপরে 


উঠুন _উঠে জান্পা ভেঙে প্রাণ নিয়ে পালান।” 


পরেশ আর কোন কা শুনিতে পাইল না। ঘরের দেওয়াল 


টুকরা টুকরা পাথরের । তাহাতে বালিকাজ নাই। সেই পাথর- 
শুলার খাঞ্জে খাজে পা-দিয়া কুমার জানালার উপরে উঠিল। 


উঠিয়! গাছের পাতার ভিতরদিয়! দুই-একটা তারা উকি মারিতেছে, 
দেখিতে পাইল । জানালায় কাঠের গরাদিয়া, জীর্ণ হুইয়া৷ পড়ি- 
য়াছে, সেইজন্য তত শক্ত নয়। পরেশ প্রায় নিঃশব্দে ছুইটা 
তাহার পর জানাল! গলিয়া বাহিরে 
লাফাইয়া পড়িল। কে তাহাকে সেই সময়ে লুফিয়া লইল। সে 


' বলিল,--“কুমার, এই নিন্‌ আপনার দোণার কোমরবন্দটা। আমি 
এটা বাধার কাছথেকে পেয়েছি। 


যিনি তখন মেঘের মধ্যে 
কথ৷ কইছিণেন, তিনি এখন আমার বুকের মধ্যে কথা কইচেন। 


. আপনি গরীব চিতুর ওপর বড় দয়া করেচেন। আপনার আমি 


কিছু চুরি ক'র্তে পারি নে। এখন পালান, কুমারজী ! একদম্‌ 
টেনে পাড়ি জমান, এখানে আর এক লহমাও থা"ক্বেন না। 


আমি আবার জান্পাট! বন্ধ ক'রে দি। তাহ'লে আপনিকি 
ৰ ক'রে পালিয়েছেন, বাঘ৷ বুঝতে পা'রবে না। কাল সকালের আগে 


. সে আর গারদের দর্জ! খু'ল্বে ন7া। আপনি তা'হ'লে অনেকটা 


এখন তুই আমার ছাতে পড়েচিন্। হয় সে বেটা আমাকে : 
আকেল-সেলামী দিয়ে তোকে বাঁচাবে, নয় তুই এই গারদেই 
পচে মার্বি।” এই বলিয়া সেই দুর্বৃত্ত দ্য কারাদার খুলিয়া 


পরেশকে তাহার মধো ধাক। দিয়া ফেলিয়া দিল। তাহার পর 
রাগে গশ্গশ করিতে করিতে মহাশব্ধে ক্বাট বন্ধ করিয়! দিয়া 
চলিয়া গেল। পরেশ সেই কারাকক্ষে পড়িয়৷ রহিল । 

পরেশের তখন কত কথাই না মনে হইতে লাগিল। তাহার 
পিতার কথা শুনে নাই বলিয়া! তখন তাহার হৃদয় অন্ৃতাপের 
আগুনে পড়িতে লাগিল। তাহার মনে হইতে লাগিন যে, যাহ 


সময় পাঁবেন। এইবেলা সড়ক ধরে বরাবর সোজা ছুট্টে পালিয়ে 
যা'ন। পথে একটা পাহাড় পা*বেন, সেট। পার হয়ে চলে 
যা'বেন। তা'র পর একটা নদীও পা*বেন, তা”র বরাবর উজানদিক্‌ 
ধ'রে চ'লে যা'বেন। এখন ঝড় পেরাক় থেমে গেছে, আর তেমন 
গোলমাল নেই, এই বেলা! পৌ৷ দিন।” 

চিতুর প্রতি কৃতজ্ঞতার উচ্ছ্বাসে পরেশের মুখদিয়া বিশেষ 
কোন কথ বাহির হইল না, সে কেবল বলিল,--“চিতু, চন্তুম, ভাই, 


৷ ঈশ্বর তোমার ভালই করুন ।” 


এই বলিয়া সে উন্বাসে ছুটিয়া পলাইল। 

দৌড়, দৌড়, দৌড় ! পরেশ প্রাণপণে ছুটিতে লাগিল । একটু 
জোরে হাওয়া বহিলেই, তাহার মনে হয়, এ বুঝি ডাকাইতের! 
আমার পাছছু লইগ্াছে, সে আরও বেগে ছুটিতে থাকে । যতক্ষণ 
না সে পূর্বোক্ত পাহাড়ের কাছে পহছিল, ততক্ষণ সে ছুটিতেই 


“বিস্তাসাগর”-বৃত্তি। ২১ 


থাকিল। পাহাড়ে উঠিয়৷ সে তাহ! দৌড়িয়। পার হইয়া গেল। হইয়া পড়িল, আর প| চলে না । চলিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল 
পরে পাহাড়ের সানুদেশস্থিত এক শ্হামদুর্বাস্থৃত ক্ষেত্রে আসিয়! . না) পড়িয়৷ গেল। তাহার পর সে সেখানে ঘুমাইয়। পড়িল কি 
পড়িল। উহারই অনতিদুরে চিতুকথিত গিরিনি্ঝরিণীটি কুলকুল- মুচ্ছা গেল, তাহ! বুঝা গেল না, কিন্তু সে সেইথানেই নিঃস্পন্দভাবে 
নাদে বহিতেছে। সেই নদীতীরে পহুছিয়া সে একেবারে ক্লান্ত পড়িয়৷ রহিল। (ক্রমশঃ) 


“বিদ)াসাগর”-বৃত্তি। 


ভোর হইল। গাছের ফাক-দিয়া আবীরের 
মৃত লাল আলো! ফুটিয়া উঠিল। সৌদামিনী অল্প- 
ক্ষণ পরেই যমজ মেয়েটিকে তাহাদের মাসীর 
কাছে পাঠাইয়া দ্িলেন। বাড়ী একেবারে 
শুম্শাম্‌, কাহারও গল! পাওয়া যাইতেছে না। 

স্েহেরও জর হইয়াছে, কিন্তু সে চুপ্‌ করিয়া 
পড়িয়া আছে। পুণ্যকে, বোধ হয়, কোন ঘুমের 
মধ দেওয়া হইয়াছে, সেও এখন ঘুমাইতেছে। 

ডাক্তার চলিয়া গিয়াছিলেন। ছিপ্রহরে 
আবার আদিলেন। স্নেহের অবস্থা দেখিয়া সম্থট 
হইলেন, কিন পুণোর অবস্থ। দেগিয়। তখন ৪ মাথা 
নাড়িলেন। সৌদামিনীর উদ্দেশে বলিলেন, 
“দেখুন, মাজ বারে, বোধ হয়, পুণের জর 
আরও একটু বা'ড়বে। 'মামি তখন আবার 
'শাসবো, কিন্তু এর মধ যদি ও জেগে ওঠে, 
ওকে একটু চুপ-চাঁপ ক'রে রাখ্বার চেষ্টা 
কর্বেন, ওর সঙ্গে কাউকে কথা কইতে দেবেন 
ন1।” 

০ গা ক 

সমস্ত দিন কাটিয়া গেল। পুণা যেমন ছিল, 
তেমনই রভিল। বৈকালে সে জাগিল, কিন্ত 
তখনও তাহার ঠিক জ্ঞান হয় নাই । সেই এক 
বুলি,_“আমি নিই নি, 'আমি নিই নি” বলিতেই 
থাকিল। 

ছয়টার সময় প্রিযবতবাবু ডাক্তারকে লইয়া 
আমিলেন। ্ঠাঙ্গারা ছুইজনেই তাহার দিকে 
নজর রাখিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে, পুণ্য মেন কিছু খ'জতে 
লাগিল। পিতা জিন্তাস| করিলেন,_-“কি চাও, 
বাব! 2” “খোৌড়ার লাঠি_-মামার ব্যাগ-_ 
কোথায়_স্তার, আমি নিই নি।” 

সৌদামিনী তাহার বালিশের তলাহইতে 
“মনিব্যাগ” বাহির করিয়! তাহার হাতে দিতে 





৮৬ 
মাইতেছিলেন, ঢাক্ারবাবু ষাতাকে বলিলেন,_-“৪ট! একবার 
মামাকে দিন 011 সৌদামিনী তাহাই করিলেন। ডাক্তার 


ব্যাগ খুলিয়া তাহার মধো একখানি রসিদ ও একথানি চিঠি দেপিতে 
পাইলেন । 

ডাক্তার পড়িলেন, রসিদটায় লেখা মাছে-- 
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01001017652 খোড়ার লাঠি নিয়ে পুণ্য কি করেছে? 
চিঠিানা ও পড়ন তে।” 

সেই চিঠিগানিতে লেখ! রঠিযাছে__ 

“মহাশয়, আপনার প্রেরিত াক-টিকিউগুলির বাবদ শতকরা 
১০ দাম ভিত একুণে ২০।৮%০ মনি-অডার করিয়। পাঠাইলাম। 
প্রাপ্িস্বীকার করিবেন | ইঠি ঠাই 

বশম্বদ, 
শহ্ান্গময় দন্ত, 
ট্যাম্প-ডিলার |” 

চিঠিখানির মধ্যে ২০।%০র একটা মনি-মছার কৃুপনও পাওয়া 
গেল। 

“সা, পুণা ডাকটিকিট জড় ক'রে বটে। তা” (সে এ ঢাক- 
টিকিট বেচে খোড়ার লাঠি কিনেছে কেন ?” 

ডাক্তার ধলিলেন,--পপুণা, ঠিক হয়েছে, 'আমরা এখুল বুঝতে 
পা”রলুম যে, তুমি সভিহই টাক। নাও নি। নিশ্চয়ই ভারি একট! 
ভুল ভয়েছে।' 

পুণা ঠাক ছাড়িয়। শান্ত ভইয়। শ্ুইল। তাহার ভ্ধর ও কপালের 
কুঞ্চন লুপ হইল। সে আর বকিল না, গল্পক্ষণের পরই ঘুমাইয়। 
পড়িল। 

ডাক্তার বলিলেন,_-“মার ভয় নাই। এখন ওকে একটু স্থির 
ক'রে রাখবেন । ঠা” হলে শীগগিরই ৪ ভাল হয়ে উঠবে |” 

এই সময়ে রঘু পা! টিপিয়। টিপিয়া সেই ঘরে আসিল । 

প্রিয়বাবু। কি র, রোঘো, কি চাস্‌? 

রঘু। আজ্ঞে, ভূতোর মা এয়েছে, আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে চায়। আমি খ'ল্লুম যে, বাবুর ছেলের অন্থুখ, বাবু বড় 
ব্যস্ত, এখন তার সঙ্গে কিছুতেই দেখা হতে পারে না|” সে বলে, 
দাদাবাবুর সম্বন্ধে কি কথ। সে আপনাকে বল্তে এয়েছে। 

ডাক্তার। আপনি ইচ্ছা ক'র্ূলে এখন যেতে পারেন। এখন 
আর কোন ভয় নাই। 


বালক । 


প্রিয়বাবু পুত্রের দিকে স্নেহপূর্ণ-নয়নে বেশ খানিকক্ষণ তাকাইয়া 
দেখিয়!, নীচে নামিয়া গেলেন । নীচের হল-কামরায় গিয়া দেখেন, 
চিরপরিচিত৷ দুঃখিনী ভূতোর ম! দীড়াইয়া আছে, বড় কীদিতেছে। 

“কাদ কেন, ভতোর মা, ব্যাপার কি?” 

“এন্ছে, দাদাবাবু এখন কেমন আছে? তেনার অসুখের 
কগা শুনে অবধি আমি ছটদ্ট করে মর্ছি। আমার ভৃূতোর 
জন্তেই ওনাকে 'এই কষ্টটা পেতে হয়েছে ।” 

প্রিগ্রবাধু তাহাকে বৈঠকখানা-ঘরে ডাকিয়া লইয়! গেলেন । 
একটা জায়গ! দেখাইয়। দিয়া বলিলেন,_-“বোস, বোসে ব্যাপারখান! 
কি হয়েছে, সব ভেঙে চরে বল ত।” 

ভঁতোর মা বসিল না । চোকে আচলদিয়৷ কাদিতে কাঁদিতে 
সমস্ত ঘটনাট। বলিল। বলিল,--পডাক্তারবাবু (রামসদয়বাবু ) 

ময় বলেছিলেন নে, খোৌড়ার ডাক্তারী লাঠি পেলে তিনি 
ভতোকে ভাল ক'রে দিতে পারেন। একদিন আমি কথায় কথায় 
সে কগা দাদা-বাবুকে বলি) একদিন দেখি, দাদাবাবু কোথেকে 
আমার ভুঁঠোর জন্তে টো! খোড়ার লাঠি এনে হাজির। আমি 
বল্লেন, পাদাবাবু, কোখেকে পেলে গো? বাবুকে ধলেছিলে 
বুঝি? তিনি বল্'লেন, “না, আমি আমার ডাক-টিকিট বিক্রি ক'রে 
কিনেছি । কিন্তু খবরদার, একগা তুমি কাউকে বোল না তা? 
তেনার অন্ুখ ভয়েছে শুনে আমি তে চুপ্‌ করে থাকতে পারলুম 
না-সব বলে ফেল্তেই হ?ল।৮ এই বলিয়া সে হাউ-হাউ করিয়া 
কীাদিতে লাগিল । 

“চুপ, গুরকম ক'রে কেদ না। আমার ছেলে এমন কাজ 
ক'রেছে_-এ কথা শুনে আমার বুক দশহাত হয়ে উঠেছে--এর 
চেয়ে আর সংকান্ত কি »'তে পারে? ডাক্তার বল্ছেন যে, বিপদ 
কেটে গেছে, এখন সে শীগগিরই ভাল হ'য়ে উঠ্‌বে।” 

“আহা, তাই হোক, বাবু, তাই হোক। ঈশ্বর করুন, দাদাবাবু 
যেন শ্রীগগিরই ভাল হয়ে ওঠেন, বেঁচে থাকুন, আমার মত পাকা 
চুল হোক__-একশৌবছর পের্মাই হোক! অমন ছেলে হাজারে 
একট৷ মেলে না ।” 

বৃদ্ধ! প্রিয়বাধুকে নমস্কার করিয়া বিদায় লইল। 

প্রিয়বাবু উপরে গিয়া! ডাক্তারকে বলিলেন,_“খোঁড়ার লাঠির 
ব্যাপাবথানা। এতক্ষণের পর বোঝ গেল ।” 

ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিলেন, -“কা'র জন্তে কিনেছিল ?” 

প্রিয়বাবু। ভূঁতোর জন্যে । 

ডাক্তার। ওহো, তাই ত! ভূতোর মাকে আমি জিজ্ঞাসা ক'রে- 
ছিলেম, “এ ছুটো তুমি কোথায় পেলে? সে ব'ল্লে, _'এজ্জে 
যিনি আমায় দিয়েচেন, তিনি নাম বল্তে মানা করেছেন । 
তাহ'লে পুণ্যই কিনে দিয়েছে--এতক্ষণের পর সব বোঝা গেল। 

প্রিক্ববাবু। তা' হ'লে, এখন কথা হচ্ছে, ক্লাবের টাকাটা 
কে নিলে? 


শৃঙ্খলা 


ডাক্তার। আমিত ইস্কুলের “অনারারী সেক্রেটারী,” আমা- 

কেই ওটা বার কর্থে হবে দেখছি। 
৬ 

"বাবা !” 

“কি, বাবা!” 

“কে টাকাটা! নিয়েছে, তা”কি তার! ধর্ডে পেরেছে ?” 

“না, পারে নি। কিন্ত তোমার দোষ কেটে গেছে। হেঁ৬- 
মাষ্টার মাফ চেয়ে একখান! চিঠি লিখেছেন ।”" 

পুণ্য এখনও বড় ছুর্বল, কোন উত্তেজনা সঠিতে পারে না। 

তাহার পর, একপক্ষ অতিবাহিত হইয়াছে । ন্নেহ ও পুণ্য 
তাহাদের পিতার কাছে বসিয়া ' আছে, ম্নেহের জর বড় বেশী হয় নাই, 
এখন সে ভালই আছে। 

পুণ্য বলিল,_-“বাবা, আমি ট্রেজারার ; আমারই ক্ষোয়া টাকা- 
টার কিনারা করা উচিত | 

এই সময়ে রঘু আসিয়! বলিল,_“্দাদাবাবুর ইঞ্চুলের হেড্মা্ার- 
বাবু আপনার সঙ্গে দেখা ক'রতে এয়েচেন |” 

প্রিয়বাবু। আচ্ছা, ভুমি তাকে বৈঠকথানায় বসাও, আমি 
যাচ্ছি। 


১৬, 


হেড্মাষ্টার চলিয়া গেলে, পুণা বলিল,.--"মেজদি', তা” হলে 
আমার নামটা আর কাটা যাবে না। হয়ত আমি “বিগ্ঠাসাগর"- 
বুক্তিটাও পেতে পারি। মা আমাকে এ বৃত্তিটার জনো চেষ্টা ক'র্তে 
বলে গেছেন।” 

৭ 

ছয়মাসের পরে, একদিন, মেপিনীপুরের ক্লে মহ্থাধূমপাম 
পড়িয়া! গিয়াছে । আজ এ খুলের প্রাইজ । 

পুণা দেশিল, তাহার খাবা ও শে নিমগিত ব্যক্তিদের মধ্যে 
বলিয়া আছেন । একটী ছেলেকে বলিল,_-“আমার অস্খ না 
হলে, আমিও ইয়৩ একটা প্রাইজ পেঠম।” 

প্রাইজের ধিনে মেনন হয়, গান, আবুতি ইভাদি হইল। 
তাহার পর, রিপোর্ট পাঠ। তাহার পর, প্রাইজ দে ওয়া হইতে 
পাগিপ। জেলার মাঙজিঠরেট সঠাপঠি হইয়াছেন, ঠাহার ত্র 
প্রাইজ দিতেছেন । ছেলেরা, ঘেই একটী ছেলে প্রাইজ লইয়া 


। যাইতেছে, অমনি হাতভালি ও শিশপিয়া এবং পাঠ কিয়া ও কোলাহণ 


সপ শশী শীশশীী পাস 


ছুই ভাই-বোনেই একসঙ্গে বলিয়! উঠিল, “বাবা, উনি নিশ্চয়ই ' 


টাকাটার সন্ধান পেয়েছেন ।” 

“দেখি গে”--এই বলিয়া তাহাদের পিতা বৈঠকণানায় নামিয়া 
গেলেন। দেখিলেন, হেড্মাষ্টার মহাশয় উ্ডেজিতভাবে কঞ্ষ- 
মধ্যে পদচারণ করিতেছেন। প্রিরবাবুকে দেখিবামাঞএ বণিয়া 


উঠিলেন,_-“মশাই, আমি একটা ভারি ভুল করে ফেগেছি। র 


তাই আপনার কাছে ক্ষম! চাইতে এসেছি । রামসদয়বাবু আপনার 
ছেলের অপুর্ব ত্যাগম্বীকার 'ও নিরহঙ্কারের কথা আমাকে ব'লে- 
ছেন। টাকাটার খোজ পাওয়! গেছে । আমাদের একজন 
স্কুনিরার টাঠারের হ্বর হয়, সা"র কাগজপত্র সব আমাকে দেখতে 
হয়, তা'র ভেতরে একখান। ২০॥%০র রসিদ পাওয়। গেছে। গর 
টাকাট। দিয়ে কতক ক্রিকেটের সরঞ্রাম কেনা হয়। এ টাকাটা 
তিনি ট্রেঞ্জারারকে ন জানিয়েই নিয়েছিলেন। কেন তিনি তা 
করেন জিজ্ঞাস। করাতে ঝ'ল্লেন,__আমার গন অন্ুখের জন্য 
মাথার ঠিক ছিল না।, আমি সমস্ত ইন্কুলেরই হ'য়ে আপনার 
কাছে ক্ষমা চাইতে এসেছি 1, 


করিয়। উঠিতেছে। প্রাইজ সব দেওয়া হইয়া গেণে, মুইর্তেকের 
নিমিন্ত সভাস্থল নিস্তন্ধ হইল । তাহার পর, সেঞ্সটোরী দাড়াইয়া 
উঠিয়। বপিপেন,-এইবার সবচেয়ে ভাল প্রাইগটি দেওয়া হইবে। 
নে ছেলে পরলোকগত পগ্ডিত ঈগর5ন্দ্র বিগাসাগরের মহ মহৎ 
গীন-ঘাপনের পুর্বলক্ষণ দেখায়, তাহাকেই এই রন্তিটি দেওয়। 
এষ্ট বুগ্ডিটি বৃক্তিত্্€ পাঁচবৎসর-ভোগ করিঠে পারিবে। 
এইবার এঠ বুগিটি হমান পুণাণত বশ 

তিনি ভাভার কণা-শেধ করিতে পাবিশেন এ 1 ছেলেরা 
উল্লাসে ভীষণ চীংকার করিয। উঠিগ! হারা থামিলে, সেক্রে- 
টারা, রামসদয়বাবু, ণিপেন,-_ 

“এহ নুত্তিটি আর কেউ পেলে, আমি এত খুষা ১ম না। 
দে সর্ভে এন বুণ্ডিটি পাওয়া যায, সে সন্টটা পণ্য বড় কগে রক্ষা 


১য। 


করেছে ।” 


তাহার পর, ম্যান্দিঞ্রেট-পহ্রী প্রাইজটি দিবার সময়ে বশিলেন৮ 
£* | 7818) 1)1904 01 56905 19091355৮১0 18705019061) ৮০1 
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ন্যাজিপ্টেট-সাহেব বপিলেন,_বরো। রে বঙ্গ আছে, হামিভি 
খুসী হইছে যে, ট্‌মি এই ১০1)91271)1]) পাইল। !” 


ক ্ ৃ সম্পূর্ণ। 


শৃঙ্খলা । 
অসতর্ক মানুষের উন্নতির পথে যে যে অন্তরায় উপস্থিত হয়, ! ন! সারিয়! হয়ত পড়িতে বসেও নিম্মমিত সময়ে পড়িতে বসে না; 
তাহার মধ্যে একটী হইতেছে-_শৃঙ্খলার অভাব। অনেক বালক ৰ আবার পড়িবার সময়ের একটা পরিনাণও কর! নাই, কোন দিন 


ঠিক লমরে বিছান| ছ।ড়িয়। উঠে ন!, বেলায় উঠিয়া প্রাতঃকৃত্যাদি ; পড়ে, কোন দিন পড়ে না, কিন্ত পরীক্ষার সময় হয় ত পাচঘণ্টা 





অধ্যাপক আ-রসিক! বা! বেশ নুতন রকমের মন্সাশ। ত 


অবসরনত পরীগণণ করে দেখতে হাবে। 
এ'টি কোথায় পেলে, বাবা ? 


॥ 


। 
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শৃঙ্খল! । 


তাহার প্রতীকার করিতে পারে না। 
কের কথ! জান! আছে, তিনি প্রায়ই লেখকদের মূল্যবান রচনা 


বই মুখে করিয়া! বসিয়া! থাকে; সময়ে প্রাতরাশ খায় না; সময়ে 
বিগ্ভালয়হইতে ফিরে নাঃ কাপড়-চোপড় যেখানে সেখানে ছাড়ে, _ 
যখন তখন যাহা তাহা কাপড় পড়ে; বই, খাতা, পেশ্পিল, কলম 
কখন গুছাইয়৷ রাখে না) পড়িবার সময় থেলিবার কথা ভাবে, 
থেলিবার সময় পরীক্ষার ভয়ে আতঙ্কিত থাকে ; থেলিবার একটা 
নিয়মিত সময় নাই, খেলাও শৃঙ্খলার সহিত খেলে না; কথারও 
কোন শৃঙ্খলা নাই,-_মুখের যেন আগড় নাই, -যাহাকে "তাহাকে 
যাহা তাহা বলিয়া! বসে; অধিক কি বলিব, খাইবার সময়ও গুছাইয়া 
পরিষ্কতভাবে খায় না, আবার ক্ষুধা বা অগ্নিমান্দোরও বিচার নাই) 
যাহা তাহ! খায় । বলা বাহুল্য, এ সকল বাণক জীবনে কথনও 
উন্নতিলাভ করিতে পারিবে না। এই প্রবন্ধের লেখক যতগুলি 
মহৎ লোককে জানেন, তাহাদের মকলেরই জীবনে সুন্দর শৃঙ্খলা 
দেখিতে পাইয়৷ থাকেন। তাহাদের জীবনের সকল ব্যাপারেই 
তাহার! শৃঙ্খলাগ্রবর্তী। তীহারা প্রতিদিন একসময়ে শধ্যা তাগ 
করেন, একসময়ে প্রাতঃকৃত্যাদি নমাপন করেন, একসময়ে কনে 
যান, একসময়ে কর্মস্থলহইতে ফিরেন; তাহার! প্রতিদিন নিয়মিত 
সময়ে তাহাদের দিনলিপি লিখেন, তাহাদের আহার-বিহার ও 
আমোদ-প্রমোদের একটী ধারা বাধা আছে। তাহার! নিয়মভঙ্গ 
করিলে, কেহ তাহাদিগকে কোন কথ। বলিবার নাই, তথাপি তাহারা 
নিয়ম ঝ! শৃঙ্গলার কাছে যেন তটস্থ বা ঘুক্তহস্ত হইয়৷ আছেন। 
কোন নিয়মের, একাস্ত অপরিহার্য্য কোন কারণ ন! ঘটলে, তাহার! 
একচুলও এদিকে ওদিকে যান না। আমাদের এই দেশের 
লোকের একটা বড় বদ্‌ অভ্যাস হইতেছে, তাহারা বাঙ্গালীর সহিত 
বাঙ্গালা কথা! কহিতে কহিতেও কখন কথন, ধিশেষ কোন 
আবশ্তকতা ন! থাকিলেও, ইংরাজী পদ বা বাক্য-প্রয়োগ করিয়৷ 
থাকেন। ফলে তাহাদের কথোপকথন যেন কথোপকথনের 
খেচরান্ন হইয়! উঠে; কিন্তু বর্তমান লেখকের একটা মহৎ লোকের 
কথা জান। আছে, তিনি নুনপক্ষে দশটী ভাষাম্ম ন্থুপগ্ডিত ছিলেন, 
তথাপি একভাষায় কথোপকথনকালে তাহার কেহ ঘুণাক্ষরে ও অন্ত 
ভাষাজ্ঞানের পরিচয় পাইত না । লেখকের আর একটা মহৎ লৌকের 
কথা জান। আছে, লেখকের বাল্যকালে সেই মহাপুরুষটী যেন লেখ- 
কের ঘটিকাধস্ত্রের কার্ধা করিতেন। ঠিক ভোর পাঁচটার সময় সেই 
মনন্বী ব্যক্তি গ্রতিদিন তৈরোরাগে একটা ধন্মগীত গায়িতে গান্সিতে 
লেখকের গৃহদ্বার-অতিক্রম করিয়া যাইতেন, তাহাতে লেখক বুঝিতে 
পারিতেন, পাঁচট! বাজিয়াছে'। 

বাল্যকালই অধিকাংশ শিক্ষা ও সদভ্যাসের পক্ষে নুপ্রশস্ত 
কাল। বাল্যকালহইতে যে বালক শৃঙ্খলার প্রতি অনুরাগী ন৷ 
হইয়া উঠে, সে বালক উত্বরকালে কিছুতেই নিয়মানুবন্তী হইয়! 
উঠিতে পারিবে না । কারণ তখন শৃঙ্খলানুঘারী হইয়া চল! তাহার 
পক্ষে একান্ত ছুফর হুইয়া উঠিবে। আমর! দেখিয়াছি, অনেকে 
পরিণত বয়মে অনেক বিষয়ে নিজ নিজ তুল বুঝিতে পারিলেও, 


১৬ 


লেখকের এক পত্রিকা -সম্পা- 


হারাইয়া ফেলিয়া অপ্রতিভ হইতেন, এমন কি তিনি নিজেরও 
অনেক রচন! হারাইয়া ফেলিয়! অনেকবার ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন, 
তথাপি কখন স্থশৃর্খলভাবে পাগুলিপিগুলি রাহিবার অভ্যাস করিতে 
পারেন নাই । 

শৃঙ্খপামত কার্মা করা সহজ কথা নহে, কিন্তু অভ্যাস হইয়! 
গেলে, শুখলা-রক্ষাই বরং বিশুঙ্খলার অপেক্ষা হ্বপ্পায়াসসাধ্া বোধ 
হয়। শুঙ্খপার অভাবে লোককে অনেক ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়। 
সময়ে উপস্থিত না হইলে, “ট্রেন ফেল” করিতে হয়, দলিল-দস্তাবেজ 
নিদ্ধারিত স্থানে রাখিবার অভ্যাস না থাকিলে, দরকারের সময়ে 
পাওয়| যায় না, প্রতিদিন নিয়মিত সময়ে আহারাদি ন। করিলে, পাক- 
মন্্ বিকৃত হইয়া যায়। পরিচ্ছদাদি গুছাইয়। ন| রাখিলে, ময়ল! 
কাপড় পরিয়! নিমন্বণ খাইতে যাইতে হয়, আবার আফিসে বা! স্কুলে 
হয়ত “ফুলবাবু” সাজিয়! গিয়া সকলেরই রঙ্গরসের পাত্র হইতে হয়। 

অতএব শৃঙ্ঘখণা কেবল মানুষের উন্নতির পথ নির্ধিগ্র রাখে, তাহ। 
নঠে, উহা মানুষের শারীরিক ও মানসিক স্বন্ছন্দত। ও নিরুদ্বেগেরও 
হেতু বটে। 

বিদ্বান ও ধুগ্িমান লোকের অপেক্ষা স্থুখঙ্খণ লোকই জীবনে 
অধিকতর উন্নতিলাভ করিতে পারেন । বিদ্বান ও বুদ্ধিমান লোক 
শৃঙ্খলার অভাবে বরং সমাজে ও কশ্মস্থলে নিমপদস্থ রহিয়া যান। 

আমর! অনেক সময়ে দেখিতে পাই, যে ছেলে সকলেই মনে 
করিয়াছিল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবে, সে ছেলে পরীক্ষায় উত্বীণ 
হইতে পারে নাই; যাহার সম্বন্ধে কাহারও কোন আশা-ভরস! ছিল 
না, সেই ছেলেই পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে । তখন আমরা হয় সেই 
ছেলের দুর্ভাগ্যের, নয় পরীক্ষকের শৈখিপ্যের দোষ ধিই, কিন্তু লক্ষ্য 
করিয়৷ দেখিলে দেখিতে পাইব, অনুত্তীর্ণ ছেলেটার জীবনে শৃঙ্খলা 
নাই, কিন্তু উত্তীর্ণ বালকটা তত বুদ্ধিমান্‌ না হইলেও, তাহার জীবনে 
বরং শৃঙ্খল! আছে। বয়োপ্রাপ্ মানবের কন্মক্ষেত্রেও এইরূপ 
ভাগ্যবিপর্য্য়ের উদ্ধাহরণ বড় বিরল নহে, সেখানেও লক্ষ্য করিয়া 
দেখিলে, আমর! দেখিতে পাইব, বিশৃঙ্খল ও উচ্ছত্খল-স্বভাব 
মানবই অভীষ্ট উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে নাই। 

বিশৃব্খপ-ন্বভাব লোক কোন কারবার খুলিলে, লোকসান দেয়। 
কারণ সে কি করিয়! পণাপ্রব্গুপি খরিদ্দারের লোচনলোভনীয় 
করিয়া সাঞ্জাইতে হয়, তাহ! জানে না। তাহার দোকানে বিক্রেয় 
বন্তগুলি এলোমেলোভাবে নৈরাকার ও ধুলি-ধুসরিত হুইয়! পড়িয়া 
থাকে। কোন খরিদ্দার যদি বা কোন দ্রব্য তাহার দোকানে 
কিনিতেই আসেন, তাহা৷ হইলেও সে হয় তাহা খুঁজিয়া ন! পাইয়া 
বলে, নাই) নয় খরিদ্দারের বিস্তর সময় নষ্ট করিয়া! ধুলিমলিন 
অবস্থায় বস্তটি তাহার হাতে দেয়; তিনি তখন হয় তাহা অল্পনূল্যে 
লইতে চান, নয় বিরক্ত হুইয়া মোটেই না! লইয়! চলিয়! যান। 


৬ 


তাহার হিসাবের পাতাও বিশৃঙ্খলার লীলাস্থল; জমার খাতে খরচ 


লেখ! আছে, খরচের খাতে জম! ঢুকিয়া গিয়াছে; 'মনেক পাওনা 
টাকার দেনাদারদের কাছে সময়ে তাগাদা কর! হয় নাই, ফলে 
সেগুলি তমাদিদোষে বারিত ভইয়াছে ; অনেকের কাছে “লহম!” 
বা “বিলেত” আদায় হইয়া গিয়াছে, তবু তাহাদের কাছে “হাত- 
চিট!” লইয়! সরকার ছুটিতেছে ; মালের খরিদ্‌-বিক্রির হিসাবের ও 
একান্ত ছরবনস্থা, সে ক্ষেত্রে সে লোক লোকসান দিবে না তো, 
দিবে কে? বিশুঙ্খল-স্বভাব কেরাণীরও 'ঈী ছুর্দশ। | সে কখন 
এক ধাজে বা ধরণে হস্থলিপি লিখে না, সুতরাং তাহার হাতের 
লেখা কখনও পাকে না। লিখিবার সময়ে শোমক-কাগকজ হাতের 
কাছে রাখে না, ফলে লেগ! হয় ধেব্ড়াইয়! ঘায়, নয় নিজের ধুঠির 
খুটদিয়। কালী শুমিয়া কাপড়থানি মাটী করে। এইরূপ ব্যক্তির 
কালীপুর্ণ দোয়াত প্রায়ই টেবিলের উপর উপ্টাইয়া পড়ে। 


বালক ॥ 


আর পুথি বাড়াইয়া কাজ নাই। তোমর! এখন বালক, 
একট বেলাহইতে সুশৃঙ্খল হইতে অভ্যস্ত হওঃ নতুবা, দেখিতেছ, 
উন্নতি তে! দূরের কথা, জীবনে বড় বিড়ম্বন1-ভোগ করিতে হইবে। 
যে রাস্থায় বড় ভীড়, বড় কাদ!, বড় গাড়ী-ঘোড়ার ছুটাছুটি, সে 
রাস্াদিয়া কোন বিশুঙ্খল-ন্ব গাব লোক ধাউক, তাহার অন্ত লোকের 
সঙ্গে মাথা ঠোকাঠকি হইয়! যাইবে, সে কর্দমান্ত পিচ্ছিল পথদিয়া 
চলিতে চলিতে হয় সর্ববাঙ্গে কদ্দমানুলিপ্র হইয়! উঠিবে, নয় পড়িয়া 
যাইবে। সাবধান হইয়া পথ দেখিয়। ন| চলিলে, হয়ত সে গাড়ী- 
চাপাই পড়িবে। তোমরা জানিবে, জীবনের উন্নতির পথেও 
তেমনই বড় ভীড়; সেধানেও বড় ঠেলাঠেলি, বড় ঠোকাঠুকি, 
বড় গ্রতিযোগিতা চগিতেছে ; স্থখখণ হ9) সাবধানে - সন্তর্পণে 
পদবিক্ষেপ কর, নতুবা বিপদে পড়িবে। 
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বিশখেগরের বিখ প্রকৃতিতে জলে, স্থলে, 
কৃগঙে ও শুন্যে কত যে বিবিধ ও বিচিত্র 
জীবের বসতি আছে, তাহা বল! যায় না। 
গভীর সমুদ্রসমুণে “করুকইনা” বলিয়। 
একপ্রকার মত্ন্ত আছে, ইংরাজ-নাবিকেরা 
উহার নাম দিয়াছে_-্ডল্ফিন্” আমরা 
উহার নাম রাখিলাম--“বর্ণ-বিলাস") কেন- 
ন! এ মস্ত যখন জলমধ্যে অতিচঞ্চলভাবে 
সঞ্চরণ করিতে থাকে, তখন উহার মুগ্ডে, 
পুচ্ছে, পাখনায়, সব্বাঙ্গে কত যে বিচিত্র 
বর্ণের বিলাস-বিকাশ হইতে থাকে, তাহা 
বলিয়। শেম করা৷ যাঁম ন 7 তগ্ডিস্স যখন 
উহ্থার৷ আহীরাভিপ্রায়ে কোন মাছকে 
তাড়া করিয়া যায়, কিংবা রবিরশ্মিসহ 
উত্জভাবে জলোপরি ভাসিয়! “থাই” মারে, 
তখন উহ্বাদের সর্বাঙ্গে নীল ও স্বর্ণবর্ণের 
সংমিশ্রণে কত ধে অপূর্বোজ্জল বিনোদ 
বর্ণের বিকাশ হইতে থাকে, তাহা, যে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছে সে-ছাড়! আর কেহই 
অন্ুমানও করিতে পারিবে না। তবে 
১উহার অঙ্গ-চালনার সময়েই কেবল উহার 
অবয়বে এ ।অযুতবর্ণের অপূর্ব বিকাশ 
হয়; তখন উহ যত দ্রুতভাবে গতিপরিবর্ত 


বঞ্রবিলাস। 


করে, ততই দ্রুতভাবে উহার ,অঙ্গের বর্ণ-বিবর্তন ঘটতে থাকে । : 
বল! বাহুল্য, যে সেই বর্ণ-বিবর্তন-লক্ষা করিবার সৌভাগ্যলাভ 
করিয়াছে, তাহার মনে বিশ্বে্বরের বর্ণ-বৈচিত্র্যের এক শ্বণণময় 


৭ 


অনেকের ধারণা এই, মৃত বর্ণ-বিলাসের দ্েহেই নানাবর্ণের 
_প্রকটন হয়, কিন্তু এ কথা সতা নছে। জীবিত বর্ণবিলাসই লীলা- 
: চাপল্যে বিবিধ ললিত বর্ণের ধিলসন করে। তবে কোন বর্ণ 
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বিলাস সহসা আক্রমিত হইলে মরণ- 
মন্ধণায় মন ছটফট করিতে গাকে, 
এগনই জগ্রক্ষণের নিমিত্ত অতিদ্রানত, 
শাবে নানা মনোজলস্নাণর সুচার- 


রাপে বিকাশ করিয়া প্ঞ্চদ্প্রাপূ 
তয়। অপিক আর কি বলিব, 
হাবিত ধণ-বিজাস্রে কেলিচপলত" 
জানত বণবিকখশ কাঁজিদীসের ন্যায় 
বলা-বুশল মহাকবি এবং মাইকেল 
এঞ্জেলার মত চিত্ঞণ-চতুর মহা” 
চিত্রকর ও বর্ণিত বা চিত্রিত করিতে 
পারিতেন কি না, সনদে! 

ভাল করিয়। ন৷ দেখিলে, অনে- 
কের মনে ভবে, বণবিলাসের 


দেছে বুঝি ?আইষ নাই, কিন্ত 
্বপ্নরাজ্য চিত্রিত হইয়। আছে ! কিন্তু যখন উহা স্থির হইয়া থাকে, ূ একটু লক্ষ্য করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে, উহ্হার সর্বাঙ্গে অতি 


তখন উহার সমুদয় বর্ণ-বৈচিত্র্য বিলুপ্ত হয়, তখন উহার অঙ্গবর্ণ | ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আইয আছে। তন্মধ্যে উভার স্বন্ধদেশস্থিত আইষগুলি 
অনুজ্ছল রজতাত হইয়! যায় অপেক্ষাকৃত বড় ও অধিকতর ঘনসন্লিবিষ্ট 


২৮ বালক। 


এই মতন্ত লে ছইগজের এবং গ্রন্থে কিঞ্দিধিক এক ফুটের 
অধিক হয়না। স্ত্রীজাতীয় বর্ণবিলাসও পুংজাতীয় বর্ণবিলাসের 


স্ায়ই কেলিকালে নয়নরঞ্ধন বিচিত্র বর্ণের বিকাশ করে, তবে উহা | 
এই মংস্ত গভীর : 


আকারে পুং-বর্ণবিলাদের অপেক্ষা ক্ষুদ্রতর | 
সমুদ্রের 'অধিবাসী হইলেও সচরাচর সমুদ্রসলিলের প্রায় উপরিভাগে 
সঞ্চরণ করে। বর্ণবিলাস যখন শিশু থাকে, তখন উহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 


কুঠিত হয় না। কিন্ত শত শক্রগ্রাসহইতে রক্ষ1 পাইয়া! যদি উহ! কোন 
প্রকারে বড় হইতে পায়, তাহা হইলে তখন আর ঝাঁকের সহিত 
বিহার করে না, কেননা তখন দলে থাকিলে, অরি-কবল-অতিক্রম 
করিয়। পলাইবার, বোধ করি, উহ্থার তত সুবিধা হয় না। 

বর্ণবিলাস ঝড় দ্রুতগামী মতন । এজন্ত কুম্তীর, হাঙ্গর, তিষি 
প্রশ্নতি অপেক্ষাকৃত মন্থরগামী জলজন্ত উহাকে বড় সহজে গ্রাস 


ভাইভগিনীগুলির স্ঠিত বাঁক বীণিয়া সঞ্চরণ করে, কেননা “চারা” | করিতে পারে না। তবে এই মত্ত, বোধ করি, তত চতুর নহে, 
বর্ণবিলাসের শক্রসংখ্য! বড় অধিক থাকে__এমন কি তখন উচ্চার স্ব- সাই হাঙ্গর প্রহ্ৃতির গ্ভায় উহার অপেক্ষা মস্থরগামী জীবও কখন 
জাতীয় কোন বৃহত্তর বর্ণবিলাসও উশ্তাকে কবলিত করিতে কিছুমাত্র ! কখন উহাকে গ্রাস করিতে পারে। 


হংসমাতা। | 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর!) 


কষে স্থষ্টে বেচারারা অনেক দূর গিয়া বিলের পাড় বিয়া 
উপরে উঠিয়া, বঙ্গদেশের হোগলা-বনের মত এক প্রকার লম্থ! লঙ্কা 
ঘাসের বনে ঢুকিয়া খানিক- 
ক্ষণ বিশ্রাম করিল। একট। 
বাচ্ছ! অনেক কট করিয়া 
আর সকলের সঙ্গে সঙ্গে 
এতটা পথ আসিয়া, বড়ই 
ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছে, সে থে 
বাকি পথ হাটিয়া, বড় সাধের 
বড়ঝিলপত্যন্ত যাইতে পারিবে, 
এমন আশা নাই বপিলেই 
হয়। 

থানিকক্ষণ বিশ্বাম করা 
হইলে, ধাড়ী হ্াসী ধীরে 
ধারে “প্যাক” করিয়া উঠিল, 
মানে, “বাচ্ছাসকল, আর 
ফেন--চল।” এই ডাক 
গুনিয়াই সকলে উঠিয়া, পিঁক- 
পিঁকশধ করিতে করিতে 
ঝিলের দিকে চলিল। ঘাস- 
বনের ভিতর-দিয়। মাথ। 
গলাইয়া গলাইয়। হেলিতে 
ছুলিতে বাচ্ছার! চলিল। যেট। 
গলিয়া বাহির হইয়া যায়, সেটা বড় খুসি; যেটা ঘাসের ডগায় 
আট্‌কিয়া যায়, মা! আসিয়া সেটার পথ করিয়া! দেয়। 
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খানিকদূর হাটি হংসমাতা ছানাগুলিকে লইয়া, এক পরিক্ষার 
খোলা জায়গার মাগিয়া পড়িল। এরূপ জায়গা দিয়া পথচল! সহজ, 
কিন্তু চীল ও বাজপক্ষীর বড় 
ভয়! এই খোল! জায়গায় 
পা দিবার পুর্বে হংসমাতা 
লতা-পাতার আড়ালে থাকিয়া 
আকাশ পানে, আশে পাশের 
গাছে বেশ করিয়া তাকাইয়। 
দেখিল, কোথায়ও বাজ বা 
চাল ইত্যাদি শত্র আছে কি 
না। যখন কোথায়ও কিছু 
দেখিতে পাইল না, তখন 
আপনার নবজাত সেনাদল 
লইয়া, দুইশত-হাত দীর্ঘ 
ভূমি পার হইবার জন্ত যাত্র! 
করিল। 

ছানাগুলি হাইফাই 
করিতে করিতে মায়ের সঙ্গে 
সঙ্গে চপলিল। ছোট ছোট 
ডানাগুলি খুলিয়া, একে 
বেকে পা ফেলিয়। বাচ্ছার! 
চলিল; এক এক বাচ্ছা 
পাঁ-ছুইথানি যেন “দাড়, আর 
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ডানা-ছুইথানি যেন “হা ইল” 
হংসিনী মনে করিয়াছিল, পথে বিশ্রাম ন৷ করিয়া, বরাবর 


হংসমাতা। 


চলিয়। মাঠ পার হুইবে। কিন্তু খানিকদূর গিয়া দেখিল, তাহা 
অসম্ভব। গোটাকতক বাচ্ছ! বেশ শক্ত-সমর্থ, সেগুলি মায়ের 
সঙ্গে সমান সমান বেশ চলিল কিন্তু বাকিগুলি ছর্বল। সেগুলির 
বড়ই কষ্ট। ফলে এক্ষণে আর সকলে সমান সমান চলিতে 
পারিতেছে না। এখন একটার পিছনে আর একটা, এইরূপ 
কুড়িহাত লম্ব! সারি বীধিয়া চলিল, যেটা সকলের অপেক্ষা ছুনল, 
সেটা সকলের শেষটার, কম হইলেও, পীচহা 5 পিছনে । 

আর কাহারও প! চলে না। এই মাঠের মপা-স্থণপে খানিক 
বিশ্রাম না করিলেই নয়) অথচ এথানে- এই ঘোগা মাঞে বিশাম 
করিলে, বিপদ্‌ ঘটতে পারে । আধার বিশ্রাম ন! করিলেও নয়। 
বাচ্ছাগুপি হাফাইতে হাফাইতে মায়ের কাছে আসিয়!, কেই মায়ের 
গায়ে হেলান দিয়া, কেহ ঝ। মায়ের পায়ের কাছে শ্ুহর! পঠিল। 
কাজেই বিশ্রান করিতে হইল। খানিককণ বিশ্বামের পর) দাড়াও 
আবার ছানাগুলিকে লইয়। পথ চপিতে আরম্ভ করিন। আর 
ধারে ধীরে মধুর প্যাক-প্যাক-শ্ করিয়া, বেন ণণিতে পাগিল, 
“বাচ্ছারা, সাহস কর, সাহস কর।” 


অদ্ধেকের বেদ পথ বাকি আছে? শম্মুধে একটু জঙ্গল দেবা 


যাইতেছে, কিন্তু বাচ্ছাগুলি বড়ই ক্লান্ত হইনাছে। বাস্ছার| একটার 
পিছনে, এবারে একটু বেশী পিছনে-আর একট। চাঁপয়াছে, এমন 
সময়ে একট! বাজ-পক্ষা দেখা দিল। সেট! খুব নাচে নানিয়া 
উড়িতে আর কোন্টাকে ধরিবে, তাই দেখিতে লাগিল। 

বাজ দেখিতে পাইবামাত্র ধাড়ীটা “প্যায়াক'শন্ করিল) 
ইসার| বুঝিতে পারিয়৷ একটা ছাড়া সমস্ত বাচ্ছ! সটান মাটাতে 
গুইয়! পড়িল-_কেবল একটী, মেটা সকলের পিছনে ছিল, সেইটা 
মায়ের ডাক শুনিতে না পাইয়া, হাইঞফ্টাই করিয়া চলিতেছিণ। 
বাঙ্পক্ষী থাব মারিয়। সেইটাকে ধরিয়। আকাশে উড়িলপ। ম! 
একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল, নিদুর শক্র বেচারীর অঞ্চলের নিধি লইয়া 
গেল, বাধ! দিতে ও দণ্ড দিতে পারিণ না) মনে বড়ই দুখ 
হইল। বাজট। দণ্ড পাইল না, একথাই ব। কি করিয়! বলি । বাজের 


২৪৯ 


না হউক, বাচ্ছাটার শোকে হংসীর মনে যে কতকটা বেদনা জন্মিয়া- 


1 ্ ্ 
' ছিল, পণ্ডিত, অপগ্িত, সকলেই ইহা! স্বীকার করিবেন। কিন্ত 


বাসায় তাহার নিজের বাচ্ছ। ছিল। বাঞজট৷ হাসের বাচ্ছ। লইর! 
সেই দিকে উড়িল। ঝিলের নিকটে একট! গাছে ছুইট! কাক 


ছিল। ছুইটা কাকই বাজকে তাড়। করিয়! ছুটিল। বাঙ্গ খুব বড়, 
কিন্ত কাক অতি ছোট পাখী) হইলে কি হইবে? কাকের ভয়ে 
বাজ বিছ্যুৎবেগে উড়িল, কাকের! যে “নাছোড়বন্বা” । কাকের৷ 
বাজকে ধর ধর হইল। কিন্তু মুহূর্তমধ্যে কাক, বাজ, সকণেই 
অনৃশ্থ হইল। আর তাহাদের গলাও গুনিতে পাওয়া গেল না। 
অনেক দুরে চলিয়। গেল। 

প্ডিতের। বলেন, পুত্রকন্তীর শৌকে মীনুষের 'প্রাণ 
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কাতর হয়, পঙ্ষিমাতীর গ্রীণ ততট! কাতর হয় না। হউক বা) 


একটার শোকে আত্মহারা! হইলে ত চলিবে না, বাকি নয়টীকে 
বাচাইতে হইবে ত! বেচারী তাহাদের ভাবনায় আস্থর | পক্ষি- 
মাতা খুব ভাড়াহাড়ি নয়টা ছানাকে লইয়া ঝৌপের ভিতরে গেল। 
এইখাত আমাতে তাহাদের ধড়ে মেন আবার প্রাণ ফিরিয়া 
'আগিল। 

5ংম-মাতা ছানাগুণিকে ঝোপের ভিতর ও ডালপালার আড়াল 
দিয়! পিযা গিলের দিকে ইয়া! চলিল। একঘণ্টার একটু বেশী 
এঘরূপে পণ লিল; পথে অনেকবার বিশাম করিতে হইল, 
অননেকণার ৬য় পাইতে হইরাছিণ ; অবশেষে ঝিল দ্রেথা গেল, 
নিকটে, বেশ ধুর নহে । ভালই হইল, কারণ বাচ্ছাগুণি নিতান্ত 
কাতর ঠহয়াছে ; আহা, ডানার খাসের আচড় লাগাতে বেচারাদের 
কচি ডানা ৪ হাটু দিয়া রক্চ পঠ়িংতছে, আর বাচ্ছাগুলি এত ছর্ববল 
হইর়! পড়িগাছে মে, ধড়ে প্রাণ নাই বলিলেই হয়। পুনরায় যা 
করিবার আগে হানা বাচ্ছাশ্ুবিকে লইয়। একটা বড় ঝোপের 
'আডালে খানিকক্ষণ বিশাম করিল । এইবার খানিকটা খোল! 
জায়গা পিয়া খাইতে হহবে_মাঝে মাঝে হোগলার মত একপ্রকার 
ঘাস আছে। 

নৃঠা যে অগ্ আকারে পিছনে পিহনে ধাইয়াছে, বেচারার! সে 
খিসয়ে কিছুই জানে না। বাচ্ছাদের লইয়া ঠাসা যে দিকে গিয়াছে, 
একট| শুগাল কোথা ৪ ঘাইঠে যাইতে সেই দিকে আসিয়া পড়িল। 
'আসিবামাএ হাসের গন্ধ পাইল, এবং পায়ের দাগ দেখিতে পাইল। 
এই মকল দেখিয়। বেশ বুঝিতে পারিপ যে, এই দাগ ধরিয়। গেলে, 
বিলক্ষণ “কলারের” জোগাড় ভবে _ধাড়া ও বাচ্ছা সমস্তই উদরস্থ 
করিঠে পারিবে; কেবল পাশের দাগ ধরিয়। ধরিয়। গেলেই হয় । 
অতএব শিয়াল গন্ধ ও পায়ের দাগ ধরিয়া ধরিয়া চলিল। খানিক- 
দূর গিয়াই বাচ্ছা-সমেত হাসীকে দেখিতে পাইল। শৃগাল অবাধে 
ব্রাবর আর খানিকটা যাইতে পাইলে, শা্ঘই ধাড়ী ও বাচ্ছা! সকলই 
তাহার দামোদরে স্থান পাইত, কিন্ক এ সংসারে 'অনেক কাজেই 
বাধা পড়ে! শিরাল হাসেদের আরও কাছে আমিল। যর্দি 
গণিতে জাশিত, তবে গণিতে ও পারিত। এমন সময়ে বন্দুক কাধে 
করিয়া, ঝোপের হিতপ্-5ইতে এক গুরথাশিকারী দেখ! দিল। 
শিকারীকে দেখিয়াই ধূর্করা শৃগাপ উদ্নখাসে --হাসের। ঘে ঝিল- 


৷ হইতে আসিয়াছিল, সেই বিলের দিকে বিদ্যুৎবেগে ছুটিল। দেখিতে 


। না দেখিতে শিয়াল অনৃশ্য হইপ। আগেই ত বলিয়াছি, এই ধূর্ত- 


৷ রাঙ্গ শিয়ালের হাতে পড়িলে ধাড়ী-াচ্ছ৷ সকলই মারা যাইত, 
। কিন্তু ঘটনাচক্রে পড়িয়। শিন্পাল পলাইল। 


ংসমাত। যে এত 
“ছু'শিয়ার” এই ঘটনার বিষ সেও বিন্দুবিসর্গ টের পাইল ন|। 
( ক্রমশঃ | ) 


বালক । 


জীবাণু । 


বালকগণ, তোমাদের মধ্যে অনেকেই, বোধ হয়, জান না যে, 
আমর! খালি চথে ঘে সমস্ত বগ্ধ দেখিতে পাই, তাহাছাড়। এই 
পৃথিবীতে 'মারও অনেক পদার্থ আছে। এই সকল পদার্থ অণু 
বীক্ষণ-নামক মগ্নের সাহাম্য বিনা দেখিতে পাওয়া যায় না । অণু: 
বীক্ষণ-যন্তের সাহায্যে এই সকল অতি ক্ষুদ্র পদার্থকে বৃহৎ দেখায়। 
তোমর! জীবন-পারণ-জন্য সর্বদাই বায়ুমণগ্ডলহইতে বায়ু টানিয়া 
লইতেছ 'ও তৃষ পাইলে, জলপান করিতেছ ; কিন্তু তোমর! কখন 
কি ভাবিয়াছ যে, বাযুমণ্ডল ও পৃথিবীস্থ জলরাশি অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
জীবাণুতে পরিপূর্ণ? এই সকল জীবাণুকে তোমরা খালি চথে 
দেখিতে পাও ন! বলিয়া বায়ুমণ্ডলে কিংবা জলে তোমর! ইহাদের 
অস্তিত্ব হয়ত বিশাস করিবে না। 
জীবাণু কি? উহার! অতিশয় ক্ষুদ্র উদ্দিদ্জাতীয় সচেতন 
পদার্থ। উহ্থারা জলে, স্থলে 'ও বাযুমণ্ডলে সর্বদাই বিগ্যমান আছে। 
সাধারণতঃ উহ্বাদিগকে দুইভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। 
নিরীহ জীবাখু ও অনিষ্টকারক জীবাণু । আমি তোমাদিগকে এই 
অনিষ্টকারী জীবাণুসন্বন্ধেই কিছু বলিতে ইচ্ছ! করি । 
অনিষ্টকারী জীবাণুসকল মনুষ্য ও পশুদেহে নানান্ধপ কঠিন ও 
ংঘাতিক পীড়ার সৃষ্টি করে। উহার ক্ষতস্থানে়াস করিয়!, ঘ! ও 
ফোড়ার যন্ত্রণা-বৃদ্ধি করে ও উহাদ্দিগকে সহজে আরোগালাভ করিতে 
দেয় না। উনবিংশ-শতান্দীর প্রথমে ইউরোপে কোন রোগী সহজে 
হাসপাতালে যাইতে চাহিত না । সে সময়ে ইউরোপের লোকের 
এইরূপ বিশ্বাস ছিল যে, রোগী হাসপাতালে যাইলে আর ফিরিয়া 
আসিবে না। এই বিশ্বীম যে সম্পূর্ণ মিথ্যা ছিল, তাহা নহে। 
কঠিন রোগ না! হইলে, প্রায় কেহ হাসপাতালে যায় না৷ । এই সকল 
হাসপাতালে কঠিনরোগাক্রান্ত ব্যক্তিগণের ক্রমাগত চিকিৎস! 
হওয়ার, হাসপাতালের গৃহ ও প্রাগীরার্দি অসংখা অনিষ্টকারক জীবা- 
গুতে পরিপূর্ণ থাকিত। কোন রোগী কঠিন কিংবা সাংঘাতিক 
ব্যারাম কিংব! ক্ষত লইয়। তথায় উপস্থিত হইলে, এই সকল অনি্- 
কারক জীবাণু তাহাকে আক্রমণ করিত ও ব্যারাম-আরোগ্য হইবার 
পক্ষে বিশেষ বাধা-প্রদান করিত। আরও বিপদের কথ! এই যে, 
তখনকার চিকিৎসকগণ এই সকল রোগাৎপাদনকারী জীবাণুকে 
কিরূপে বিনাশ করিতে হয়, তাহার সম্যক উপায় জানতেন না। 
ইংলগ্ডের গ্রুসিদ্ধ চিকিৎসক লর্ড লিইীর প্রথমে দেখাইলেন যে, 
গরম জল, কারবলিক এসিড, পরিষ্কত লিণ্ট প্রভৃতি ব্যবহার করিলে 
এবং ক্ষতম্থান সর্বদা পরিষ্কৃত রাখিলে, এই সকল জীবাণু ঘা-ফোড়ার 
বেশী অনিষ্ট করিতে পারে না। তাহার পর জর্ম্ণির হ্থবিখ্যাত 
পর্ডিত ডাক্তার কোখ, এই জীবাণুকে বিনাশ করিবার বহু উপায়- 
নির্দেশ করিয়াছেন। এই সকল অনিষ্টকারক জীবাণু প্রধানতঃ 


পচ! জিনিস, দূষিত ও ময়লা জল এবং অপরিষ্কৃত ও ছুর্ন্ধযুক্ত স্থানে 
উৎপন্ন হইয়! তথায় তাহাদের বংশ-বুদ্ধি করে এবং সুযোগ পাইলে 
মন্দ ও পশুদেহকে আক্রমণ করিয়। কঠিন ও সাংঘাতিক রোগ- 
সমূহ উৎপাদন করে। তোমর! অনেকেই, বোধ হয়, জান ন! যে, 
পচা ও অপরি্কৃত খাবারে, দূষিত ও ময়লা জলে এবং দুর্গন্ধযুক্ত 
স্থানে আমাদের প্রাণবিনাশকারী বিষম শক্র লুকাইয়৷ থাকে। 
জানিলে, তোমর1, বোধ হয়, পূর্বহইতেই সাবধান হইতে পার। 
আমাদের দেশে যে সমস্ত ভয়ানক রোগ হয়, ওলাউঠা তাহার মধ্যে 
একটি। এই রোগে ভারতবর্ষে প্রতিবংসর বহুলোক মার! যায়; 
বিশেষতঃ চৈত্র, বৈশাখ ও জ্যেষ্টমাসে পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গে এই রোগ 
ভীষণ আকার-ধারণ করিয়। অকালে ব€লোকের গ্রাণ-সংহার 
করে। চৈত্র, বৈশাখ ও সোষ্ঠমাসে বঙ্গে এই রোগ এত প্রবল 
হয় কেন? তাহার কারণ বঙ্গে এই সময়ে ভীষণ জলকই উপস্থিত 
হয়। এই ওলাউঠা-রোগও এক প্রকার জীবাণুর কার্যা। ইহা- 
দিগকে “কমা-জীবাণ' বলে। দেখিতে অনেকট! কমার ন্যায় বলিয়।, 
পণ্ডিতগণ উহাদিগকে এ নাম-প্রদান করিয়াছেন । পূর্বেই বলি- 
য়াছি, এই সকণ অনিষ্কারক জীবাণু পচ জিনিস এবং অপরিষ্কৃত 
ও দূষিত জলে উৎপন্ন হয়। গ্রীষ্মকালের প্রথর রৌদ্রের তাপে নদী, 
বিল ও পুঙ্ষরিণী প্রহৃতির জল শুকাইয়! যায়, সুতরাং সেই সকল 
জলাশয়ে যে অল্প জল থাকে, তাহ! শীগ্রই ময়লা, ঘোলা ও কর্দমযুক্ত 
হইয়। উঠে। আবার মূর্খ লোকে এই সকল পানীয় জলে গরু» 
মহিষ প্রভৃতিকে নান করাইয়া উহা আরও ঘোল! ও দুষিত করিয়া 
তুলে। তখন কম! ব! ওলাউঠার জীবাণু এই দুধিত জলকে আপ- 
নাদের বাসস্থানের উত্তমরূপ উপযোগী দেখিয়। তাহাতে উৎপন্ন হয় 
ও বংশ-বৃদ্ধি করিতে থাকে। লোকে পরিস্কৃত ও নিশ্মীল জলের 
অভাবে তৃষ্ণার সময় এই বিষাক্ত জল-পান করিয়! বিষম শত্রুকে 
উদরের মধ্যে স্থান দেয় ও রোগাক্রান্ত হইয়া অকালে মৃত্থামুখে 
পতিত হয়। ওলাউঠারোগ সংক্রামক, অর্থাৎ এই রোগের জীবাণু 
রোগাক্রান্ত বাক্তির দেহহইতে সুস্থ ব্যক্তির উদরে প্রবেশ-লাভ 
করিয়। ওপাউঠারোগ উৎপাদন করিতে পারে। ছুগ্ধের সহিত এই 
জীবাণুর কোনরূপে সংযোগ হইলে, ইহার! হগ্ধেই বংশ-বৃদ্ধি করে। 
তখন লোকে এইরূপ ছুপ্ধপান করিয়৷ মৃত্যুমুখে পতিত হয়। সময়ে 
সময়ে এই জীবাণুমকল রাস্তার খুলিরাশির সহিত মিশ্রিত থাকে। 
বড় বড় সহরের রাস্তার ধূপি সর্বদাই নানাগ্রকার অনিষ্টকারক 
জীবাণুতে পরিপূর্ণ। সহরের রাস্তায় ময়রায় দোকানে যে ভাবে 
খাগ্ভাদি সঙ্জিত থাকে, তাহা বিশেষ আপত্তিঙ্গনক। বায়ু ধুলি 
উড়াইয়। খাবারের উপর ফেলিয়! দেয় এবং ধুলির সহিত যে জীবাণু, 
থাকে, তাহ। খাবারে আশ্রর-লাভ করে। এক্সপ খাবার খাইলে থে 


ব্যোম-বিহার | 


ব্যারাম হইবে, তাহ! আশ্চর্য্যের বিষয় নহে । থা দ্রব্যাদি সর্বদা 
ঢাকিয়া রাখা উচিত। স্থুখের বিষয় এই যে, বিস্থচিকার জীবাণুকে 
বিনষ্ট করিবার অতি সহজ উপায় আছে জল ও দুগ্ধ ভালরূপে 


ফুটাইয়! লইলে, ওলাউঠার জীবাণু মরিয়! যায়। কেবল ওলাউঠার 


জীবাণু কেন, অধিকাংশ জীবাণুই, মে উত্তাপে জল ফুটিতে থাকে 





৮ 


৩১ 


ততটা উত্তাপ পাইলে, মরিয়! যায় । সাধারণতঃ বিচ্ুচিকার সময়, জল 


ও দুগ্ধ বিশেষরূপে উত্তপ্ত না করিয়। কদাচ পান করিতে নাই। 
ওলাউঠার সময় অপৰ্ কিংব! অতিশয় পর ফল খাইবে না। কলি- 
কাতার কলের জল একরূপ দোষশূন্ঠ, উহ! ন! ফুটাইয়! পান করা 
যাইতে পারে। 





১) 
স্রীতরুণচ্জ বনু, বি, এ। 


ব্যোম-বিহার । 


ইউরোপে ও আমেরিকায় এখন আকাশে উড়িয়৷ বেড়ান প্রায় 
দৈনন্দিন ব্যাপার হইয়! উঠিয়াছে। সম্প্রতি কলিকাতায় দুইজন 
সাহেব আসিয়! আকাশে উড়িয়। বঙ্গবাসী অনেককেই বিশ্ময়-বিমুগ্ধ 
করিয়াছেন। অতএব এ সময়ে ব্যোম-বিহারসগ্বন্ধে কয়েকটি কথা 
বালকের পাঠকগণকে বলা, আশ! করি, অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
তবে কি কৌশলে ব্যোমবিহারিগণ আকাশ-পথে বিচরণ করিয়া 
বেড়ীন, তাহ৷ বর্ধমান নিবন্ধের অন্তর্গত করা হইবে না) আশ। 
করি, সে সম্বন্ধে কোন বিজ্ঞানবিৎ ও যোগাতর লেখক বালকের 
বালক-পাঠকগণকে কএকটি কথা সহজভাবে খুঝাইয়া দিয়া 
আমাদের সকলেরই আন্তরিক কতজ্ঞতাভাজন হইবেন। আমি 
এই প্রবন্ধে কয়েকজন ব্যোমবিহারীর যথেচ্ছবিচরণশাল ব্যোমধানে 
চড়িয়া ব্যোমমার্গে প্রথমবার ধিচিরণের 'অভিজ্ঞতার কথাই বালকের 
পাঠকগণকে উপহ্থার দিব। 

সাধারণ ব্যোমযান বা বেলুনে চড়িয়া কেহ যথেচ্ছবিচরণ করিতে 
পারিত না। এ যানে চড়িয়! আকাশে উড়িবার সময়ে বাষুর গতি যে 
দিকে থাকিত, এঁ যান-বিহারীকে ও অগত্যা সেইদিকে উড়িয়! 
যাইতে হইত। পরে পুরাকালীন 'পুম্পকরথের” কল্পনা যাহাতে 
বাস্তবে পরিণত হয়, তাহার জন্ত ইউরোপ ও আমেরিকার ব্যোম- 
বিহারিগণের মধ্যে নানা জল্পনা, কল্পনা, চেষ্টা ও আবিক্ষিন্া। চলিতে 
লাগিল। এ উগ্ধম করিতে গিয়। কয়েকজন 'অতিসাহসিক বীর- 
পুরুষ প্রাণ হারাইলেন। অবশেষে মাকিণমুলুকের রাইট-্রাতৃঘয় 
উহ্াকে কল্পনার রাজ্যহইতে বাস্তবের রাজ্যে আনিতে সমর্থ 
হইলেন। পরে এখন ইউরোপ ও আমেরিকার অনেকেই 
অনেকপ্রকারের ব্যোমরথ আবিক্ষারপুর্ববক 
আকাশ-পথে উড্ীন হইয়া যশোলাত করিয়াছেন ও করিতেছেন। 

তাহাদিগের মধ্যে মসিয়ে! লুই ব্রেরিয়টুনামক একজন করাসী 
বীরপুরুষ ডোভারপ্রণালী পার হুইয়! বিলাতের “টদনিক ডাক” 


( 27019151700 ) 


বর্তমীন বধের 


1 (1)5115 1511) নামে সংবাদপত্রের সত্বাধিকারিগণঘ্বারা' ঘোষিত 
একহাজার পাউও অথাৎ পনেরহণজার টাক! পুরস্কার পান। তিনি 
১৯*৯ সালের ২৫শে জুলাই-তারিখে এ মহাধিম্ময়জনক বীরোচিত 
কা্যটি স্ুসম্পন্ন করিয়া দক ও বৈজ্ঞানিকমান্রেরই নিকটহইতে 
ভূয়সী প্রশংসা ও উক্ত অথ-পুরক্কার-লাভ করেন। তিনি তাহার 
প্রথমবার বোমরথারোহণ-সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন £__ 

“আমি ১৯০৭ সালের ১৭ই সেপ্টেম্বর-তারিখে [১৪-1৩৪- 
১1060117767 0%-নামক প্যারিসের নিকটবর্তী গড়ের মাঠহইতে 
গ্রথমবার ব্যোমরণে করিয়া ব্যোমপথে উঠি । এখন অনেকেই এ 
মাঠহইতে প্রথমবার ব্যোমরথে চড়িয়। আকাশে উঠিতেছেন। 

আমি সেবার একাকী উঠিয়াছিলাম, এবং পুনরায় ভূমিম্পশ 
করিবার পূর্বে শুন্তে প্রায় দুইশত গজ পথ উড়্িয়াছিলাম। আমি 
যে যন্থটির সাহায্য উড়িয়াছিলাম, তাহার এক্ষণে আমি “রেরিয়ট 
মনোপ্নেন”-নাম রাখিয়াছি। এ যন্ষে আমিই প্রথমবার উড়ি। 
আমার এঁ ব্যোমরথের এরূপ প্রাথমিক অবস্থায় হর্থটনার ভয়েই যে 
আমি একাকী উড়িয়াছিলীম, তাহা বল! অনাধপ্তক । 

আমি ভয় পাই নাই, বরং আমার এ বোমরথ কেমন উড়িতে 
পারে, তাহ! দেখিবার জন্ত আমি কৌভুহলাক্রাপ্ত ছিলাম । ব্যোম- 
রথট| বেশই উড়িয়াছিল, তজ্জন্ত আমার বড়ই সুখ ও আহলাদ-বোধ 
হইম়াছিল। সেবার আমি আঁধক দুর উদ্ডিতে পারি নাই বটে, 
তবু আমার ব্যোমরথের ভবিষ্যোন্নতির আশা করিয়া! আমি সে বারকার 
সেই সংক্ষিপ্ত যাত্রাতেই সন্ত হইয়াছিলাম।” 

আমেরিকার রাইট-্রাতৃদ্বয়ের কথা পুর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । 
বাবুর অপেক্ষা! গুরুতর ব্যোমরথে আরোহণপূর্বক আকাশে বিহার 
করিবার অগ্রণী-গৌরব তাহাদেরই প্রাপ্য । উইলবার ও অল 
রাইটই ঠাহাদের কৌশল, সাহস, আবিশ্গিয়াবলা ও পরীক্ষার্দির 
দ্বার শুন্তে বিচবণের পথ সর্বপ্রথমে স্থগম করেন । 





(ক্রমশঃ | ) 


আদর্শক-বাক্য। 


আমাদের শ্রদ্ধেয় শাসনকর্তা বর্ড কারমাইকেলের খাস-দফতরের | পূর্বক নিম্নলিখিত আদর্শক-বাক্য বা “মটো'টি পাঠাইয়া দিয়াছেন-_ 


সুযোগ্য প্রধান-কর্মচারী শ্রদ্কাম্পদ শ্রীধুক্ত ডবলিউ, আর, গুর্পে- 
মহোদয় বালকের বালক-পাঠকদিগের জীবন নিয়গ্ত্রিত করিবার 
আভপ্রায়ে বর্তমান বর্ষের নিমিত্ত আমাদের অনুরোধক্রমে অন্ুগ্রহ- | কর। 


ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখ এবং ঘাহা ঠিক তাহাই 
সৎ সদয় ও সাহসী হও । 


বালক। 


“টীম”-নির্বাচন-প্রতিযোগিত] । 
'এই গ্রতিযোগিহা-সন্বঙ্গে মোটে পাচক্ন প্রতিযোগী নাম লিথিয়া পাঠাইয়ছেন, এ কারণ আমর! কিছুই করিতে পারিলাম না। 


“বালক'”-সম্পাদক 
পচ্য-রচনার প্রতিযোগিতা | 


এই ছবিটি-শবলম্বন করিয়। ছেলে- কাগজের একপৃষ্ঠায় স্পষ্ট করিয়! লিখিয়া 
দের উপযুক্ত একটা হাসির কবিতা-রচন৷ রহ “বালক”-সম্পাদক, ২৩ নং চৌরঙ্গী 


করিতে হইবে। কবিতাটি যেন যোল- রোড, কলিকাত--এই ঠিকানায় পাঠা- 
পংক্তির বেশী বড় না হয়। উহা ফেরু- ইতে হইবে। অমনোনীত রচনা! ফেরৎ 
য়ারীমাসের শেষ তারিখের মধ 'আমা- দেওয়! হইবে না। প্রাণ্ড কবিতাগুলির 
দের হাতে আদ! চাই। কবিতাটি “বালক”-সম্পাদক যথেচ্ছ-ব্যবহীর করি- 
তে পারিবেন । যে লেখকের কবিতাটি 
সর্বোৎকৃষ্ট হইবে, তাহাকে একখানি 
ইংরাভী-পুস্তক পুরস্কার দেওয়া হইবে। 

তাই লেখকগণ তাহাদের রচনা- 

গুলির নিম্নে কোন একস্থানে 

ত্তাাদের নাম, ঠিকানা ও বয়স স্পষ্ট 


















করিযা। লিখিবেন। 


চিঠিচাপাটি 


১। জী্রীমন্তলাল মুখোপাধ্যায়, কলিকাহা, বয়ংক্রম ০৪রবৎসপ, বালকের হয় নাই। বর্দান বর্ষের বালকে যে সমস্থ প্রবন্ধার্দি প্রকাশিত হইতে পারে, 
নিমিত্ত প্রবন্ধ লিখিতে চ।ছেন, বিজ্ঞ প্রথমে ঠিমি আমএ। কিরূপ প্রবন্ধ চাহি, ততসম্বন্ধে ঠিনি যাহ। মাহ। প্রপ্ুব করিয়। পাঠাইয়।ছেন, তন্নিমিত্ত তিনি আমাদের 
তাহ জানিতে চাহেন। আপনি ১৯১২ সালের বাণকগুলি মনোযোগপুববক বন্াবাদযোগা হইয়াছেন । আপনার পঞ্রধানি পাইয়া আমরা অতিশয় জ্রীত 
পড়িয়া দেখিলে, আমর! কিরীপ প্রবদ্ধ চাহি, তাহা! অনেকটা অনুভব করিয়া হুইয়াছি! আশা করি, আ।পনি পুনরায় কোন সময়ে আমাদিগকে পত্র লিখিবেন। 
লইতে পারিবেন। ৪। এদাশরণী চৌধুরী, কলিকাতা, বালক পড়িয়। যে বড় আনন্দিত হইয়া 

২। আবলাইটী আঢা, চুচুড়া, আমাদের নিকটে কএকটি কবিচা ও ধাধ। পাকেন, তাহা! জানাইভেছেন। ঠিনি লিখিতেছেন যে, সময়ে সময়ে তিনি বালক 
পাঠাইয়াছেন। ধাঁধাগুলি প্রকাশোপঘোগী হয় নাই; প্রেরিত ধাধাগুলির আপেঙ্গ। ; পড়িতে পড়িতে এমনই তন্মনক্ক হইয়া পড়েন যে, তাহার আহারের বেল! হইয়। 
অধিকতর সুকৌশলসম্পন্ন ধীধ। পাঠাইলে, আমরা প্রকাশিত করিতে পারি। | যায়। ১৯এর পৃষ্ঠায় মু্রিত ছবিখানি দেখিয়া তিনি নিশ্চয়ই কৌতুক, বৌধ 
পত্রের নিমিত্ত ধগ্তবাদ। করিবেন। তবে আমর। আশ! করি, “বালক” পড়িতে তিনি গাহার আহারের 

১। পঞ্চানন সরকার, ম্যানেজার, এস, এন্‌, ক্লাব, আন্দুল, আমাদিগকে কথ! ভুলিয়া গেলেও, তাহার পোষ! প্রিয় জীবটির কথা ভুলিয়া যান না। ইনি 
একথানি দীর্ঘ ও আগ্রহোদ্দীপক পত্র লিখিয়।ছেন, তস্তিন্ন “বালকে” প্রকাশার্থ বালকে প্রকাশার্থ একটা গল্প পাঠাইয়াছেন, গল্পটি বেশ “হুল্দর, কিন্তু বালকে 
একটী কবিতাও পাঠাইয়াছেন; ছু£খের বিষয়, কবিতাটি ঠিক প্রকাশোপযোগিনী প্রকাশোপযোগী হয় নাই। 


পপ পাসপসপ? শি 


বালেক। 


২য় বর্ষ] মাচ, ১৯১৩। [ ওয় সংখা! । 





স্র্ণসূত্র। 
পূর্বগ্রকাশিতের পর। ) 
৩ 


পরেশ যে কতক্ষণ সেইস্থানে সেইভাবে পড়িয়া রহিল, তাহা পরেশ নড়িতে বা কগ! কঠিতে পারিল না; কিন্ধ সে নিজের 
অনুভব করিতে পারিল না) সে যেন স্বপ্নে শুনিতে লাগিল, কে মনে মনে দুঃখের সহিত স্বীকার করিল মে, সে অন্যায় করিয়াছে । 


গায়িতেছে__ 
গ্রভার্তী-_-আড়াঠেক। । 
“একাকী বিহরি বনে, প্রিয় বংস, তুমি শান্ত, 
লয় ভাঙিয়! যায় হ'য়ে, আহা, পথন্্রান্ত। 
যাতন! অরাতি নহে, 
ধন্, যে যাতনা সহে; 
নহ তুমি বন্ধুহীন, হইলেও ক্রিষট ক্লান্ত ।” 
পরেশ চোক মেলিয়৷ চাহিল, কিন্তু তখনও 
একটিও অঙ্গ-সঞ্চালন করিল না, সে যেন এক 
আশ্চর্য কুহকে মোহিত হুইয়! পড়িয়া! রহিল। 
তখন উধার ধূসর আলোকে পূর্বিক্‌ আলোকিত 
হইয়াছে। তাহার মাগার উপরে একটা গাছে 
বসিয়া একটা শ্থামা-পা্ী পিশ্‌ দিতেছে । আবার 
কে গায়িতে লাগিল-_ 
দ্যাতন! শিখা”বে ভক্তি, 
পিতৃপদে অনুরক্কি ;-- 
আজ্ঞাধীন হ'তে তা”র দমি' দর্প ছুর্দান্ত। 
পাখীর! অনৃস্থ হ'য়ে, 
কুলায়-মাঝারে রয়ে, 
শুন কি মধুর গায়, দেখি দূরগত ধনান্ত। 
তা"হতেও সুমধুর 
তার মর্খ-বীণা-নুর, 
ছাড়ে না ঘে সত্য পথ, হইলেও জীবনান্ত।” 





'আবার সেই স্ুধাময় সঙ্গীত আরম্ভ হইল-_ 

“উঠ, উঠ) হে ধয়িত। 

নহ তুমি নির্বাসিত, 
গেছে নিশা, রবি আসি, রঞ্জে, ছের, প্রাচী প্রান্ত । 

পিভৃপ্রেম মনে রাখি', 

তাঠাতেই স্থির থাকি', 
মাও ফিরি' তা"র কাছে, রভিবে ন। ভারাক্রান্ত ।” 

পরেশ দাড়াইয়! উঠিয়া বলিয়। উঠিল,--“আমি 

আমার বাধার কাছে ফিরে যা'ব।” তখন সে 
দেখিতে পাইল, ঠাঙহার কাছে কে একজন পরম- 
সুনারী মঠিলা! দীাড়াইয়া রহিয়াছেন। পরেশ 
ছবিতে তাহার মাকে মেষন দেখিয়াছিল, দেখিল 
এই মছিলাটও দেখিতে ঠিক তেমনই । মহিলা 
বলিলেন,_.“ভয় কি, বাবা? আমি তোমাকে 
চিনি, তুমি পরেশ। তুমি কেমন ক'রে এখ|নে 
এসে পণড়েছ, তা'ও আমি জানি। তোমার 
বাঝ। তোমাকে ভাল অভিপ্রায়েই বনে পাঠিয়ে- 
ছিলেন। তোমাকে তিনি একগাছি সোণার 
সতে| ধরিয়ে দিয়েছিলেন, সেই হুতোগাছি ধরে 
তুমি বনের মধ্যে পথ চিনে যেতে পারবে, এই ত্া'র উদ্দেশ ছিল; 
তাই তিনি তোমাকে হ্তোগাছি চাত-ছাড়া। ক'রতে মান! ক'রে- 
ছিলেন। গুতোগাছি শক্ত ক'রে ধরে থাকাই তোমার উচিত 
ছিল, তোমার বাবার কথায় বিশ্বাস কর! ও তার বাধ্য থাকাই 


৩৪ বালক । 


তোমার কর্তব্য ছিল। কিন্ত তুমি গ্রজাপতি ধরতে আর বুনো কুল, মহিলা পরেশকে বলিলেন, * বাবা, তুমি কি তোমার বাবার ইচ্ছাফত 

পেড়ে খেতে গিয়েছে; ওরকম তুমি একবার নয়, অনেকবার কাজ ক'র্তে রাজি আছ?” 

করেছ) তোমার বাব! তোমাকে যে সংপরামর্শ দিয়ে সাবধান! পরেশ। হা, মা। 

ক'রে দিয়েছিলেন, তুমি গ্রাহা কর নি। তুমি আপনার ওপরে মছিলা । বিপদ্‌ দেখে ডরা'বে না? 

নির্ভর ক'রেছ, 'মাত্বন্থথে মত্ত হয়েছ । তাই প্রথমে তুমি হৃতোগাছি পরেশ। না। 

হারিয়ে ফেলে, পরে পথও হারিয়ে ফেলেছ। তোমার বাবার কথা মহিল! | তবে শোন, তুমি যে সোণার শ্তোগাছি হারিয়ে 

অমান্ত ক'রে তুমি কত বিপদেই না প'ড়েছ, কত ক্টঈ না পেয়েছ । ; ফেলেছিলে, তা' আবার তোমার বাবা তোমাকে দিতে আমাকে 

তিনি যে তোমাকে সত্যিই বড় ভাল বাসেন, আর তার জ্ঞান-বুদ্ধি যে | দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছেন। তিনি তোমাকে তা'র আশীর্বাদ দিয়ে 

তোমার চেয়ে ঢের বেশী, তা” তুমি বিশ্বাস ক'রতেে পার নি।, ব'লে পাঠিয়েছেন যে, তুমি যদি হতোগাছি বরাবর শক্ত ক'রে ধ'রে 

তোমার বাবার কথামত তুমি যদি চ'ল্তে, তা” হ'লে সোণীর : থাক, আর ও যেখানে তোমাকে নিয়ে যায়, সেইখানে ওর পিছু 

স্থতোগাছি তোমাকে ঠিক তোমার বাবার কেল্লায় পৌছে দিত। . পিছু যাও, তা" হলে সৃর্যযান্তের সময় তুমি নিশ্চয়ই তা'র কাছে 

সেখানে তুমি তোমার খেলার সার্ী ভাইবোনদের আবার পেয়ে ' পৌছবে। কিন্তু তুমি মদ্দি হুতোগাছি আবার ছেড়ে দাও, 

বেশ সুখেই থা”কৃতে পা'র্তে ।” : সা” হ'লে তুমি আবার এই বনে পথ হারিয়ে ঘু'র্তে ঘু'র্তে হয় মারা 
মহিলার সব কথা মনদিয়া শুনিয়া অভাগা পরেশ বড় কীরদিতে পড়বে, নয় ডাকাতের! আবার তোমায় ধ'রে নিয়ে যাবে। এও তুমি 

লাগিল। তাহ! দেখিয়া মহিল! সদয়ভাবে বলিলেন,__“ বাবা, জেনো, এই স্থতোগাছির পিছু ধ'রে না গেলে, তোমার আর রক্ষা 

আমার কথা শোন; যতক্ষণ না, যা উচিত, তা” ক/র'ছ, ততক্ষণ : পা'বার কোনই সন্তাবন! নেই।” 


মনে শান্তি পাবে না। তোমার ভাই-বোনেরাও সোণার সুতো. পরেশ। যা'ই ঘটুক ন! কেন, আমি কর্তব্পালন ক'র্‌তে দৃঢ়- 

ধরে এই বন পার হ'য়েছে। এখন ভার! ঘরে কেমন আনন্দে প্রতিজ্ঞ হয়েছি । 

র'য়েছে !” ... মহিলা । ভাল, ভাল; ঈশ্বর করুন, তুমি যেন তোমার কর্তব্য 
পরেশ তাহা শুনিয়া মহিলার হাত ধরিয়া চীৎকার করিয়! বলিয়া পালন ক'র্তে পার। 

উঠিল,_-“মা! আমাকে ধাচান, আমাকে বাচান।” এই বলিয়৷ তিনি পথে খাইবার জন্য তাহাকে কিছু খাগ্য দিলেন। 


তিনি বলিলেন,--“আমি তোমাকে বীচা'তে পারি, যদি তুমি পরে বলিলেন, « বাবা, আর একটী কথ! ব'লে দ্র, এ কথা তোমার 
বাধ্য হও । বাবা, আমি তোমাকে চিনি, বড় ভাল বামি। আমি বাব তোমাকে পূর্বে বলে দিয়েছিলেন, তুমি তুলে গেছ। সেট 
তোমার বাবাকে ও চিনি, বড় ভক্তি করি। তিনিই আমায় তোমাকে , এই-_যদি তুমি বোধ কর যে, সুতোগাছি তোমার হাতথেকে 
উদ্ধার ক'রতে এখানে পাঠিয়েছেন । কাল রাত্তিরে তুমি যা” বলেছ, ; ফস্‌কে যাবার যো হয়েছে কিনব! তুমি নিজেই কোন লোভে প'ড়ে 
যা” করেছ, সব আমি জানি। কাল তোমার একটা মহাপরীক্ষার : তা' ছেড়ে দিতে চাইচ, তা' হ'লে তখনই ঈশ্বরের কাছে বল-ভিক্ষা 
দিন গেছে । আমি বড় সন্ত হয়েছি যে, কাল তুমি সত্প্রিয়তা, : করো । তা” হ'লে তুমি তা আবার খুঁজে বা'র করবার, ধ'রে 
পিতৃভক্তি আর লোকাম্রাগের পরিচয় দিতে পেরেছ। এই সব ' থাকবার আর তা'র পিছু পিছু যা'বার শক্তি আর বুদ্ধি পা+বে। 
দেখে শুনে আমার এই আশা হ'য়েছে যে, ভবিষ্যতে তোমার ' এখন আমি চাই যে, আমি বিদেয় হ'বার আগে তুমি একবার 
ভালই হবে। এখন তুমি আমার সঙ্গে এস।” : আমার সাম্‌নে হাটু গেড়ে সৎ, সাহসী, বাধ্য আর সহিষু হ₹'বার 

এই বলিয়৷ সেই রূপসী মছিলা পরেশের হাত ধরিলেন। ঝড় : জন্তে ঈশ্বরের কাছে সাহায্য চাও।* ক্ষুদ্র বালক পরেশ ঈশ্বরের 
থামিয়! গিয়াছে। বৃক্ষের শ্রামপত্রে হুধ্যকিরণ ঝকিতেছে। হিম- কাছে কি করিয়৷ ওসকল চাহিতে হয়, তাহা জানে না; সে তাহার 
বিন্ুগুলি হীরকের স্তায় অলিতেছে। পাখীরা প্রভাতী গান্গিতেছে,_- ন্ববর্গীপজ। মায়ের কাছে একটা সুন্দর শ্লোক শিিয়াছিল, হাটু গাড়িয়া, 
শাবকদিগকে খাওয়াইতেছে। ঝরণাগুলি নাচিয়! নাচিয়! শৈল- চোক বু্ধিয়া তাহাই এখন নুর করিয়া আবৃত্তি করিতে লাগিল - 


কন্দরহইতে ভূতলে নামিয়া কলধবনি তুলিতেছে। আনন্দে শৈল- তুক্--একতাল! ৷ 
মাল! যেন গীতোচ্ছাল তুলিয়াছে, এবং তরুপত্র যেন সেই সঙ্গে তালি ্বগবাসী পিতঃ। বিভা-বিমঙ্ডিত 
দিতেছে । এখন পরেশের সকলই স্থখময় ও সুন্দর-বোধ হইতে হউক তোমার নাম। 
লাগিল) কারণ কর্তব্য ও গৃহগমন-চিন্তায় এখন পরেশ স্বয়ংই স্থুখী যথ! অমরায়, তথা এ ধরায় 
হইয়াছে। মহিলা তাহাকে বনের একটা রৌদ্রদীপ্ত মুক্ত স্থানে উঠুক তোমার ধাম। 
লইয়া গেলেন। সেই স্থানটি সুরভি বন-কুনুমে আচ্ছন্ন, মধুমক্ষিকার! পূর্ণ হোক তব পৃত ইচ্ছা সব 


সে বন-কুস্থম-সমূহহইতে মধু-সঞ্চয় করিতেছে। সেখানে পহন'ছিয়া মরতে স্বর্গের মত। 


স্ব্সূত্র 


আজিকে সবার দাও গে আহার; 
ছেড়ে দাও খণ যত,-_. 
আমরা যেমন ক"রেছি মার্জন 
নিজ নিজ খণিগণে। 
আমাসবাকায় কতু পরীক্ষায় 
ফেলিও না এ জীবনে) 
মন্দহ'তে সবে বাচাও গো ভবে; 
তোমারি যে সমুদয়, _ 
সাআজ্য, শকতি, মহিমার জ্যোতি, 
চিরকাল বাপি" রয় |” 
যখন পরেশ-- 
« পুর্ণ হোক তব পৃত ইচ্ছা সব 
মরতে ম্বর্গের মত । ” 
এই অংশটি আবৃত্তি করিতেছিল, তখন তাহার ধরদয়ে শান্তি 
আসিল, সে স্থখান্নভব করিতে লাগিল। তখন তাহার স্বগামা 
জননীর ন্নেহপুর্ণ মুখখানি মনে পড়িল; 
তাহার মনে হইতে লাগিল, যেন তাহার 
মা আসিয়া তাহার মাথায় হাত বুলাইত্ডে 
বুলাইতে আশীর্বাদ করিতেছেন। মাথা 
তুলিয়া, সে দেখে, সেখানে আর কেহ 
নাই, কেবল স্বর্ণ-স্থত্রথ্ড তাহারই নিকট- 
হইতে ব্ছদুরপর্ধযন্ত প্রসারিত হইয়। মৃদু- 
পবনে আন্দোলিত হইতেছে । 
বালক সেই সুত্রথণ্ড দৃঢ়ভাবে ধরিয়া গৃহা- 
ভিমুখে যাইতে লাগিল। সে বনপধ ধরিয়! চলিল; সে পথে বৃক্ষচ্যুত শু 
পত্রাবলি পুরু ভাবে বিছান এবং তাহার মধ্যে বিবিধ বর্ণের ছোট-বড় কত 
ফুল ফুটিয়। রহিয়াছে। সেরজতম্তব্রবৎ শুভ্রেজ্জল! এবং রৌপ্যঘর্টিক।- 
বমধুরনাদিনী কত বনতটনী পার হইয়! চলিপ। যাইতে যাইতে সে 
দেখিল, স্থানে স্থানে কত গ্রকাণ্ড-কাণ্ড বনম্পত দঞরমান হইয়াছে, 
তাহাদের শাখা-প্রশাখা! যেমন একদিকে ঝুলিয়। ভূমিম্পশ করিয়াছে, 
অন্যদিকে তেমনি উচ্চে নীলাকাশ ছু'ইবার উপক্রম করিতেছে । 
পাখীর! ফুড়,ৎ-ফুড়,ৎ করিয়। উড়িগনা তাহার খুব কাছেই আসিতে 
লাগিল, কেহ কেহ ব! সুশ্যামল তরুপল্লবের মধো থাকিয়া তাহাদের 
স্থমধুর সঙ্গীত শুনাইতে লাগিল। কেহ কেহ যেন তাহাদের 
নিঞ্জের ভাষায় তাহার সঙ্গে কথ| কহিতে লাগিল। তাহার মনে 
হইল, কাকের মত একজাতীয় বড় পাখী তাহাকে বলিতে লাগিল,_- 
" বেশ ছেলে, ভাল ছেলে !* আর একটা সুন্দর পার্থী যেন তাহাকে 
শিশদিয়! বলিতে লাগিল,__" সাহস কর, সাহস কর!” তাই পরেশ 
এখন বেশ মনের স্কষ্তিতে পথ চলিতে লাগিল। মাঝে মাঝে সে 
টন্টুনি, বুল্বুলি, সুনিষ প্রভৃতি ছোট ছোট পাখীকে তাহার খাবার- 
হইতে একটু একটু খাইতে দিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে সে 
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বনমধ্যস্থিত এক শ্াম দুর্বানৃত ক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হুইল, 
সেখানে তরুলতা কিছুই নাই, কেবল একটা একপদী মাঝদিয়া 
চলিয়া! গিয়াছে। সেই পথদিয়া ন্বর্ণহুত্র তাহাকে টানিয়া লইয়া 
যাইতেছিল, এমন সময়ে সে একটা জিনিদ দেখিয়া! অবাক্‌ হইয়া 
থম্কিয়া ঈাড়াইল। উহা! আর কিছুই নহে, কণোতের মত বড় 
একটী পাখী, উহার পালথগুলি সোণার মত এবং উহার ঝু'টা 
রূপার মত, সে আস্তে আস্তে তাহার কাছে হাটিয়। আসিতেছিল। 
পরেশ দেখিল, অল্প দুরে ঘাসের মধো একটী বাসায় কতকগুলি 
স্ব্ণধর্ণ ডি্ঘ ঝক্মকৃ করিতেছে । সে ভাবিল, ডিম-শুদ্ধ পরী বাসাট। 
বাড়ীতে লইয়া! যাইতে পারিলে, বড় মজ! হইবে। পাখী তাহাকে 
দেখিয়! ভয় পাইয়াছে বলিয়। বোধ হইল না । সে তাহার নীল- 
তারকাষুক্ত একটা চক্ষুিয়। তাহার দিকে তাকাইয়! যেন এই 
মনোভাব বাক্ত করিতে লাগিল,-_” তুমি কি সতা সত্যিই আমার 
ডিমগুপি বাসা-শুদ্ধ চুরী করিখে?” যাহা হউক, হাতদিয়। পরেশ 
তাহার বাপার নাগাল পাইল ন। সে স্বর্ণ-স্বত্রগাছি টানিতে 
লাগিল, কিন্তু সন একচুলও টিপ দিল না, 
ঠিক তারের মত কড়া হইয়! রহিল। লোভা- 
তুর বালক আপন মনে ঝরলিয়া উঠিল,__ 
“আমি সুভোগাছা বেশ স্পট দেখতে 
পাচ্চি। ওপারে বনে যেখানে ঢুকে গেল, 
1৪ দেখে নিয়েছি; একলাফে ডিমগুলো 
নিয়ে পকেটে পুরেই, আবার দৌড়ে গিয়ে 
স্থতে৷ পরে ফেলব । এখানে বেশ রো 
রয়েছে, তা"ছাড়। আমি অনেকদুরপর্যস্ত 
সতোগাছ। দে'খতে পাচ্ছি, আর হারা'বে কোথায় ?” এই বলিয়া সে 
তাড়াহাড়ি ডিম-কয়টি লইতে গেল। তাড়াতাড়ি করিতে গিয়। সে 
সেই পার্থীর বাসার উপর পড়িয়! গেল, ফলে ডিমগুপি একেবারে 
চুরমার হইয়া গেল। পাখীটা তাহ! দেখিয়া চীৎকার করিয়৷ উড়িয়া 
পলাইয়। গেল। হঠাৎ তখন অগ্ত পাীরাও ডানা ঝটপট করিয়া 
এধারে ওধারে উড়িগ্পা পলাইতে লাগিল। একটা অন্ধকারময় 
ুক্তস্থানহইতে একট৷ বৃহৎ পেচক বাহির হইয় ভয়ানক চীৎকার 
করিতে লাগিল । একখানি মেধ আিয়! হূর্টাকে ও ঢাকিয়া ফেলিল। 
পরেশের হৃদয় ঘন ঘন স্পন্দিত হুইতে লাগিল। সে সোণার 
হুতোগাছি ধরিবার জন্য হাত বাড়াইল, কিন্ত কোথায় ব! সুতা, 
কোথায় বা কি? পে পুনরায় তাহ| ধরিবার জন্য চেষ্টা করিল, 
পারিল না; তখন সে দেখিল, সুতোগাছি, “বুড়ার সত!” যেমন 
বাতাসে উড়িতে থাকে, তেমনি তাহার মাথার উপরে উঁচুতে উড়ি- 
তেছে। এখন একবার পরেশের মুখের দিকে চাহিয়! দেখ, তোমার 
যেমন তাহার উপরে রাগ হুইবে, তেমনি তাহার উপরে মায়াও 
হইবে। বড় অবাধ্য ছেলে, বড় বোকা! এখন মুখ ফেকাশে 
করিয়! একবার পথের দিকে, একবার স্থতার দিকে চাহিয়া কি 
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লাভ হইবে? শুতা ভারাইয়াছ, সঙ্গে সঙ্গে পথও হারাইয়াছ। 
তখন তাষ্ার মনের মধো এমনি গোলমাল হইয়া গিয়াছে যে, সে 
দিকৃনির্ণয় করিয়। উঠিতে পারিতেছে না । নাহ! হউক, অবশেষে 
সে যেন শুনিল একটা পাথী বলিতেছে,_-“ খোজ, খোজ, খোঁজ”) 
এবং আর একট! পাধী যেন বলিতে লাগিল,--« চেগ্রা কর, চেষ্টা 
কর, আর 'একবার চেষ্টা কর ।” এই সময়ে তাহার মনে পড়িল, 
মঞ্চিলা বলিয়াছিলেন, “ প্রার্থনা কারো! |” সে অমনি হাট গাড়িয়। 
প্রার্থনা করিতে লাগিল,_-" আমার কতে। ফিরিয়ে ধিন, আর 
আশীর্বাদ করুন, মার যেন কখন মামি গুতো ছেড়ে না পিই |” 
সে তাহার পর আকাশের দিকে চোক তুপিয়! দেখিল স্বর্ণহত্র ধারে 
দারে নামিয়। আসিতেছে । সে উদ্গে লাফাইয়। উঠিয়! স্ুতোগাছি 
ধ্রয়। ফেলিল। তখন সে কারিবে, কি হাসিবে, তাহ! ঠিক করিতে 
পারিল না। তখন রুতজ্ঞতায় ও আনন্দে তাহার জদয় পূর্ণ হইয়। 
গিয়াছে । তখন তাহার মায়ের শিখান ছড়ার যে 'মংশে আছে-__ 

«“ আমাসবাকায় কু পরীক্ষায় 

ফেলিও না এ জাবনে; 
মন্দহ'তে সবে বাচাও গো ভবে। ” 


বালক । 


সেই অংশটি মনে পড়িল। সে নিজের মনে বলিয়। উঠিল, _ 
“ এমন সুন্দর, সবুজ জায়গাটিতে যে আমি এত শীগ্গির বিপদে 
পঃড়ব, তা' কে ভেবেছিল? ছি, ধিক আমাকে !” সে আবার পথ 
চলিতে লাগিল। এবার সে খুব ভাবিয়া-চিস্তিয়!, সাবধান হইয়! পথ 
চলিতে লাগিল। একট! কাক ক কা করিতে লাগিল, তাহাতে 
পরেশের মনে হইল, সে যেন তাহাকে বলিতেছে, “ সাবধান হও, 
সাবপান হও।* পরেশ কৃতজ্ঞচিত্তে তাহার খাদ্যহইতে তাহাকে 
একটু খাইতে দিল। এখন স্বব্ণসত্র তাহাকে অদ্ভুত অদ্ভুত স্থান- 
দিয়া লইয়া চলিল। সে সকল স্থান বড় বিপদ্সস্কুল। পরেশের 
প্রতিমুহূর্তেই মনে হইতে লাগিল, বুঝি, এই জায়গাতেই আমি মারা 
পড়িব। কিন্তু একটা একটা করিয়া সে অনেকগুলি বিপত্তিপূর্ণ 
স্থান নির্কিস্বে অতিক্রম করিয়৷ গেল। অবশেষে সে একটা অস্থৃত 
সেতুও স্বর্ণহুত্র ধরিয়। নিরাপদে পার হইয়৷ গেল। তাহার পর, 
ক্রমে ক্রমে তাহার ভগ্ন দূর এবং স্বর্ণহৃত্রের উপর নির্ভর করিতে 


ভরসা হইতে লাগিল। তখন তাহার এই জ্ঞান জন্মিতে লাগিল 
। যে, বাহ্দৃণ্ত কিছু নহে, স্বর্ণগুত্র প্রাণপণে ধরিয়া থাকাই বিধেয়। 
[ 


(ক্রমশ; |) 


হংলমাতা । 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর |) 


ধাড়ী আগে আগে। বাচ্চাগুলি পিছনে পিছনে চলিল। 
“গাঞ্জেন্রগমনে ” বা “ মরালগমনে” নহে। খুব তাড়াতাড়ি চলয়াছে। 
এই মাঠটুকু পার হইতে পারিলেই, এক লম্ব/ বিল। 
দ্রুতপদ্দে বাচ্চাদের লইয়! এই 
গাছপালাবর্জিত স্থানটুকু পার 
হইতে বান্ত । ধাড়ী প্যা-ক 
প্যা-ক করিয়। যেন বাচ্চার্দিগকে 
বলিল, “পা চালাইয়! চল, এ 
যে বিল।” 

বিপদ্‌ প্রায়ই বলিয়-কৃহিয়! 
আইসে না। বেচারী হংসীর 
আর এক অতিভয়ানক বিপদ্‌ 
ঘটল। মাঠের শেষভাগে বড় 
বড় ছইট। খাড়। গর্ত ছিল। এই 
গর্তে লুকাইয়া থাকিয়া শিকারীর! বাঘ, হরিণ ইত্যাদি শিকার করে। 
তাড়াভাড়ি মাঠের শেষভাগে গিয়াই প্রথম গর্ভটায় চারিটা ছান! 
পড়িয়া গেল। বাকি পাঁচটা কোনমতে এ গর্ভটা ছাড়াইয়া গেল 


তাই হংসী 





বটে, কিন্তু হঠাৎ অন্ত গর্ভে পড়িয়। গেল। এখন উপায়? গর্ত- 
দুইটাই খা, বাচ্চাদের উঠিবার শক্তি নাই। মাও নামিয়! গিয়া 
ভুলিয়। আনিতে অদমর্থ। 


মায়ের কি দারুণ কষ্ট, 
তাবিয়! দেখ দেখি! খাড়া- 
গর্ভ বহিয়! হাসের কচি বাচ্চা 
ত কচি বাচ্চা, বড় বড় ধাড়ীরাও 
উঠিতে পারে না। মা ত নিরাশ 
হইয়। একবার এ গর্তের কাছে, 
আবার ও গর্তের কাছে যায়। 
আর বিকট প্যাক-প্যাক-শব 


করে। বেচারী নিতাস্ত নিরু- 
পায়। তবু বাচ্চাদের সাহসে 
ভর করিয়৷ গর্ত-হইতে উঠিবার 


জন্ত প্রাণপণ চেষ্ট। পাইতে বলিতেই থাকিল। এমন সময়ে-_ 
হাসের! যাহাদিগকে পরম শক্র বলিয়া জানে, সেই মনুঘ্য- 
জাতীয় একজন শিকারী আসিয়! দেখা দিল; কাধে বন্দুক, 


হংসমাতা । 


কোমরে ভুজালী। দেখিয়াই ত হংসমাতার প্রাণপাখী উড়িয়া 
গেল। 

ধাড়ীটা উড়িয়। শিকারীর পায়ের উপর পড়িয়া, ডানা-দিয়া 
তাহার পায়ে আঘাত করিতে লাগিল। সেকি বলিল,ণপাস্ে 


! 


৩৭ 


হংসমাত৷ পি-য়া-ক-শব্ধ বার বার করিয়! বাচ্চাদিগকে বলিল, 


' "& নল-খাগড়া-বনের ভিতর যাও) পালাও, পালাও।” এই কথা 


শুনিয়া ছানাগুলি সাতার কাটিতে কাটিতে যত ত্র্স্ত পারিল, 


৷ নিকটস্থ ঝৌপ-জঙ্গলের দিকে ছুর্টিল। 


পড়ি, আমার বাচ্চাদের মারিও না?” না। হংসিনী দেখাইতে 


চাহিল, তাহাকে যেন গুলি লাগিয়াছে; আর শিকারী তাহাকে 


রক্ষা পাইবে। শিকারীর এইপ্রকার চালাকি বেশ জানা ছিল, 
তাই সে হাস ধরিতে গেল না। না গিয়া এদিকৃ-ওদিক্‌ 
দেখিতে লাগিল।' দেখিতে পাইল, নয়ট| বাচ্চা গর্ভে পড়িয়া 


মা বলিতেই থাকিল, “ পালাও, পালাও।” কিন্তু বাজ এই 


' সময়ে নিতান্ত কাছে আসিয়া পড়িল। হাজার ছুটুক না কেন, 
ধরিতে যাইবে) যেই ধরিতে যাইবে, সে অমনি সরিয়! যাইবে) 
এইরূপে শিকারীকে দূরে লইয়া যাইতে পারিলে, বাচ্চাগুলি : 


আছে। তাহাকে দেখিবামীত্র বাচ্চার! লুকাইতে চেষ্টা পাইল। 
কিন্তু লুকাইবে কোথায়? বাচ্চাগুলির উজ্জ্বল চক্ষু দেখিয়া শিকারীর ' 


প্রাণে দয়! হইল। 

শিকারী গর্তে নামিয়, বাচ্চাগুলিকে ধরিয়া এক থলিয়াতে 
রাখিল। বেচারারা! থলিয়াহইতে বাহির হইবার জন্য ছট্ফট্‌ করিতে 
লাগিল। 


৷ উড়িয়া গা ঝাড়া দিয়! গায়ের জল ঝাড়িয়া ফেলিল। 


ংসমাত৷ ছানাগুলিকে পরমশক্র মানুষের হস্তগত হইতে 


দেখিয়৷ বিকট চীৎকার-আরম্ত করিয়! দিল। সে ভাবিল, এখনই এই . 


লোকটা আমার বাছাদের মারিয়া ফেলিবে। তাই শিকারীর সম্মুথে 
মাটাতে মনের দুঃখে পড়িতে উঠিতে, উঠিতে পড়িতে লাগিল। 

বাচ্চাগুলিকে লইয়! পশুপক্ষীদের পরমশক্র শিকারী ঝিলের জলের 
ধারে গেল | ধাড়ীট! ভাবিল, এইবার এই নিষ্ঠুর আমার বাচ্চা- 
গুলিকে চিবাইয়! চিবাইয়া খাইয়া, জল খাইবে, আর হাত-মুখ ধুটবে। 

শিকারী জলের ধারে গিয়া বসিয়া, থলির ভিতরহইতে 
বাচ্চাগুলি বাহির করিয়! জলে ছাড়িয়া দিল। জল পাইয়া 
বেচারারা যেন প্রাণ-দান পাইল। জলের মধ্যে এই প্রথমবার 
সাতার কাটিযা বেড়াইতে লাগিল। ধাড়ীটা উড়িয়া ঝুপ্‌ করির় গিয়া 
জলে পড়িল। এবং প্যাক প্যাক করিয়া যেই ডাকিল, বাচ্চাগুলি 
অমনি সীতার দিয়! দিয়া মায়ের কাছে গেল। হংসমাত৷ জানিত না 
যে, এই প্রাণীটা পরম শত্রু ন| হইয়! পরম উপকারী বন্ধু হইবে। সে 
জানিত না যে, ইহাকে দেখিয়াই শিয়াল পলাইয়! যাওয়াতে, তাহার 
নিজের ও বাচ্চাদের প্রাণ-রক্ষ। হইয়াছে; মন্ুষ্তজাতি বহুকাল 
ধরিয়া হংসজাতিকে বধ করিয়া আগিতেছে। তাই গ্রথমহইতেই 
এই ধাড়ীট! শিকারীকে পরম শত্রু বলিয়া! গণ্য করিয়াছিল। 

ংসমাত। বাচ্চাগুলিকে শিকারীর নিকটহইতে অনেকট! দুরে 

লইয়! গেল। উহার! বিলের প্রায় মধ্যস্থলে গিয়া! পড়িল। ভাল 
করিল না। মিত্রকে শক্র ভাবিদ্ন। সেই শক্রর হাত এড়াইতে গিয়া 
আর পাঁচটা প্রক্কৃত শক্রর এলাকায় উপস্থিত হইল। সেই__সেই 
বাজট! দেখিতে পাইয়া, আকাশের অতি উচ্চহইতে তীরবেগে 
নামিয়া আসিতে লাগিল। ভাবিল, এইবার এক-এক-পায়ে এক- 
একট! করিয়া! তুলিয়া লইতে পারিবে। 


০ সপ আস 


মুহর্ধমধ্যে বাজ উহাদের উপর পড়িবে । এই ত অবস্থ।। নিতান্ত 
বাচ্ঠ, ডুব দিতে জানে না। তা” জানিলে, রক্ষা পাইবার কতকটা 
আশা থাকিত। ইহাদের মরণ নিশ্চিত। দেখিতে না দেখিতে 
বাজ ছে মারিয়া, শো-শে শদে আমিল। যেই আসিল, ধাড়ীটা 
অমনি ছুই ডানা ও পা দিয়, যত জোরে পারিল, বাজের মুখে, 
নাকে, কানে বিস্তর জল ছড়াইয়! দিল। সজোরে নাকে মুখে জল 
লাগাতে, বাজ একবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। সে আবার আকাশে 
এদিকে 
হংসমাতা বাচ্চাদিগকে ঝৌপ-জঙগগলের দিকে তাড়াইয়া! লইয়া! চলিল। 
বাচ্চারাও ক্রটি করিল না। কিন্তু বাদ আবার “শক্তিশেল”- 
বাণের বেগে আদিল। আবার হংসী তেমনি করিয়া, জল 
ছড়াইয়। দিয়], বাজকে হটাইয়া দিল। তিন-তিন বার-বাজ ছে? 
মারিয়া আদিল। আর তিন-তিন-বারই পর্গীমাঠা জল ছিটাইয়া 
দিয়া তাহাকে হটাইয়! দিল। ইত্যবসরে বাচ্চাগুলি ঝোপ-জঙ্গলের 
ভতরে গিয়। আশ্রয় লইল, কাজেই নিরাপণ্‌ হইণ। বাজ তিন- 
তিনবার নিরাশ হইল, গায়ে আর রাগ ধরে না। সে এইবার 
হংসমাতার উপরেই ছে মারিয়! পড়িল। যেই পড়িল, হাসট! 
অমনি দশহাত দূরে গিয়। উঠিল। 

'আর এক ডুবে সে ঝৌপের ভিতর গিয়! উঠিল, এবং প্যাক-প্যাক- 
এন্দ করিয়! বাচ্চাগুলিকে ডাকিল। মায়ের গল! পাইয়। ক্লান্ত বাচ্চা গুলি 
কাছে আমিল। এক্ষণে সকলে নিরাপদে বিশাম করিতে লাগিল। 

আরও কিছু ঘটিল! সকলে কাদ। ধাঁটিয়! ছোট ছোট পোকা 
খুঁজিয়া খুঁজিয়! খাইতেছে, এমন সমরে দুরে পিক-পিক-শন্ব 
গুনিতে পাইল। এই শব্দ শুনিতে পাইয়া, হংসমাতা অমনি 
প্যা-য়া-ক করিয়। উঠিপ। এমন সময়ে শেওলার উপরদিয়!, 
ঘে বাচ্চাটাকে বাজে লইয়। গিয়াছিপ) সেইটা আপিয়। দেখ! দিল। 

বাজের থাবায় বাচ্চাটার গায়ে আচড়পর্য্যন্ত লাগে নাই। 
কাকের! বাজকে তাড়! করিয়, ঠোকুরাইতে ঠোক্রাইতে, ঝিলের 
উপরদিয়। লইয়! যাইতেছিল। কাকদের 'আচড়াইতে বাজ যেই 
পায়ের নখবিস্তার করিল, অমনি হাসের বাচ্চা জলে শেগলার 
উপর পড়িয়া! গিয়াছিল। কোনপ্রকার আঘাত লাগে নাই। 
এক্ষণে মাকে ও. ভাইভগিনীকে দেখিতে পাইয়া তাহাদের কাছে 
আসিল। 

কালক্রমে বাচ্চাগুলি বড় হইয়, উড়িয়া! বেড়াইতে লাগিল। 

সম্পূর্ণ। 


বালক । 


কর, পারো! যত উৎকুষ্ট। 


উচ্ছটের ডরে যেব! কেপে মরে, 
কেন ধাম সেই পুই? 

সাতারিতে চাও, জলে নেমে মা9) 
তই 9 না ভম়-ক্রিছ | 

পাণে ভয় নার নশং, পুরকার 
লভিতে নঠে সে কু । 

(িন্ডি কর দড়, হা'র পরে গড় 
সৌধ শৃন্ত-পণ-স্পুই | 

'আসিলে পরীক্ষা, লহ এই শিক্ষা 
হবে আগেভাগে দৃষ্ট। 

জেত কিতা হারে, মতদূর পারে, 
কর ঠমি উতরুছু। 

কর ভরসায় | করণীয় সায়, 
মেমন করিয়া পারো । 

হয় ন। বিফপ কতু স্বেদজল, 
প্রাণপণ-চেষ্টা কা'রো। ॥ 

মেতে কেহ পারে হয় তো তোমারে 


পধাবনে ফেলিয়া পিছে । 


ক'রে থাকো কাজ সাধ্যমত, লাজ 
দেয় দেবে লোকে মিছে । 

কথা-কাটাকাটি, মাথ|-ফাটাফাটি, 
মহতী কীত্রির যশঃ , 

ছিছি! করেতা”র নিন্দাই প্রচার, 
যে জন বঞ্চনা-বশ। 

মিথ্যাভাষে পটু শঠ কিন্বা বটু 
বাঙ্চোবা দিক না তা”য় 

হিয়া হয় তা”র অন্ুথ-আগার, 
তিলেক শান্তি না পায়। 

খুন হাসিমুখে, 'আশাভরা বুকে, 
সব শক্কি নিয়োজিয়া ; 

ডরিও না কিছু, হটিও না পিছু 
সমর-অঙ্গনে গিয়! | 

যে মাসে সুখে, দাও তারে রুখে 
আল্ফালিয়! বীর-বক্ষ । 

কত নাহি হয় তা'র পরাজয়, 
শরে্ঠভাই যার লক্ষ্য । 


্ €॥ 
৫ তে 





বড় ভাল লেগেছে । গাড়ী-বদল কর্তে যে হ'বে, সে হুশ্‌ একেবারে নাই | 


ব্যোম-বিহার 


৩৯ 


ব্যোম-বিহার । 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর |) 


উহাদের এ অমরগৌরব উহাদের মধো অবিভাজা। কেননা । উঠাতে উড়ি, তখন অনেকে উহা দেখিতে আসিয়াছিলেন। 


উভয়ে সমবেতভাবেই এ আবিগ্িয়া-ব্যাপারে ব্যাপুত ছিলেন । : 


শীযুক্ত উইলবার রাইট লিখিয়াছেন-__ 

“আমরা ১৮৯৬ শ্রীগ্াব্দহইতে উচ্দন্নন-ব্যাপারে বাপূত আছি। 
আমর! প্রথমে একট! উচ্চ পব্বতহইতে আমাদের ব্যোমরথটট 
নামাইয়। দিতাম। উহা! উদড্ডিতে উড়িতে ক্রমশঃ নামিয়। এ পব্ষতের 
সান্গদেশে একস্থলে অবতরণ করিত। কিটি হকের নিকটবন্তা 
কিল্ডেভিন্‌ গ্যাহিল্হইতে ১৯** সালের শেনাশেষি 'মামর 
এথমবার উড়ি । 

এস্থানে যেদিন পহুছি, তাহার পরদিন 'আমর! 'আনাদের 


আকাশ-রথ নামাইয়া দিলাম। আমর! সেইরূপে অবহরণ করিয়া: 
এত আহ্ািত হইয়াছিলাম যে, সেইপদিনই অন্তত; ধারোবার ' 
| পরে উহা! এমন কারয়। নিশ্মিত করা যাইতে পারে, যাহাতে 
' উঠা কালে কেবল ২২,গজ কেন, পরগাশঞোশ ও উড়িয়া যাইঠে 


অবতরণ করিয়াছিলাম। আমর এ রথে চিং হইয়। শুইয়াছিলাম। 
এ উদদয়নের চারিবংসর পঝে মামরা অনবরত অবতরণ ইত্যাদি 


করিতে করিতে অনেক বিষয়ে অভিজ্ঞতা-পাড করিতে পাগিলাম | : 
ক্রমে ক্রমে আমর! ব্যোমরথ-গঠন-বিগ্ঠয় প্রহত উদ্গঠিণাভ করি, 
থেবড় আঠলাদিত ৪ গ্তখা হহয়াছিলাম, তাহা বল! নিশ্রয়োজন। 


লাম। 

অখশেমে আমরা এ মন্ত্রসাহাধো আকাশে যথেচ্ছবিচরণে 
সমর্থ হইলাম। ১৯০৩ সালের টিসেপ্বরমাসে ঈ মহাঘউনাটি ঘটে । 
আমরা উত্তর ক্যারোলিনাহইতে বানর অপেক্গা গুরুতর যধ্ত- 
সাহায্যে আকাশে উড্ডান হইলাম। তংপুর্দে আর কোন মন্ুম্য 
স্থানহইতে আকাশে উঠে নাই, এবং কেহ কোন শাকাশঘান খিগ্ঠাৎ- 


সাহায্যে চালিত, উন্নীত, অবতারিত ও মথেচ্ছপরিচালিত করে 


নাই। * 


সেদিন এ যন্ব-চালনায় তেমন কোন কষ্টভোগ করিতে হয়, 


নাই। সকলই প্রায় ঠিকঠাক ছিল। তবে অধিক দূর উড়িতে 
পারি নাই, তাহা অবগ্য স্ববভাবিক। তথাপি আমর! বড় সম্ 
হইয়াছিলাম। অিল 'ও আমি, আমার্দের দশবংসরের আশ। 


সেদিন পূর্ণ হইতে দেখিয়াছিলাম। আমর! সেই বন্ধের সাহায্যে । 
যখন ইচ্ছ৷ করিয়াছি, তখন কেবল যে উড়িতে পারিরাছি, তাহা : 


নহে, উহ! উপরে উঠাইয়াছি, সপ্পুখাসন্ুধি চালাইয়াছি, নীচে ও 
নামাইয়াছি।” 


ইউরোপের প্রথম ব্যোম-বিহারী বলিয়৷ নঁসিয়ে! সান্ত ডুমণ্টের 


নামও চিরম্মরণীয় হইয়। থাকিবে। তিনি লিখিয়াছেন,_-” আমি 
আমার ব্যোম-রথের নাম দিয়াছি,__-১৪ নম্বর “বিস+। উহ] 
দেখিতে অনেকটা বাক্স-ঘুড়ীর মত। প্যারিসের অন্তর্গত 


শত ৮ শি পনি ০ ৮ পতি এ ০০ শি ০০ ০ ০৯ আসিল ৮০ 


শপ সপ পপ 


১৯০5 সালের ১২ই নঙেগ্বরতারিখে আমি প্রথমবার শন্তমার্গে 
উচ্ছান হই । আমার বোম-রথটি যে কালে উড়িতে পারিবে, 
এ বিগাস আমার প্রথমাবধিই ছিল। 

প্রথম উঠ্য়ন-দিনে আমি ২২০ গগমা'় উড়িয়াছিলাম, কিন্ত 
তাহাতে কি আসিয়া গিয়াছে? আমিই ইউরোপে_ইউরোপেই 
বা বলি কেন মানেরিকার রাইট-শ্রাঠদ্বয়ের কথ। ছাড়িয়। 
দিলে, আমিই পুথিবাতে সন্ধ প্রথমে ব্যোম-রথে আরোহণ করি। 
তাই খলিতেছিলান, পথমবার মে বেশাদুর উড়িতে পারি নাই, 
ঠাহাতে কিছুই "আসিয়া যায় নাই। ব্যোম-রথ-সহায়ে সত্য 
সতাই উডিতে ত পারিয়াছিলাম? হাওয়ার অপেক্ষা ভারী 
ব্যোম-রগ মি প্রথম উ্চমে ২২ৎ০গজ উড়িঠে পারে, তাহা হইলে 


পাবে। 
আমার ব্যোম রগটকে আকাশে উদ্গান হইতে দেখিয়। আমি 


মামি সে বার উহার ছুই পঙ্গের মপান্পে দাড়াইয়াছিলাম। 
পুখটনার আশঙ্ক। আমার একটুও ৯য় নাই। সেধিন বরং আমার 
দয় মানন্দে পূর্ণ ভইয়াছিল। সে দিন মামার একটা বিশিষ্ট 
মানন্দের হেড এই ঠইনাছিল যে, রাইট-পশাতৃদয়। ব্যোম-বিহার- 


. বাপারে 'অগ্রগণা »ইলে? 4] দিনপর্ম চক সরকারা এব বপানে-- 


প্রকাগ্ঠে ব্যোমরণে আরোহণ করেন নাই) আমিই সেই 'প্রাথমধার 
প্রকাশ্যে ব্যোম-রথে আনত হই |” 

বোম রথে ব্যোন-বিচার-পিগ্কা অগ্রের নিকট মতট। খণী_ 
শক্ত হেনরী ফাম্মাণের নিকটেও ততটা গণা,এ বিষয়ে, 
বোধ করি, আর মহদ্ধের নাহ । তবে রাইট-প্রাতদ্য় তাহার তুল্য 
মশম্মাণই প্রথম বিটশ বোম রথ-শিঠারা; কিন্ত 
তিনি আজাবন ঘশন্পবাসা এবং ভাদা, রচ, ও সঙগান্ভুতি-ব্যঞ্জনে 
এমনই ফরাসী গে, ফ্রান্স গ ভাহাকে তাহার শ্ব্গন মনে করিতে 
পারে। 

বঞ্ঠমানকালের অনেক পুপ্রসিদ্ধ প্যোমরগ-বিহ্ারীর ফাশ্দীণই 
শিক্ষক, ব্যোম-রথ-নিন্মাণের সব্দপ্রধান কারখানাটির তিনিই 


কুতজ্ঞ তাতাজন। 


স্বত্বাধিকারী এবং ব্যোন-রণে চড়িযা ব্যোম-পথে তিনি অনেক 
৷ 'আশ্চর্গা 
| হিসাবে তিনি ও অন্য সমুদয় ব্যোম-রথ-বিহারীর অগ্রগণ্য । 
বাগাটেলীহইতে যখন আমি কর্তৃপক্ষের তন্বাবধানে প্রথমবার 


আশ্চর্য কা দেখাইভে পারিগ্বাছেন বলিয়া এক- 


তিনি লিখিয়াছেন-__ 


পরীক্ষ। 'ও অনুশীলন করিতেছিলাম। ১৯০৭ সালের অক্টোবর- 
মাসে একদিন যখন আমার ব্যোম-রথটি নামিয়া পড়িতেছিল, 
তখন হতাশার উত্তেঙ্গনায় আমি আমার তদুপরিস্থ আসনহইতে 
সহসা! লাফাইগ্লা উঠিপাম, ইচ্ছা-সেইরূপ করিলে উহা যেন 
উপরে উঠে। তাহাতে উহা বাস্তবিকই কিছু উপরে উঠিল, 
দেখিয়া আমি আশ্র্্যাগ্বিত হইলাম। কয়েক দিন পরে, আমার 
'আসনহইতে লাফাইয়া না উঠিয়াও আমি ৮*গজহইতে ১**গজ- 
পর্যন্ত উড়িতে সমর্থ হইলাম। কিন্তু উহ্থার অপেক্ষ! অধিক দূর 
অগ্রসর হইতে পারিলাম না । অবশেষে ১৯০৭ সালের ২৭শে 
অঙৌবধর-তারিখে আর একটা উপায়াবলম্বন করিয়। আমি [955-1০১- 
[১1০11162%এর সমস্ত মাঠট। পার হইলাম। তাহার পরই 
আমাকে অবসশ্ত নামিয়। আদিতে হইল। 


বালক। 


চে সপ শপ 


“আমি বহুদিনাবধি নভোমগুলে উঠিবার. চে এবং তদর্থে। তথাপি আমার বিলক্ষণ আনন? হইল। সেদিন অনেকবার 


আমি এ পরীক্ষা করিয়৷ দেখিলাম । দেখিয়া বুক্লাম যে, 
আমি ব্োম-রথারোহণ-সমস্তার সমাধানে সমর্থ হইয়াছি। সে 
দিন আমি চারিশত ক্রোশপর্য্যন্ত উড়িতে পারিয়াছিলাম। ইংরাজ- 
ব্যোম-বিহারিগণের মধ্যে আমিই প্রথম ।” 

বাচিয়া থাকিলে, অনেক জিনিস দেখা যায়। আমর! বাচিয়া 
আছি, তাই কত কি দেখিতেছি। পাঁচবৎসর পুর্বেও কে বিশ্বাস 
করিতে পারিয়াছিল যে, কলিকাতাশহরে সকলের সম্মুখে তিনজন 
ইউরোপীয় ব্যোমবিহারী পক্ষীর ন্তায় শৃন্তমার্গে উড়িয়া বেড়াইবে? 
ক্ষুদ্র মনুষ্য আমর!, ঈশ্বর আমাদেরই মধ্যে সামান্ত শক্তির বীজ 
নিহিত করিয়া রাখেন নাই । তবে শক্তির পরিচয়টুকু গ্রহণ করা 
চাই এবং সেই পরিচিত শক্তিকে যথাভাবে প্রয়োগ করাও চাই। 
সকল উদ্াবনীর মূলে এ ছুই সত্যই নিহিত রহিয়াছে । 


বিখ্যাত বিখ্যাত জীবন-তরি 


ইংরাজিতে যেপ্রকার ডিঙ্গি-নৌকাকে [,০-13০71 বলে, সেই- 
প্রকার নৌক। আমাদের দেশে নাই__দরকারও তেমন নাই । তবে 


ইংরাজি [.16-1)০%£কে বাঙ্গালায় কি বলিব?_-কোন কোন 
লেখক “জীবন-তরি” বলিয়।ছেন, আমরাও তাহাই বলিলাম। 
ইংলওদেশ একটা বড় দ্বীপ, কাজেই দেশের চারিদিকে সমুদ্র। 
এই সমুদ্রে অগণ্য জাহাজ চলে । আমাদের দেশে চৈত্র-বৈশাখ- 
মাসে ঝড়-তুফান হয়, কিন্তু ইংলণ্ডে শীতকালে বেশি ঝড় হইয়া 
থাকে। আমার্দের দেশের বড় বড় নর্দীতে যেসকল বড় নৌকা 
চলে, সেগুলির মাঝির! বেলা-বেলি ভাল জায়গ! দেখিয়া নৌকা! 


লাগায়, রাত্রে পার্যমাণে নৌক৷ চালায় না । কিন্তু সমুদ্রে দিবারাত্র : 
অনেক সময়ে রাত্রে ঝড় হয়, আবার কুয়াসায় ' 
আকাশ অন্ধকারময় হইয়া যায়, জাহাজের মাঝি বা কাণ্ঠেন কিছুই, 
আমাদের পদ্ম, ব্রহ্মপুত্র ইত্যাদি নদীতে . 
যেমন বালির পড়” বা “চোরা-বাঁলি” আছে, ইংলগ্ডের সমুদ্রে 
তেমনি বালির চড়া আছে। ঝড়ে এইপ্রকার চড়ার জাহাজ আনিয়া 


জাহাজ চলে। 


দেখিতে পায় না। 


ফেলিলে, জাহাজ ভাঙ্গিয়া৷ বা কা'ত হুইয়! ডুবিয়া যায়। এইপ্রকার 
বিপন্ন জাহাজের নাবিক ও চড়ন্দারদিগকে বীচাইবার জন্ত যে 
ছোট ছোট ডিঙ্গি-নৌকা৷ লইয়া লোকেরা ডুবে! জাহাজের কাছে 
যায়, সেই ডিঙ্গি-নৌকাকে “জীবন-তরি* বলে। 

আমাদের জাহাজ নাই-_পণ্ডিতেরা বলেন, সেকালের বাঙ্গালি- 
দের একপ্রকার জাহাজ ছিল। টাদ সওদাগরের অনেক প্ডিঙ্গা” 
ছিল। শ্রীমস্ত সপ্তডিঙ্গ! লইয়৷ সিংহলে গিয়াছিলেন। ও কথা 
থাকুক। সেকালের বাঙ্গালী সওদাগরদের জাহাজেন্ন গঠন, বোধ 
ছ্য়, বড় বড় “পলোয়ার**নৌকার মত ছিল। 


ইংরাজদের জাহাঞ্জের গঠন যেমন, জীবন-তারর গঠনও 
তেমনি-_-তবে জাহাজ অতি প্রকাণ্ড, আর জীবন-তরি অতি ছোট-_ 
ছবি দেখ। 

ছুটি হইলে, তোমরা দেশে যাঁও) গ্রীষ্মের ছুটিতে আম-কাঠাল 
খাও, শীতকালের ছুটিতে দেশে গিয়া কইমাছের ঝোল থাও। 
ইংলণ্ডে ছুটি হইলে, ছান্রের৷ দেশে যায় বটে,অনেকে আবার সমুদ্রের 


_ তীরেও বেড়াইতে যায়। যাহার! সমুদ্রের তীরে যায়, তাহার জীবন- 
তরী দেখিয়া ও জাহাজ-ডুবি বিপন্ন লোকদের প্রাণ-রক্ষার জন্য 
_মাল্লারা আপনারা কিরূপ বিপদে পড়ে, সেই বিবরণ শুনিয়া আনন্দিত 


হয়, তাহাতে পরের প্রাণ-রক্ষার জন্য নিজের প্রাণ দিতে তাহাদের 
উৎসাহ ও সাহস বাড়ে। 

গ্রীত্বকালের ছুটিতে ইংল ছাত্রেরা সমুদ্রের তীরে বেড়াইতে 
যায়। সমুদ্রের তীরে টিনের ঘর আছে, সেই সকল ঘরে এঁ সকল 
জীবন-তরি থাকে । হুই-একজন লোক চৌকি দেয়। ছেলের! 
গিয়া তাহাদিগকে জীবন-তরির বিষয়ে কত কথা জিজ্ঞাসা করে। 
কোন্‌ ডিঙ্গি লইয়! গিয়া, কাহারা কত লোকের প্রাণ-বীচাইয়াছে, 
পরের প্রীণ-বাচাইতে গিয়া কত লোকে নিজেদের প্রাণ হারাই- 
মাছে, এই সকল কাহিনী & লোকের! সগৌরবে ছাত্রদিগকে 
বলে। শুনিয়া ছাত্রদের প্রাণ পবিত্র উৎসাহে নাচিয়! উঠে। 

এই সকল জীবন-তরির নাম আছে। (আমাদের দেশে নৌকার 
নাম রাখ! হম্ন না, এটী বড় দোষ)। এক্ষণে খানকতক জীবনতরির- 
ও এই সকল ডিঙির মাঝি-মাল্লাদের কার্য্ের বিষয়ে কিছু বলিখ। 

একখানি ডিক্ির নাম প্নোর! রয়েদ” (২০:৪ ?২০9৫৪)। 
ঝড়ের রাত্রে সমুত্রের পর্বত-প্রমাণ ঢেউয়ের সহিত সম্মুখ-যুদ্ধে এই 
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6৫ মেন্সিকো ঠ. | 


পূর্বে পৌবমাসে, একরাত্রে ভয়ানক ঝড় উঠিল 
নামে একথানি প্রকা$ জাহাজ বালির চড়ায় ঠেকিয়! ভাঙ্গিয়া ডুবুডবু 
হইল। রাত্রিকালে এইপ্রকার বিপদে পড়িলে, তীরস্থ জীবন-তরির 
লোকদিগকে খবর দিবার জন্য জাহাজের লোকের! “রকেট” ছোড়ে। 
“মেন্সিকো" জাহাজের লোকেরাও রকেট ছুড়িতে লাগিল। রকেট 
দেখিয়া! মাঝি-মাল্লার৷ “নোর| রয়েদ”্-ডিঙ্গি লইয়| সমুদ্রে ভাদিল। 
গ্রামের লোকের। আসিয়৷ সমুদ্রের তীরে দাড়াইল। পারে ত 
সাতার দিয় গিয়া ডুবো-জাহাজের লোকদের বাচায়। 

আশ-পাশের গ্রামের লোকেরা আর ছইথানি জীবন-তরি লইগর 
সমুদ্রে ভাসিল। রাত্রি ভয়ানক অঞ্ধকার _ঠিক ঘেন আমাদের 
আধাঢ়মাসের মেঘাচ্ছন্ন অমাবস্তারাত্রি। গ্রামের লোকের! সমপ্জ 
রাত্রি সমুদ্রের তারে দাড়াইয়।__কিন্ত কিছুই দেখিতে 'পাইল না। 


সকলেই জানিত যে, জীবন-তরির মাঝিমাল্লার! পিছে হটিবার লোক : 


নয়__-পরের প্রাণ বাচাইবার জন্য নিজেদের প্রাণ দিতে প্রস্বত | 
ভোর হইল, তিনথানির একখানি ডিঙ্গিও ফিরিয়া আসিল না) 
গ্রামস্থ লোকদের মুখ শুকাইয়] গেল। এমন সময়ে, একখানি ডিঙ্গি 
দেখা দিল; কিন্তু আর দুইথানি কোথায়? ছইথানিকেই সমুদ্র 
গ্রাস করিয়াছে। 
পড়িয়াছে। আর “নোর! রয়েদ” যে ডিঙ্গির নাম, সেখানি উল্টিয়া 


এঁ তিনখানি জীবন-তরির মাঝিমাল্লাদের কথ! যখনই পাড়ে, তখনই 
“বীরত্ব” 


দিগকে গৌরব-মাখা কথায় উহ্ছাদের “বীরত্ব”-বণন করে। 


করিয়। পরের প্রাণ বাচাইতে যাওয়াই আসল বীরত্ব । 


একথানিতে ১৫জন মাল্ল। ছিল, ১৩জন মার! : 


বালক। 


সমুদ্রের কূলস্থ একখানি ছোট গ্রামের নাম কাইঠ্ার (0813607)। 
এই গ্রামে একঘর লোক আছে, তাহাদের পদবী হেলেট-__যেমন 
আমাদের হালদার, মণ্ডল ইত্যাদি । জেম্ হেলেট-নামে একজন 


লোক এই গ্রামে বাস করে। ইহার! জেলে। কয়েকবৎসর হুইল, 
এক জাহাজ বালির চড়া ঠেকিয়া ডুবিয়া যায় যায় হইণ। 


এই গ্রামে “বিশাম্প” (16280150001) নামে একখানি জীবন- 
তরি ছিল। গ্রামের মুবকেরা ডুবে জাহাজের লোকদের প্রাণ 
বাচাইবার জনা ডিঙ্গ চঙিয়। সমুদ্রে ভাসিল। জেম্দ হেলেটের 


_কষেকটী পুত্র ও পৌত্র মেই ডিঙ্গির মাপা হইয়! গেল। জেমস 


সমুদের কুলে দাড়াইয়া রহিপ--কতক্ষণে বাছার! ফিরিয়া আসিবে। 
রাত্রি ঘোর অন্ধকার; কিছু দেখিতে পাওয়া যায় না; তাহার 
উপর মাবার ঝড় 9 শিলারুষ্টি। ভোর হইল-_কোথায় বা! ডিঙ্গি, 
কোথায় বা নাঝিমাল্লারা, সকলে ডুবিয়া মরিয়াছে! এই সংবাদ 
শ্ুনিয়। বুদ্ধ জেম্ন শোকপ্রকাশ করিল না, প্রশান্তভাবে বলিল, 


: শ্ধা"র ধন, তিনি লইয়াছেন !” ঠিক কথা ! 


পরে সমুদ্র রিউনবাসী যখন সগৌরবে বুদ্ধকে কোপে তুলিয়া 
লইয়। নাচিবার ইচ্ছা করিতেছেন; তখন তিনি কোথায়? 
তিনি করোণারের আদালতে দাড়াইয়া করোণারের সম্্রথে 
এজাহার দিতেছেন । করোণার সব কথ শুনিয়া সদয়ভাবে জিজ্ঞাস! 


ই করিলেন,__“ অত বিপদ্‌ দেখিয়৷ তোমার পুব্রপৌব্রের তবে ফিরিয়। 
বালু-চড়ায় পড়িয়াছিল-_-মাঝি-মাল্লা সমস্ত মার! পড়িয়াছে। বড়: 
ছুঃের কথা! কিন্তু আজিও সমুদ্রের তারস্থ গ্রামের লোকের! 


আপিল না কেন?” 
তখন সেই তেঙ্গন্বী বুদ্ধ অগ্নিব্ধী লোচনে ও সংঘুক্তদস্তে যে 


. উত্তর-প্রদান করিয়াছিলেন তাহ! বণ করিয়। বিউনের সমুদয় 
ছুঃথের সঙ্গে সঙ্গে পবিত্র আনন্দভোগ করিয়া থাকে । আর ছাত্র-: 


লোকই রোমাঞ্চিত হইগ্রা উঠিগ্নাছিল। তিনি খলিয়াছিপেন,_ 


: *কি, কিরিবে? কাইছ্টারের লোক কথন পুষ্ঠ-গ্রদশন করে না ! *. 
বলিলাম,-_মান্ুষের প্রাণবধ করা বীরত্ব নয়, নিজের প্রাণ হাতে 


ইহাই প্ররূত সাভস। ইহাই কর্বব্যপরায়ণতা | 


মিঞ্াউ 


একে ত এই মধুর আওয়াজট! শুনিলেই, লোকের আত্ম।-পিত্ত 
জলিয়! যায়, তাহার উপর যখন সকলে বেশ ঘুমাইতেছে, আর 


৷ মাঝি; আর নকর, হিতেন্্র, শরৎ ও ভূষণ এই চারিজন তাহার 


নৌকার দীাড়ি। তাহার! সকলে একশ্রেণীতে তৃতীয় শ্রেণীতে 


কোন হতভাগ্য একটু ঘুম্াইবার জন্ত বিছানার পড়িয়া ছট্কট্‌ ৰ পড়ে,আর বোডিংএ একঘরে-_-৭নং ঘরে শয়ন করে। ছুইটা কারণে 


করিতেছে, তখন এ মধুর বুলিটি শুনিলে, তাহার সেই বিড়ালটাকে 
কি করিতে ইচ্ছা করে? আজ রাত্রে, এই সময়ে কানাইকে 
ও কথ জিজ্ঞাস কর, সে বলিয়৷ দিবে ! 

এডোয়ার্ড-মেমোরিয়াল বোডিং-স্কলের বাধিক পরীক্ষার পুর্বে 
“স্পোর্টস্” হয়। এবারকার “স্পো্টসে” নৌকান্ন বাচখেলায় 
কানাই প্রথম হুইবার চেষ্টা করিতেছে। সে-ই তাহার নৌকার 


এই ছেলেগুলি স্থির করিয়াছে যে, কয়েকদিন তাহার। একটু সকাল 


সকাল শুইতে যাইবে; প্রথম কারণ, বার্ষিক পরীক্ষা সঙ্গিকট, 


ভোরে উঠিয়া পড়িতে হইবে। ত্বিতীয় কারণ, বার্ষিক স্পোর্টস্‌ও 
নিকটবর্তী হইয়াছে; স্থনিদ্রা হইলে, গায়ের জোর. বাড়ে, শকষ্ঠ 
হয়। ঘরের সকলেই ঘুমাইতেছে-_দিব্য নাক ডাকাইতেছে; 
কেবল কানাই-বেচার৷ কি অপরাধ করিয়াছে যেঃ তাহার; ঘুষ 


মিঞাউ 


আসিতেছে না; একে ত তাহার ঘুম আসিতেছে না, তাহার 
উপর আবার এ শুন-_“মিঞাউ” ! 

কানাইএর মেজাজটা এখন খিচড়াইয়। গিয়াছে, _সপ্মে 
চড়িয়। আছে। সপ্মে না চড়িবে কেন? প্রথমতঃ দেখ, এত 
মেহনৎ করিয়া বাচ-খেলায় যদি দেবেন্দের দলই প্রথম হয়, তাহ! 
হইলে তাহ। কতদূর অপমানের কগা ! দ্বিতীয়তঃ, তানার। এই খাচ- 
খেলার জন্য একটু সকাল সকাল__বেশী নয় ঘণ্টাখানিক আগে 
শুইতে যাইতেছে বলিয়! দ্বিতীয় শ্রেণীর--দেখেন্রের দলের প্রফুল্ল 
ও নরেশ- আর চতু্থশ্রেণীর সেই তাড়া করিলে মাগুরমাছের মঠ 
াতহইতে পিছলাইয়। যায় চেগড়! ছোড়। ফটিকট! তাহাকে লঙঈয়া 
খুব ঠাটা-মস্কর। জুড়িয়া দিয়াছে । এহেন সময়ে একটা হতভাগা 
বিড়ালে ঘুমটা ও মাটী করিয়া দিলে, কি করিতে ইচ্ছা করে? ইচ্ছা 
করে, সে লক্ষমীছাড়! চারপেষেটাকে একেবারে €' আাধাখনা করিয়া 
ফেলি, কেমন কি না? 

কানাই সেইরূপ ইচ্ছা করিতে কঞিতে 
বড়ই বিরক্তির সহিত বিষ্ভান। ছাড়িয়া উঠিয়া 
যে জানাল! দিয়! এ পৈশাচিক শব্দটা! আসিতে- 
ছিল, সেই জানালার ধারে গিয়া বিড়ালটা 
কোথাহইতে ডাকিয়া মরিতেছে, দেখিতে 
গেল। বাহিরে একেবারে অন্ধকার না 
হইলেও, আলো-আধারি। কেবল “হ্থঃ- 
মহাশয়ের” ঘরের জানালাদিয়া আলোক-রশ্শি 
বিকীর্ণ হইতেছে । তা? তিনি, যদি স্বীকার 
করেন ন।, তবু একটু কাণে খাটো; সুতরাং 
তিনি যে বিড়ালের এ বক্রুত৷ গুনিয়। তাহাকে 
তাড়াইবেন, তাহার কোন সপ্তাবনা নাই। 
এদিকে কানাইও আলো-ম'াধারিতে সেই 
ইছরের ধমের অবস্থান-নিদ্দেশ করিতে পারিতেছে না। 

যাহা হউক, স্ুখের বিষয় যে বিড়ালট। এতক্ষণের পর দয়া | 
করিয়া গলাবাজি থামাইল। কানাই একট! হাঁফ ছাড়িয়া! আবার 
শুইতে গেল। প্রায় সমস্ত দিন দাড় টানিয়া টানিয়! 
হাত, কোমর আড় হইয়। গিয়াছে, পিঠের অবস্থাও -তাখৈবচ, 
একটু বিশ্রাম ন|! করিলেই নয়। বিছানায় পড়িয়া সে আবার 
জুৎ করিয়া শুইল, ঘুমের একটু আমেজও আসিতে লাগিল, 
এমন সময়ে আবার, আঃ, সেই-_মিঞাউ ! 

কানাই মহাক্রুদ্ধ হইয়। দত্তে দন্ত নিম্পেষিত করিয়া বলিয়া! 
উঠিল,_-"আরে ম'লো-_দূর!_দুর ! কোথাকার হতভাগ!। বেড়াল 
রে! বেটাকে একবার ধরতে পারি ত, এক আছাড়েই নিকেশ 
করি ! | 

তাখার চীথকারে নর জাগিয়া৷ উঠিল। অর্ধঘুমস্ত অবস্থায় । 
জিজ্ঞাস! করিল,__“কিসের গোলমাল ?” | 
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কানাই বলিল,_”আরে ভাই, একটা হুলো-বেড়াল ত 
আমায় জালাতন করে মারলে। এখনপর্য্যস্ত একবারও ছু'টো 
চোকের পাতা এক ক'র্তে পার্লুম না।” 

কানাই একাকী জাগিয়। ছিল, এখন একজন সঙ্গী পাইয় 
একটু আশ্বস্ত হইল। কিন্তু সেই সঙ্গী বলিয়া উঠিল,-_ 
“কোথাকার গাধা রে, এই সুখবরটুকু দেবার জন্তে আমাকে 
জাগা'বার তোর কি দরকার ছিল ?” 

কানাই বলিল,--“আ ম'পো ! আমি কি তোকে জাগিয়েছি ? 
একটা হুলো-বেড়াল --* 

নধর তঙ্জাজড়িত স্বরে বলিল, -“ছ'_-হুলো-বেড়াল__তুই-__ 
চলো ৮” তাহার পর, তাহার আর বাক্যসমাপ্তির অবসর ঘটিল 
না, নামিকাধ্বনি এত হইতে লাগিল! 

কানাই কোধশরে বলিল,_-“পয়ল। নম্বরের গাধ! 1” 

কাহাকেও খিনাদোষে দোষ দিলে রাগ ত হুইবারই কথা, 
তাহার উপর কানাইএর ঘুম হইতেছে ন।, 
কিন্তু নফর পাঁচমিনিট ও জাগিয়৷ রহিল না-_ 
একি কম রাগের কথা । দ্বঃখটা সমদ্ঃখীর 
সহিত ভোগ করিতে পাইলে, অন্ুভূতিটা 
তত গ্রথর থাকে না। কানাইএর বিড়ালের 
উপর রাগটা মারও বাড়িয়া উঠিল। তখনও 
মেজাজ 211 হয় নাই, এমন সময়ে বিড়ালটা-- 
আখ! আবার মিএাউ করিয়। উঠিল, কানাই 
আর ধৈর্য্য ধরিতে পারিল না। বিছানা 
হইতে লাফাইয়া উঠিয়া মেঝেতে হাতড়াইয়। 
কাভার একপাটা ভ্বুতা পাইল, তাার নিজেরও 
হইতে পারে। উহা হাতে করিয়া সে 
জানালার কাছে ছুটিয়া গেল, এবং আন্দাজে 
বিড়ালের অবস্থান-নিদ্েশ করিয়া লইয়৷ সজোরে সেই জুতা! ছুড়িয়া 
মারিল। দিনের বেলাও তাগ. করিয়। কাহাকেও জ্বুত। ছুড়িয়া 
মার! বড় সোক্তা কাজ নয়, রাত্রিবেলার ত কথাই নাই। 

রাগে কানাইয়ের হাতের তাগ্‌ও ঠিক থাকিবার কণ৷ নছে। 
মাহ। হউক, জুতাটা গিয়। নীচেকার জানালার শামিতে লাগিল; 
ঝন্‌ঝন্‌ করিয়। কাচ ভাওিয়। পড়িল। কানাই তাহা শুনিয়া 
ছুটিয়া পলাইয়া আগিয়া বিছানায় শুইয়! পড়িল, যেন শুধু বাঘের 
মাসী নহে, বাঘ, সিংহ ইত্যাদি মার্ারজাতীয় যতগুলি জীব আছে 
সকলেই যোট বাধিয়৷ আসিয়া! তাহাকে তাড়। করিয়াছে! 

তাহাতে যাহারা আচন্বতে জাগিয়। উঠিল, তাহাদের তন্ত্র!- 
জড়িত উক্তিমাল1, “কে রে.” “কি হলো রে”, “আ1 আ” ইত্যাদি 
কানাইকে বড়ই বিব্রত করিয়া তুলিল। সে চুপি চুপি অনুনয়- 
ব্যঞ্ক শ্বরে বলিয়! উঠিল,-_-“আরে, চুপ্‌ চুপ! কিছু হয় নি, 
ঘুমে, সব ঘুমে !” 
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“একটা বিকেল আওয়াজ গুনতে পাওয়া গেল না: 


কে করলে?” 

“আরে ঢুপ্‌ কর, একট! হতভাগ! বেড়ালকে জুতো! ছুড়ে 
মা'র্তে গিয়ে, আমি নীচেকার ঘরের শামি ভেঙে ফেলেছি-_ 
দোহাই, তোর! চুপ্টি মেরে পড়ে থা*কৃ।” 

কিন্ত “যেখানে বাঘের ভয়, 

সেখানেই সন্ধ্যে হয়!” 

নীচে কে একট! দরোজা সজোরে বন্ধ করিল, তাহার পর কে 
মোটা গলায় জিজ্ঞাসা করিল,_-“কে কাচ ভাঙছে?” এই রে, 
তবেই হয়েছে! তাহার উপর আবার কানাইদের ঘরের ঠিক 


নীচে যে কতকগুল! চ্যাংড়া ছেড়া থাকে, তাহাদের ঘরে খিল্‌ 


খিল্‌ করিয়া হাসির মহাধুম পড়িয়া গিয়াছে, তাহারা বোধ হয়, 
ব্যাপারখান! বুঝিতে পারিয়াছে। একটা “ওপরকেলাসের* ছেলে, 
বিড়াল মারিতে গিয়া শার্ধি ভাঙিয়াছে, ইহার অপেক্ষা! আমোদের 
কথ! তাহাদের পক্ষে আর কি হইতে পারে? কানাই মনে মনে 
তাহাদের মুণ্ড চিবাইবার ইচ্ছ৷ করিতেছে, এমন সময়ে খোদ 
স্থঃ-মহাশয়ের সুপরিচিত কণ্ম্বর আন্ত ভইল। “শিববাবু, কোন 
ছোক্র! ওপরথেকে জুতো! ছুড়ে নীচেকার একটা ঘরের শাধির 
কাচ চুরমার ক'রে দিয়েছে ।” 

তাহা শুনিয়া কানাই সভয়ে বলিয়া উঠিল,__ 

“ী রে, এইবার মুক্ষিল হ'ল-__দকফ্ষা রফা! দোহাই তোরা 
কেউ টুঁ-শন্দ করিস্‌ নি, সব মট্কা মেরে পড়ে থাক্‌।” 


বালক । 


উহার একটু পরেই স্বুঃ-মহাশয়ের মেঘগর্জনবৎ কণম্বর এবং 
সেই চাংড়। ছোড়াগুলার *ষ্থ্যা, স্যার 1” “না, স্যার!” “একটা 
শার্বি ভাঙার আওয়াজ পেয়েচি, স্তার !” শুনিতে পাওয়া গেল, 
তাহার পরই দ্র্গাদাস বাবু (স্পারিণটেন্ডেন্ট) ধপ্‌ ধপ্‌ করিয়া 
উপরে উঠিয়৷ আপিয়৷ ৭নং ঘরে ঢুকিলেন। এত গোলমালেও এ 
ঘরের ছেলের! ঘুমাইতেছে দেখিয়! ভ্াহার সন্দেহ হইল, এই ঘরেই 
আসামী আছে। তিনি জুতাগুল! গণিয়া৷ দেখিলেন, একপাটা 


' কম পড়িল, তখন কোন্‌ ঘরে আসামী আছে তাহা সাব্যস্ত করিতে 


তাহার আর একসেকেওডও লাগিল না। তিনি কেবল তাহার শ্বভাব- 
সিদ্ধ জলদগন্তীর্থরে জিজ্ঞাস! করিলেন,-_-“কে জুতো! ছুড়েছে ?” 

কাজেই কানাই উঠিয়া! অতিশয় অনুনয়হচক স্বরে বলিল,__ 
“আ.-_আমি, স্তার!” 

“কানাই, তুমি? এট বদ্মায়েসীর মানে কি ?” 

“আজ্ঞে, এক- বেড়াল (এ সময়ে বিড়ীলের বিশেষণট! বাদ 
দিবার কথ! কানাইক্জের মনে আসিল ন।!) ম্যাও ম্যাও ক'রে 
জালাতন ক'র"ছিল, আমি ঘুমুতে পারছিলুম না, তাই এ জুতো 
ছুড়ে মেরেছিলুম |” 

“বেড়াল? কই আমি তে বেড়াল দেখি নি!” 

“একট ছেল, স্যার ' ভয়ানক ম্যাও ম্যাও ক'রছিল।” 

“কাল সকাণে তুমি আমার প'ড়বার ঘরে আ+সবে।” ছাত্র- 
বর্গের চিরভীতি প্রদ এ কথা-কর়টি বলিয়া সুঃ-মহাশর চলিয়া গেলেন। 

তাহার পড়িবার ঘরে একগাছ। সরু লিকৃলিকে বেত থাকে । 


( ক্রমশঃ | ) 


আমে নাম। 
মনে কর, তোমাদের গৃহসংলগ্প উদ্যানে একটী বেশ ভাল  সাটিয়া দাও। আনটি পাকিলে দেখিবে, সকল দিকে বেশ রঙ ধরি- 
কলমের আমগীছ আছে; তোমাদের সেই আমগাছের আমগুলি য়াছে, কেবল যেটুকুতে “অ” মাট! ছিল, সেইটুকুই সবুজ হুইয়। রহি- 
মধুরতার জন্য প্রসিদ্ধ, ফলে সেই আমগুলি তোমরা! একাই উপ- য়াছে এবং সেইটুকুতে হুম্পঈভাবে তোমার নামের আঘ্ধক্ষরটি প্রন্কৃতি 
ভোগ করিতে পাও না, চাহও না) পাড়া-প্রতিবেশীকে দিইয়া-থুইয়া _ লিখিয়! দিয়াছেন ! বৃষ্টির জল লাগিয়া সাটা কাগজ বা রাঙতাটুকু 
খাইতে হয়। তাই তোমর! চাও যে, সেই আমগাছের অন্ততঃ র থসিয়৷ পড়িতে পারে, তাই একমাপের ছুই-তিনটি অক্ষর কাটিয়। 
কতকগুলি আমে গৃহকর্ধার বা উপহারদাতার নামের আগ্মক্ষর ! লওয়া ভাল। একটা খসিয়া পড়িলে, আর একটা ঠিক সেই স্থানে 
লিখিত থাকে; কালি, পেন্সিল ঝা রঙদিয়। নাম লিখিতে তোমা- | সাঁটিরা দিলে চলিবে। কিন্ব! সেই অক্ষরটির যে দিক্‌ বাহিরে পড়িবে, 
দের মন সরে না। তোমর! চাও, উহাতে সেই নামের আগ্মক্ষরটি ' সেই দিকে একটু “বার্ণিল” লাগাইয়া! দিলে, বৃষ্টির জল উহার গায়ে 
যেন শ্বভাবতঃ মুদ্রিত থাকে । তাহা কি হয়? ৃ লাগিয়া! ঠিক্রাইয়া যাইবে, উহ। খপিয়! পড়িবে না । আমের উপর এ- 
হুয়। মনে কর, তোমার নাম “অরুণ” | তুমি চাও যে, তোমার প্রকারে লিখিয়া অনেক মজ! করা যাইতে পারে। তবে তোমাদের 
নামের আস্যক্ষর “অ* তোমাদের বাড়ীর সেই কলমের গাছের একাটি কাছে আমার অনুরোধ এই, মজাটা যেন সুল্লীলভাবে কর! হয়। 
আমে যুদ্রিত হয়। তাহার জন্ত ভাবন। কি? একটুক্রা রাঙ্তাবা. -বিলাতে এক ফলোগ্তানের অধিকারী একজন বিখ্যাত ফল- 
তেলা-কাগজ প্রথমে পেন্সিলদিয়। দাগিয়া লইগ্লা পরে একটা মাফিক-: বিক্রেতাকে এরূপে নাম লিখিয়া দিয়া ফল-সরবরাহ করিত। 
সই “অঅ” কাটিয়া লও। তাহার পর, যে কাচা অথচ পুই আমটিতে | জ্যৈষ্ঠমাসে যখন আম পাকিবে, তখন “বালক”*-সম্পাদক 
নাম মুদ্রিত করিতে চাও, তাহার যে দিকে বেশ রোদ লাগে, সেই তোমাদের কাহারও নিকটহইতে এরকম নাম-€লেখা সুরসাল 
দিকে খোসার উপর একটু পাতলা! আটাদিয়। উহ! উল্টা করিয়া রসাল-উপহার পাইবেন কি? : 


চিন্তা-সংবম। 
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চিন্তা-নংযম ৷ 


আমর! প্রত্যেকেই একহিসাবে.এক-একজন সদ্দার-রাজমিস্ত্রী, 
কেননা আমাদের সকলকেই নিজের নিক্তের চরিত্রটিকে গাখিয়া 
তুলিতে হইতেছে । সর্দার-রাজমি্্ীকে কতকগুলি রাজ ও মুর 
খাটাইয়া কাজ করিতে হয়, আমাদেরও তেমনি আমাদের চিন্তা 
গুলিকে খাটাইয়। চরিত্রগঠন করিতে হইতেছে । সগণার-রাজ- 
মি্ত্রীর রাজ ও মজজুরগুপি কাজের লোক হইলে, যেমন সে কোন 
একটী ইমারত বেশ ভাল করিয়া খাড়া করিতে পারে, আর 
তাহার। অকেজে। হইলে, যেমন সে সেই ইমারতটি মনের মত 
করিয়। গাথিয়! তুলিতে পারে না, তেমনি আমাদের ভাবনাগুলিও 
আমাদের প্রত্যেকের 
১রিত্র হয় সুন্দর, নয় 
কুংসিত করিয়া তুলি- 
তেছে। 

এই যে আমরা 
সকলে আম্মার কোন 
এক লুকান জায়গায় 
আপনামাপনি . কথা 
কহিতে পারি, ইহার 
অপেক্ষা আশ্চর্য্য 
জিনিদ জগতে আর 





কিন্ধ একবার একটা বদ ভাবনা যদি কোনরকমে আমাদের 
মনের মধ্যে থাকিতে পায়, তাহা হইলে পরে তাহাকে তাড়ান দায় 
হইয়! উঠে। 

এই যে সব আগস্কক কোন এক তিমিরাচ্ছন্ন, নিঠত ও অজ্ঞাত 
প্রদেশহইণে আপিয়। আমাদের মনের ছুয়ারে ঘা দেয়, উঠার 
কে? কোথাহইতেই বা আসে? এই কথ! ছইটির জবাব 
আমরা কেহই দিতে পারি না। ইহারা আমাদের শৈশবের সাথী 
নহে, পরে ইহার। আমাদের কাছে আসে, আমরা নিজের! তাহাদের 


উৎপন্ন করি না, তাহারা কিন্ত, আমর! যাহা হইতে চাই, আমা- 


দিগকে তাহাই করিয়া 
দেয়! তাহা সত্তেও 
'আমর! যদি ইচ্ছ| ও 
সবিশেষ যর করি, তাহা 
হইলে তাহাদের বশে 
রাখিতে পারি । এই 
কথাটি একটী বড় মনে 
রাধিবার কথা । 
আমাদের সক- 
লেরই শ্দয়ে বিবেক 
বলিয়া! একটী বন্ধ বা 


কিছুই নাই। ভাবন।- চৈশুগ্ত আছে। কোন 
গুলি একটীর পর কিছু করিবার বা বলি- 
একটী করিয়া আমা- বার আগে, যদি আমর! 
দের মনের মধ্যে সে কাজটি বা কথাটি 
আসিয়৷। উপস্থিত হয়। করিব খা বলিব কি ন।, 


আমরা তাহাদের চীন। ফেরিদয়।ল। তাহ। মনে মনে তোপল।- 


প্রতোককে বেশ ভাল করিয়া একবার দেখিয়া লই। তাহার পর, ! পাড় করিতে থাকি, তাহ! হইলে শুনিতে পাই, কে যেন ভিতর- 
হয় আমরা তাহাদের আদর করিয়া মনের মধ্যে ঠাই দিই, নয় দূর হইতে “হ1” কিন্ব। এন।” বলিতেছে। সে আর কেছ নয়, এ বিবেক। 
করিয়। তাড়াইয়৷ দিই। বিবেক সুস্থ থাকিলে, ভুল করে না। 

আমরা বেশ ভাল রকম করিপ্নাই জানি যে, যদ্দি এক বদ ভাব- | বিবেক আমাদের অন্তরের অস্তরভম প্রদেশে আমাদের চিরা- 
নাকে মনের মধ্যে ঠীই দিই, তাহা হইলে দে বিশ্বাসঘাতকত| : স্ীয় হইয়া! রহিয়াছে; যাহা শ্রেয়ঃ, হাহাই করিতে আমাদের সেই 
করিয়৷ আমাদিগকে নান! বিপদে ফেলিবে। কিন্তু কোন্‌ ভাবনার্টি প্রাণের বন্ধু আমাদিগকে লাহাধ্য করিতেছে ; কখন একট। ঝুঁকাজে 
তাল, আর কোন্টাই বা মন্দ, তাহ! চেন। সকল সময়ে বড় সোজা মতি দেয় না। সেইজন্ত ঘখন আমর! ইতিকর্তব্যবিম্ড় হই, তখন 
কাজ নয়। সময়ে সময়ে সকলের অপেক্ষা কুৎসিত ভাবনাটাই | আমাদের প্রত্যেকেরই আমাদের চির প্রজ্ঞসম্পন্ন বধু বিবেকেরই পরা- 
এমন সভ্য-ভব্য হইয়া ফিটুকাটু বাবু সাজিয়৷ আসে যে, আমরা | মর্শ লওয়া উচিত। আমর! যদি সর্বদাই বিবেকের পরামণমতে কাজ 
তাহাকে চিনিতে ন| পারিয়া বলি,__“আম্ুন, আস্তে আজ্ঞে | করি, তাহ! হইলে আমর! দেখিব, আমাদের ভাবনাগুলি ক্রমশঃ আমা- 
হোক, বন্ধন! আপনার মত আমুদে লোকের সঙ্গে ছু'টো কথ! | দের “মুঠার ভিতর” আগিয়! পড়িতেছে। বলিতে কি, তখন আমর! 
ন! কইলে, মনে স্ুর্তি হয় না।” সে যে চিনির প্রলেপ দেওয়া! বিবেক যে কাজে “না” বলিয়াছে, সে কাজ করিতেই পারিব না) 
বিষের বড়ী, তাহা আমর! চিনিয়! উঠিতে পারি না। লজ্জায় আমাদের মাথ| কাট! যাইবে, একশোবার বাধে! বাধে। ঠেকিবে। 


পপ শত 
স্পা পপ পাপা পা শপ 


বালক । 


তাবনাগুলিকে বশে রাখিতে হইলে, আর একটা কাজও কর! | আপনিই আপনার কর্তা হইবার জন্ত তোমর! অনেকেই হয়ত 
দরকার । দিবারাত্রের মধ্যে একবার আমাদের কিছু সময় যাহ! ; এখন বড় উৎস্ক, বিবেককে তোমরা তোমাদের চিন্তাগুলির উপর 
ভাল, যাহা মানপিক বলপ্রদ, যাহা শুচিতাজনক, যাহা নির্শল, যাহা | কর্তৃত করিতে দাও, তাহা হইলে তোমরা বড় হইলে প্রকৃতই 
পবির এমন সমস্ত বিষয়ের কথ' ভাবিতে হইবে। শিক্ষার গুণে পৃথিবীর কাহারই বশে থাকিবে না । আর তোমাদের স্থৃচিস্তাবলী 
যেমন কেহ উকিল, কেছ ডাক্তার, কেহ ইঞ্জিনীয়ার, কেহ অধ্যাপক তোমাদের চরিব্র এমনই পবিত্র করিয়া তুলিবে যে, সেই চরিত্র 
ইত্যাদি হয়, সংচিগ্ার গুণে তেমনই আমর! আমাদের চিন্তা- লইয়া ধাার চরিত্র কোনই খুঁত নাই, সেই ঈশ্বরের কাছে 
মুত্রকেই সৎ করিয়া তুলিতে পারি । মাইতে তোমাদের কোনই লঙ্জাবোধ হইবে না। 


বক্তৃতা-প্রণালী 


প্রতি বিগ্তালয়েই প্রায় কোন-না-কোন সময়ে কোন-না-কোন শব্দটি টাকশালের যুগ্রামন্বহইতে টাকাগুণি যেমন বেশ একটা 
উপলক্ষে ছাত্রদের আবুণ্তি করিতে শিখান হয়, ভালই কর] হয়, সুমধুর ও ভ্রম্প্ট নিকণসহ নির্গত হয়, তেমনই করিষ। কণ্ঠনালী ও 
কেনন! “সদমি বাকৃপটুত1” একটী মঠাশুণ, এবং আবুন্তি “সদসি রসণার সাহায্যে নিশ্নত করিতে হইবে। কথোপকথনকালে 
বাকৃপটুতার” আগ্ক সোপান । নুবিখ্যাত ইংরাজ ওপন্তাসিক আমরা ধেমন-তেমন করিয়। শব্দগুণির উচ্চারণ করি, কিন্তু বক্তৃতার 
চার্লস ডিকেন্স উতর বক্তাও ছিলেন, ধ$ত| করার সন্ধে তিনি সময়ে বন্তাকে প্রত্যেক শৰের সুম্পষ্টভাবে উচ্চারণ করিতে হইবে। 
তাহার পুব্রকে এই উপদেশ দিয়াছিলেন,_ “মুখটা ভাল ও গোল প্রথন প্রথম হয়ত বক্তার মনে হইবে যে, তাহাকে বড় চেষ্টা করিয়া 
করিয়া হাঁ করিবে সকলের শেষে যে লোকটি দাড়াইয়া আছেন, (শর্ধাংশগুলিতে ঝড় জোর দিয়) শব্দগুলির উচ্চারণ করিতে 
তাহাকে লক্ষা করিয়া কথা কহিবে, এবং বেশ সময় লইয়া বন্ত তাটি . হইতেছে, কিন্তু কালে তাহার সে দোষ সারিয়া যাইবে। 
করিতে থাকিবে ।” [মনে কর, তোমাদের একজনকে কোন এক সভার সভাপতি- 
বক্ততা-প্রণালীসন্বন্ধে ত্র উপদেশের অপেঞ্গ৷ সারগর্ভ উপদেশ  মহাশয়কে ধন্যবাদসৃচক কয়েকটা কথা অতি সংক্ষেপে বলিবার ভার 
দেওয়। দুক্ঘর। তাহার প্র উপদেশের শেষের কথািই সর্বাপেক্ষা : দেওয়া হুইয়াছে। সে স্থলে তাহার কি কর! উচিত? তাহার 
মূল্যবান্,_-“বেশ সময় লইয়া বক্তত! করিতে থাকিবে।” তাড়াতাড়ি সেই ক্ষুদ্র বন্ততামধ্যে যে কয়টি শব্দ প্রধান, সে কয়টি শব্দের 
করিতে গিয়! কত ছেলে ঘাবড়াইয়। গিয়া আবৃত্তির খাই হারাইয়া ; প্রথমতঃ উচ্চারণ শুদ্ধ ও স্ুম্পষ্ট করিয়া লওয়! উচিত, যে শবগুলির 
ফেলে। “মুখটী ভাল ও গোল করিয়া ই! করিবে”__-এই কথাটি; উপর ঞ্জোর দিতে হইবে, সেই শব্দগুলি বাছিয়া লইয়া আপনা- 
পড়িয়। তোমাদের অনেকের হয়ত হাসি পাইবে, কিন্তু ইহা স্থির : আপনি সেই বক্ততার্টি করিবার ছলে সেই শব্ধ গুলির উপর ঠিক 
জানিও, প্রীতিঙ্জনক ও সফলকাম বাণী হইতে হইলে, এঁ দুইটি ' জোর পড়িতেছে কি না, তাহা দেখিয়। লওয়া কর্তব্য। শবে 
কার্য করা একাস্ত আবশ্টীক। | একটাও বর্ণ অনথচ্চারিত রাখা উচিত নহে। “কোথায়” এই শব্দটির 
আবৃত্তি প্রকান্তে বক্ততার সোপান বা ্বারন্বরূপ বটে, কিন্তু! বদি উচ্চারণ করিতে হয়, তাহা হইলে “কোথা” বলিয়া! উচ্চারণ 
উহ। বক্ততাহইতে সম্পূর্ণ স্বতন্্ পদার্থ। আবৃত্তিকারকদিগকে । করিলে, উচ্চীরণ-দোষ ঘটে । 
প্রায়ই "কথার সঙ্গে ক্রিয্না। মিলাইতে” বল! হয়। বিলাতে একটা ,  সভাস্থলে, যতক্ষণ না৷ সকলে নীরব হর, ততক্ষণ বন্ততারস্ত 
বালক ন৷ কি %11)5 ০০1১৩ট 1100 105 0619 (911 (উদ্ধ। | করিও না) তুমিও নীরবে ও ম্বাভাবিকভাবে দীড়াইয়৷ থাকিও। 
তুলে তা'র পুচ্ছ অগ্নিময়) এই অংশটি আবৃত্তি করিবার সময়ে খুব | মুখ বুজিয়া নাকদিয়া একটা দীর্ঘনিশ্বাস-গ্রহণ করিও। তাহাতে 
গম্ভতীরভাবে তাহার কোটের পুচ্ছদেশ উঠাইয়৷ দর্শকগণের হান্ত- ৷ তোমার ভয়ভাব ঘুচিয়া যাইবে, এবং বক্তুতারস্তের পূর্বে তুমি 
ভাজন হইয়াছিল। বক্তার বক্ততার সহিত ক্রিয়৷ মিলাইলে চলে ! একটা প্রশ্থীসত্যাগেরও সুযোগ পাইবে। তাহার পর, তাড়াতাড়ি 
না; কারণ বক্তা অঙ্গভঙ্গী যত অল্প করেন এবং যতই প্রশাস্ত- | না করিয়া, ধীরে নুস্থে বক্তভাটা আরম্ত করিবে। প্রক্প করিলে, 
ভাবে বক্তত| করিতে থাকেন, ততই তাহার বক্ততা শ্রোতৃগণের ্‌ তুমি সন্তোষ ও সাফল্যের সহিত বক্তুতাটী করিতে পারিবে। 
হৃদয়স্পর্শী হইয়া উঠে। এমন অনেক বক্তা! দেখিতে পাওয়া যায়, যাহার! বক্তা 
বক্তমাত্রকেই প্রথমতঃ প্রত্যেক শব্দটির যাহাতে সুস্পষ্টভাবে করিতে দীড়াইয়াছে বটে, কিন্তু বক্তব্য বিষয়গুলি ভাবিয়া, সাজাইয়া- 
উচ্চারণ করিতে পারেন, তথিষয়ে লক্ষ্য রাধিতে হুইবে। প্রত্যেক গুজাইয়! লয় নাই। এইরূপ বক্ত। বক্ততা করিতে দীড়াইয়! 


সপ শা অপ 


বক্তৃভা-প্রণালী। ৪৭ 


যা' মুখে আসে, তা+ই বকিয়৷ যায়। শ্রোভ্গণ তাহার চিন্তার স্কত্র ও জিহ্বা-পরিষকার করা উচিত। ক-্বরের সুমি্টতার দিকেও 
ধরিতে পারেন না; সেও একবিষয়ে বক্ততা আরম্ত করে, আর লক্ষা রাখা কর্তব্য । যে সমস্ত কারণে কণ্ঠস্বর বিকূত হইয়! যায়, 
একবিষয়ে শেষ করে । কোন বিষয়ে বক্তৃতা করিতে হইলে, সে সমস্ত কারণ সর্বপ্রযত্বে পরিহার করা বিধেয়। অতিরিক্ত 
সেই বিষয়সম্বন্ধে যদি কোন পুস্তক থাকে, তাহা পড়িয়া, চিন্তা চীৎকার করিয়া বা অতি নিম়স্বরে বক্ততা উভয়ই তদোষাবহ। 
করিয়া, বন্ততার একটা নির্থণ্ট প্রস্তত করিয়া কিন্বা বন্ততাটী কোন কোন বক্তা, দেখিতে পাওয়া যায়, কতকগুলি শন্দের খুব 
সম্পূর্ণ লিখিয়! বার বার পড়িয়া, ঠিক মুখস্থ করিয়া নয়, মনের মধ্যে ভোরে উচ্চারণ করিয়া আবার কতকগুলি শব্দের বড় আস্তে উচ্চারণ 
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এই চিত্রোক্ত উপকথাটি কবিতায় দীর্ঘত্রিপদীচ্ছান্দে সংক্ষেপে রচনা করিতে হইবে । 
সর্ব্বোতকৃষ্ঠ রচনাটি “বালকে” প্রকাশিত হইবে । 


পরিপাক করিয়া লইয়া তবে বক্ত তামঞ্চে ধড়ান উচিত। অনেকের করেন, কাছের লোক গুনিতে পায়, দূরের লোকের ঞতিগোচর 
বক্ত তাকালে অনেক দযুদ্রাদোষ"-প্রকাশ পায়। এজন্য বক্ততা্টী ' হয় না। স্বর তরঙ্গিত করা বা উঠান-নামান বক্তুতায় কখন কখন 
গৃহে অভ্যাসকালে একটী দীর্ঘ দর্পণের সম্মুখে দীাড়াইয়াই করা ৷ আবন্ঠক হয় বটে, কিন্ত তাহ স্বাভাবিকভাবে সম্পন্ন হইলেই, ভাল 
উচিত অতিরিক্ত পান বা মিষ্ট খাইলে লোকে কিছু তোৎলা হন্ব। বক্ততায় অতিরিক্ত গিটকিরী-বাবহারও অনেকের একপ্রকার 
হইয়া পড়ে, মুখের কথা জড়ায়! যার। বক্তার প্রতিদিন দত্তধাবন । মুদ্রাদোষ, গিটকিরীর ব্যবহার বন্ততায় খুব অল্পই হয়। বখন- 


৪৮ বালক । 


তখন গিটুকিরী-বাবহার, যেমন গানে, তেমন বক্ক তায়, হাশ্যোদ্দীপক র বাহার! হদয়ভাবের উন্মাদনায় মত্ত না হইয়া সুললিত ভাষাপ্রয়োণে 
হইয়। উঠে। অনেকে বক্তৃতায় একটামাত্র ভাবকে তিনচারি- র শ্রোতমণ্ডলীকে মোহিত করিতে প্রয়াস পান, তীহারা বন্ত তার 
প্রকারে ব্যক্ত কর বাকৃপট্যগার একটা সুন্দর লক্ষণ মনে করিয়া ৰ মুখ্য লক্ষ্যত্র হইয়া থাকেন। যেখানে যেমন শ্রোতা দেখিবে, 
পুনরুক্তি করিতে থাকেন। পুনরুক্তি যেমন রচনায়, তেমনই বক্ত তায় নেখানে তেমনই ভাষা-প্রয়োগ করিয়। যেন কথা কহিতেছ, এমনই 
একান্ত বিরক্তিকর। ন্ুবক্তা পুনরুক্তির ভাণ করেন বটে, কিন্তু ' ভাবে বস্ততা করি'ব। ভাষা, অরঙ্কার, অঙ্গভঙ্গী ইত্যাদি 
্রক্কুতপক্ষে কোন একটা প্রধান চিস্কাকে তার স্থললিত ভামা . কিছুরই দিকে বিশেম মনোযোগ না! দিয়া কেবল তোমার বক্তবা 
ও ভাষাভঙ্গী-সহকারে ধীরে পীরে ফুটাইয়। তুলিতে থাকেন। ৷ বিষয়টি যতদুর সম্ভব অনাড়ম্বরে ও সরলভাবে ফুটাইয়৷ তুলিতে পার, 
অপক্লারবলা বন্ত তা আজকাল শ্রোতৃগণ মশ্রদ্ধাই করিয়া থাকেন। , তাহারই চেষ্টা করিবে। কি কি কথ! বলিতে আসিয়াছ, তাহা 
প্রাঞ্জলতা ভাষার শেষ্ঠ ভূষণ? কি রচনায়, কি বক্কুতায় চে যদি মনে না রাখিতে পার, একটা ক্ষুদ্র কাগজে তোমার বন্ত তার 
রূত অলঙ্কার-প্রয়োগ অর্থাৎ অলঙ্কার-প্রয়োগের মন্থরোপেই অলঙ্কার" প্রত্যেক পরিচ্ছেদের সার-সংকলন করিয়া বক্ততাকালে তোমার 
প্রয়োগ পাঠক বা শোতার প্লীতিকর হয় না। নয়ন সমক্ষে রাখিও। যে বিষয়ে তোমার কোন জ্ঞান বা অভিজ্ঞতা 

উৎকৃষ্ট লেখকমাত্রেই শব্দশিল্পী। এ শন্নির্ববাচন-কৃতিত্ব , নাই, সে বিশয়ে বক্তত| দিবার চেষ্টা করিয়া উপহাসাম্পদ হইও 
লেখকের পক্ষে যত 'আবগ্তক, বস্তার পক্ষে তত আবগৃক নছে। ' না। বক্ত ভাটার মধ্যে একটা শৃঙ্খলা-রক্ষার চেষ্টা করিও । আত্ম 
কেনন! বক্কা স্বরভঙ্গীদ্বারা৷ এ কাজটি অনেকটা সারিয়া লন। প্রসঙ্গ বা ন্বান্তর-কথা তাহাতে যেন স্থান না পায়। আর একটা 
তথাপি বক্তারও শব্দশিললী হওয়া আবগ্তক। যে শব্দ যে ভাবের : কথা বলিয়া আমার ও এই বন্ততা-শেম করি। বক্ততাটী যেখানে 
সর্বোৎকৃষ্ট দ্যোতক, সেই শণ্টীই বাছিয়া-গুছিয়। প্রয়োগ করিতে শেষ করিবার, সেইখানেই শেম করিও । হাসিও না, অনেকেই 
পারিলেই, ভাল হয়। যেখানে বক্ত তা-শেষ কর! উচিত, সেখানে শেম না করিয়া অনবরত 

'অনেকের ধারণা এই, বাঙ্গলাভামায় ভাল বন্তুত| কর! মায় না। একই কথা বকিয়! যায়, শেষে যখন আর পারে না, তখন: বস্ত তার 
কিন্তু মাহারা পরলোকগত কেশব্চজ্জ সেন, সাধারণ প্রাঙ্মপমাজের যেখানে-সেখানে ছেদ বসাইয়! দেয়। তোমার সর্বশেষ কথাটা 
নেতা পাত শিবনাথ শাস্ত্রী ও রুষ্ণানন৷ স্বামী প্রত্থতির বাঙ্গণ৷ , কি হইবে, তাহা তুমি বন্ততাকালে মনে রাখিও ) না পার, কাগজে 


1 


বন্তুতা শুনিয়াছেন, তাহাদের এ নান্ত ধারণা বিদুরিত হইয়াছে। | টুকিয়া লইও। 


চিঠি-চাপাটি 


ন9 গ্রাহকের নিকটহইহে “বালকের গুণাগুবাদপূণ বর» পত্র পাইয়া আমর। এ মাসে মামর। ঝ'লকের প্রচ্ছদপটের তৃতীয় পৃষ্ঠায় উহার নিয়মাবলী মুদ্রিত 
নিরঠিশয় প্রীত হইয়াছি | যেসমন্ত গ্রাহক ব। পাঠকের নিকটহইতে আামরা করিলাম । এ নিয়মগুলি বালকের পাঠকগণ ম্মরণে রাখিলে, আমর। বাধিত 
পর ব| পোষ্টকা গপাইয়াছি, নিয়ে শাহাদের নামোপ্লেখ করিলাম । হঠাদের হইব। সঞ্চলে বিশেষ করিয়া ভ্যালুপেয়েবল পোষ্টে “ব।লক”-প্রেরণ-সন্বন্ধীয় 
মধ্যে কেহ কেহ আবার ক্ষ কবিতা ব৷ প্রবন্ধও পাঠাইয়াছেশ। কয়েকজন নিয়নটী মনে রাখেন, এই আমাদের অন্থরোধ; অন্যথায় প্রত্যেক গ্রাহককে 
পদ্রলেখক “বালক-পাঠে তাহারা যে বড় সন্তুষ্ট হইয়াছেন, কেবল তাহাই | পঞ্জ লিখিতে আমাদের অনর্থক অনেক সময় ও অর্থব্যয় হয়। আমরা পুনরায় 
জনাইয়াছেন; এই পত্রলেখকদিগের কাছে মামরা দুশ্ছেদা কঠজ্তাপ।শে আবদ্ধ | বলিতেছি যে, আপনাদের পত্রগুলি পাইয়া আমরা বড় আহখাদিত হইয়াছি, 
হইয়ডি। এই পত্রিকাগনি আমাদের বাঙ্গালী বালক বন্ধুর! যে এত আশ্রহ- এবং আমরা আশা করি, যে, “বালক” ব। আপনাদের আগ্রহজনক অন্য কে।ন 
জনক-বোধ করিতেছেন, ইহা! অবগত হইয়! আমরা বড় আহ্লাদিত হইয়াছি। বিষয়সন্বন্ধে এইপপ পত্রাদি লিখিতে আপনার! কখন বিরত হইবেন ন|। 
“আপনার গত বংসরের বালক-পাঠে আমর! যার-পর-নাই আনন্দিত হৃইয়াছি"__ এাফকিরেম্বর সেন, বাঁকুড়া । এফ -মিত্র, কলিকাত|! শ্রীমণিকান্ত 
উল্লিখিত পত্রগুলিতে এইরূপ কথ। ইঠ।র! প্রায় সকলেই লিগিয়াছেন। গঙ্গোপাধ্যায়, ধুবড়ী। ঞদেবেশ্গনাণ আচাধ্য, মেদিনীপুর। বিনয়চন্দ্র সেন, 

আমাদের পাঠক-পাঠিকািগের নিকটহইতে কপ পত্র পাইলে, আমগা যে কলিকাতা আদাশরপী চৌধুরী, কলিকাত।। আীমধুহদন সেন-গুপ্ত, গয্সা। 
সততই বড় শ্রীত হইয়! থাকি, তাহ। বল।ই বাহুল্যমাত্র। হয়ত এই পক্রলেপক- শ্ররামকানাই দত্ত, ত্রিপুর।। আ্ীদেধীচরণ চট্টোপাধ্যায়, কলিকাত। ্রপ্রফু্লচন্র 
দিগের মধ্যে কেহ কেহ তাহাদের প্রবন্ধঝ-কবিতাদি “বালকে" প্রকাশিত ন! হইতে বন্দোপাধ্যায়, শালিপিয়। | আহরিমোহন রক্ষিত, কলিকাতা । মোহিতমোহন 
দেখিয়া! তগ্রাশ হইবেন; কিন্তু তাহার! অনুগ্রহপূর্বক এই ছুইটি কথ মনে ?1, কলিকাতা । ্ীঅমিয়কুমার মিত্র কলিকাতা । আীঅগ্রকাশচন্ত্র ঘোষ) 
রাখিলে, আমর! বাঁধিত হইব (১) “বালকে”র কলেবর বড় ক্ষুদ্র, উহার মাদিক কলিকাতা | শ্রীপরিমল গোম্বামী, পাবনা । আীবলাইচন্দ্র আনা, চু'চুড়।। শেখ্‌ 
পৃ্ঠা-সংখ্যা ঘোলটিমাত্র ; (২) আমাদিগকে পত্রিকাখানি, যত দুর সম্ভব, সকল আবদস্‌ শোভান, ঢাকা। আউপ্রফুল্পকুমার চটোপাধ্যায়। কলিকাতা । ঞগৌর- 
পঠক-পাঠিকারই মনোমদ করিবার চেষ্টা করিতে হয়। কেহ “বালকে" প্রকাশার্থ বিনোদ মির, কলিকাত] | পীনবইন্দু বনু, কলিকাত]। 
কোন প্রবন্ধ বা কবিত1 পাঠাইতে বাসন! করিলে, কাগজের একপৃষ্ঠায় লিখিবেন। 





২য় বর্ষ। ] 


০০০০ 
পুশ ্প্রা ০০০০০ 


বালেক। 


এপ্রিল, ১৯১৩। 





[ ৪র্থ সংখা।। 


7 আটো 


ত্ণসূত্র | 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর। ) 


কিন্ত স্বর্ণসথত্রটি ধরিয়া 
থাক পরেশের পক্ষে 
এখন মঙ্ঠাক্টকর ব্যাপার 
হইয়া উঠিল, তাহার 
বিশ্বীসের বড় পরীক্ষা 
হইতে লাগিল। যত সে 
অগ্রসর হইতে লাগিল, 
ততই স্বর্ণনুত্র তাহাকে আকাবাকা পথ দির! একটা! পাহাড়ের 
চূড়ার দিকে লইয়! যাইতে লাগিল। অণণ্যের বড় বড় বৃক্ষগুলি 
সে শীঘ্রই পশ্চাতে ফেলিয়৷ অগ্রসর হইল। তখন ধুলরবর্ণ পাহাড়ের 
উপরিস্থিত অন্ুচ্চ ঝৌপগুলি তাহার দৃষ্টিপথে পড়িল । যে পথ দিয়া 
সে এখন চলিতে লাগিল, তাহ! ষেন একটি শুফতোর়া নগ-নিঝরিণীর 
তলদেশ; পথট স্থানে স্থানে বড় খাড়া। স্থানটিতে পাখা বড় 
নাই, কেবল একজাতীয় পৈল-বিকগ শিলাহইতে শিলান্তরে লাফা- 
ইয়। লাফাইয়া কিচিরমিচির করিতেছিল। পরেশ এখন যেখানে 
উঠিয়াছে, সেখানহইতে অনেক নীচে সে তরুশিরগুলি এবং হেথা- 
হোথ! এক-একটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শৈল-শ্রোতন্থিনী রবি-কিরণে বিকৃমিক্‌ 
করিতেছে, দেখিতে পাইল। স্থানটি নিস্তব্ধ, কেবল মাঝে মাঝে 





চলিতেই থাকিল; যাতে যাইতে যখন সে পাহাড়ের এক (কোণে 
"ছিল, তখন সে আবার সেই মেঘগজ্জ নবৎ শব্দ শুনিতে পাইল, 


 শবলক্ষো চাহিয়া দেখে, এক গুঠামুখহইতে একট। প্রকাও সিংহ 


আর কিছু করিতে বলিবেন না। 


মুখ বাড়াইয়া এগ্রকার গচ্জন করিতেছে । এখন তাহাকে যে 
পথ দিয়! যাইতে হষ্টনেছে, তাহার এক পাশে সেই সিংহ-গুহা, 
আর এক পাশে সেই নৈলের এক শিরোধুর্ননকারী গা দশ। 
দেখিয়া! সে চ্কিয়া উঠিপ। এ ক্ষেত্রে তাহার কি করা উচিত? 
সেকিস্ৃতা ছাড়িয়া দিয়া পলাইয়া মাইবে? না। তাহার আদয়- 
পানী তাহাকে সাহসী ও নির্ভীক হইতে উৎসাহ দিতেছে । তাহা- 
ছাড়া তাহার এই অভিজ্ঞত। ও হইয়া.ছ যে, যখন সে ম্বর্ণসুত্র ধরিয়া 
তন্নির্দি্ট পথে চলিয়াছে, তখন একবার 9 তাগাকে বিপদে পড়িতে 
হয় নাই। সঙ্গে সঙ্গে তাহার এই ধরব বিশ্বাসও জন্মিয়াছে যে, 
তাহার পিতা তাহাকে ঠকাইবেন না. মাছ কর্তব্য তাহাছাড়। 
5 দুর সেই মহিলার স্নেহ-মিগ্ধ 
মুখখানিও এ সময় তা্কার মনে পড়ি ; বাহার মুএমগু:ল রশ্বরিক 


প্রেমের অমন বিমল-বিভা, তান।ক পালক পরেশের সহিত মিথ্যা- 


এক-একট। দাড়কাকের কর্কশ কোলাহল কিন্বা আকাশে বহু উচ্চে 


বিনদুবৎ হইয়া! ব্ণা্রমান উৎক্রোশ-পক্ষী বা চীলের চীৎকার শুন! 
যাইতেছে । এমন সময়ে, পরেশ সহসা গুনিল, স্বর্ণহথত্র তাহাকে 
বে দিকে টানিয়! লইয়! যাইতেছে, সেই দিকে মেঘ-গর্জনের মত 
শব হইল। গে যুহূর্তেকের নিমিত্ত থম্কিয়! দাড়াইল, কিন্তু বর্ণ 
সত্রের টান টিল। হইল ন1, সে তাহাকে বরাবর শৈলচূড়ায় টানিয়। 
লইয়! যাইতে লাগিল। পরেশও হুত্র ছাড়িল না, পুত্রনির্গিষ্ট পথে 


আপ "৪ কপট সপ 


চরণ করিতে পারেন? পরেশের তাহা মনে হইল না; তিনি বড় 
ভাললোক, তিনি পরেশকে ঈশ্বরের উপর বিশ্বাস করিতে, প্রার্থন। 
করিতে উপদেশ দিয়। গিয়াছেন, তিনি কিছু'তই মন্দলোক হইতে 
পারেন না । আবার এ সময়ে পরেশের ধাত্রী-মাতার শিখান একটি 
| ছূড়াও সহসা তাহার মনে পড়িরা গেল__ 
“আমার আধারে, বৎস, সাভার ালোক তুনি 
দেখিদে কি পা?! 
ডরিও না কিছু হবে, সত্য সায় তব, 
আগুসারি যাও। 


সত্যেরই শরণ তুমি লও, বৎস, লও, 
সত্যেরই সেবক তুমি হও, বংস, হও; 
ধরি' সত্য-ধনুর্বাণ, পরি" সত্য-তন্থব্রাণ 

রণাঙ্গনে ধাও। 

অতএব পরেশ ঈশ্বরের উপরে বিশ্বাস করিয়! অগ্রসর হইতেই 
মনস্থ করিল। মাইতে যাইতে একটি জিনিস দেখিয়া তাহার আনন্দ 
হইল। উহা আর কিছু নয়, একটি সাদ খরগোশ । সে তাহার 
কাণ াড়া করিয়া সিংহের খুব কাছেই ব্সিয়৷ আছে, ভয় করিতেছে 
না। কিন্তু উহ্হার এত সাহসের কারণ কি, হাহ! সে তখন বুঝিতে 
পারিল না । সে আগাইয়৷ চলিল 
বটে, কিন্তু ম্বর্ণহুত্র মত তাহাকে 
সেই সিংহের গুষ্ার কাছে টানিয়া 
লইয়! যাইতে লাগিল, তত তাহার 
ভয়ে দম্‌ বন্ধ হুইয়! যাইবার যো 
হইতে লাগিল। সিংহট। তাহার 
গোল গোল, উদ্জ্বল চক্ষু-ছুইট! 
পাকাইয়! পরেশের দিকে তাকা- 
ইয়াই যেন ক্রমশঃ তাহাকে তাহার 
কাছে টানিয়। লইতেছে। উহ! 
যেখানে দীড়াইয়াছিল, সেইখানেই 
দাড়াইয়! রহিল, একপাও নড়িল 
না, এদিকে ডগুদেশের যে স্থানটি 
সর্বীপেক্ষ। ভয়ঙ্কর, সেই স্থানটি 
ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইতে লাগিল। 
আর এক পদ অগ্রসর হইলেই, 
পরেশকে এই উভয় ভীষণতার 
মধ্যে গিয়। দীড়াইতে হয়। সে 
হতক্ষণ ন। সিংহটার নিশ্বাস তাহার 
গায়ে লাগিতেছে, অন্থভব করিল, 
ততক্ষণ অগ্রসর হইতেই থাকিল; 
তাহার পর সিংহটা তাহার উপর 
লাফাইয়া পড়িয়। তাহার সেই 
প্রকাণ্ড থাবাদিয়। তাহাকে আঘাত করিবার চেষ্টা করিল। 


পরেশ 
ভয়ে নয়ন মুদ্রিত করিল, জীবনের আশায় জলাঞ্জলি দিল; কিন্তু ৃ 
সিংহটা হঠাৎ পিছাইন়! গেল, কারণ সে একটা! খুব মোটা! শিকলে 
বাধা ছিল; পরেশ তাই নিরাপদে সেই স্থান-অতিরুম করিয়া গেল! 

তখন তাহার ক্ষুদ্ধ ছদয়খানি ঈশ্বরের প্রতি কৃতজ্ঞতার পূর্ণ 


হইয়। গেল। সে মহানন্দে পাহাড়হইতে ভ্রুতবেগে নামিয়া 
পড়িতে লাগিল, সিংহটা তখনও সেই গুহামুখে দীড়াইয়! গর্জন 
করিতেছিল। পরেশ আর সে গঞ্জনে কাণ দিল না, সবেগে 
সমতলক্ষেত্রে নামিয়া৷ পড়িল; তখন তাবৎ কোলাহলই নিবৃত্ত 





বালক 


হইল। পরেশ চলিতে চলিতে ক্রমে এক রমণীয় মরকত-শ্যাম বন- 
মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার মনে হইতে লাগিল যে, তাহার 
মহত্বম পরীক্ষা সে উত্তীর্ণ হইয়াছে । সে এখন তাহার হৃদয়ে 
অপূর্ব্ব বল ও শাস্তিঅনুভব করিতে লাগিল। যাহা হউক, একট 
গগন-চুম্বী দেবদারু-তরুতলে পঁহুছিলে, স্বর্ণসত্র আপনা আপনি 
সেই পাদপতলে শুইয়! পিল) তাহাতে পরেশ বুঝিতে পারিল, এ 
তাহাকে বিশ্রাম-গ্রহণার্থে ইঙ্গিত; সে কৃতজ্ঞচিত্তে সেই তরুতলস্থ 
স্থকোমল ও স্ুশ্ঠামল শম্পোপরি বসিয়৷ পড়িল । বসিয়া সে মহিলা- 
প্রদত্ত থাগ্ভহইতে কিয়দংশ আহার করিল এবং নিকটবন্তী একটা 
নির্মল জলোৎসারী উৎস-সন্নিধানে 
গিয়। জলপান করিয়া আদিল। 
তাহার পর, তাহার চারিদিকে 
প্রচুর গোলাপ-জাম ফলিয়া আছে 
দেখিয়া মনের সাধ মিটাইয়া! এ ফল 
পাড়িয় পাড়িয়! খাইতে লাগিল। 
ফল খাওয়া হইয়া গেলে, সে 
সেই সুকোমল শম্পশয্যায় চিৎ 
হইয়া শুইয়া বৃক্ষপত্রের মধ্যহইতে 
আকাশের দিকে তাকাইয়া রহিল। 
সে তখন দেখিতে লাগিল, তরু- 
পত্রের মরকতশ্তাম অঙ্গে রবিরশ্শি 
প্রতিফলিত হইয়া সেই পত্রগুলিকে 
রূজতাভ করিয়া তুলিতেছে, এবং 
সেই পত্র-পল্পবের বন উদ্ধে নীল।- 
স্বর-বক্ষে শুভ্র অভ্র-রাজি, নীলাভ 
বারিধিবক্ষে তুষারময় দ্বীপ যেমন 
শোভ| পায়, তেমনই শোভ! পাই- 
তেছে। স্ুলপুচ্ছ ও হষ্পুষ্ট কাঠ- 
বিড়ালীগুলি খর্থর্‌ করিয়৷ গাছের 
উপর উঠিয়া ডালে ভালে লাফাইয়! 
বেড়াইতেছে, পাতার আড়ালে 
গিয়। লুকাচুরী খেলিতেছে। এই 
সকল দেখিতে দেখিতে পরেশের মন এক অহেতুক আনন 
উৎফুল্ল হুইয়া উঠিল, সে দিবাভাগেই স্খ-্বপ্পে বিভোর হইয়া 
রহিল। সে সেইখানে অর্ধন্ুপ্তীবস্থায় শুইয়া থাকিয়া এই 
স্বপ্ন দেখিতে লাগিল__একটী কাঠ-বিড়ালীর সহিত এক নগ- 
নির্বরিণীর কথোপকথন হইতেছে । সে কথোপকথন কবিতার 
ভাষায় হইতেছে, কিন্ত তাহার ছন্দঃ নাই, বা বড় শিখিল। এই 
কল্পনা কি তাহারই কর্তব্য-পালন-জনিত গ্রীতিপূর্ণ মনেরই 
নহে? যাহা হউক, সে যেন গুনিল, কাঠ-বিড়ালী নিঝ'রিণীকে 
জিজ্ঞান! করিতেছে__ 


স্ব্ণসূত্র 


“থিল্‌ খিল্‌ খিল্‌ হা+স্ছ কেন, 
ওগো তটিনি,__ 
গিরিরাজের প্রিয় নন্দিনী? 
বন ফু'ড়ে আ'দ্‌তে আ+ন্তে 
কি দেখেছ পথে, 
যাতে চা”প্তে হাসি 
নার কোনমতে ?” 
তাহাতে সেই নির্ঝরিণী ষেন এই উত্তর দিল___ 
“ও সে বড় মজা, বড় মজ!! 
দেখ লুম কিন! বনে,_ 
কুন্দ-ছু'ড়ি ফিক ফিকৃ ফিক্‌ হা"স্ছে আপন মনে ! 
এলা-লতা৷ এলিয়ে দিয়ে চুল, 
বাতাসেতে ছু'ল্ছে ছুল্ছুল্‌। 
সারা-বনটা করে ফেলেছে নন্দন, 
মন-মাতানো গন্ধ ছেড়ে চন্দন । 
যেতে যেতে কিরণ, দিয়ে চুমো, 
বল্লে,_'ব'ন, আর ছুটিস্‌ নে, ঘুমো” ! 
হাওয়া এসে শিউরে দিলে গা, 
নুড়িগুলো! জড়িয়ে ধরে পা ! 
এখন আমি যে রগড়ে আছি, 
না হেসে কি কোনমতে বাচি ?” 
পরেশ চোক খুলিয়া! দেখে একটী ছোট কাঠ- 
বিড়ালী তাহারই কাছে একটী গাছের ডালে 
বসিয়৷ লেজ পিঠের উপর গুটাইয়! রাখিয়৷ তাহার 
প্রতি তাকাইয়৷ আছে; তাহাকে চোক মেলিতে 
দেখিয়া সে লেজ নামাইয়! সুন্দর করিয়া নাচাইতে নাচাইতে 
ছুটিয়া পলাইয়া গেল। তাহ। দেখিয়া পরেশ আপন মনে বলিয়া 
উঠিল,__“আমি এখন কাজ করি গে, তা”র পর আমিও তোমার 
মত খেল! ক'রে বেড়া”ব।” এই বলিয়া সে উঠিয়া দীড়াইল, 
কারণ স্বর্ণস্ত্র তখন আবার তাহাকে টানিতেছিল। পরেশ বিশ্রাম 
করিয়া বেশ সুস্থ হইয়াছিল, এক্ষণে প্রফুল্লচিত্তে আবার ন্বর্ণস্তর- 
নির্দিষ্ট পথ ধরিয়! চলিল। কিয়দ্র গিয়! দে দেখিল, বনের একট! 
ফাঁকা জারগাদিয়। একটা ত্বরিৎগামিনী বন-তটিনী বহিয়। যাইতেছে। 
নদীটির কাছে গিয়। সে দেখিল, কেহ যেন সেই নদীতে হাবুড্বু 
খাইতেছে। তাহার পর, সে যেন কাহার আর্তস্বরও শুনিতে 
পাইল, যেন কে সেই নদীতে ডুবিয়। যাইতেছে । সেস্থুর ছাড়িয়া 
দিয়া সেই বিপন্নকে সাহাধ্য করিতে যাইতে উদ্যত হইল, কিন্ত 
তাহাকে তাহা! করিতে হইল না, হ্বর্ণসথত্র আপনিই সেই বিপন্ের 
দিকে যাইতে লাগিল। তখন পরেশ, যত তাড়াতাড়ি পারিল, 
সেই নদীর দিকে ছুটিয়া চলিল। নদীতীরে পহ'ছিয়৷ দেখে, 
একটী ছেলের মাথ| জলের উপরিভাগে ভানিয়া উঠিতেছে, আবার 








৫১ 


ডুবিয়া যাইতেছে; অভাগ্য বালক ভাসমান থাকিবার চেষ্ট! করি- 
তেছে, কিন্তু পারিতেছে না। এরূপ করিতে করিতে সে সহসা 
অন্তহিত হইল। পরেশ স্বণচ্ত্রগাছি আটিয়া ধরিয়া নর্দীগর্ভে 
ঝাপ দিল। প্রথমে ডুবিয়া গেল, পরে ভাসিয়। উঠিয়৷ অন্তহাতদিয়া 
সাতারিয়া, যেখানে বালকটীকে ডুবিতে দেখিয়াছিল, স্ইথানে গিয়া 
পুনরায় ডুব দিল এবং মগ্ন-বালকটাকে পাইয়! অতিকষ্টে তাহাকে 
লইয়া ভাপিয়া উঠিল; কিন্ত স্ব্ণসূত্র যদি তাহাদের দুইজনকেই 
ধরিয়া না রাখিত, তাহা হইলে পরেশ, বোধ হয়, বালকটীকে জল- 
হইতে টানিয়! তুলিতে পারিত না। 

জটাপাকান দীথ ও সিক্তকেশের মধ্যহইতে চোক খুলিয়। 
দেখিয়া বালকটা হাফাইতে ভাফাইতে বলিয়া! উঠিল,-__পকুমারর্জী !” 

পরেশও বলিয়া! উঠিল,--“এ কি! তুমি চিত?” বালকটা 
চিতুই বটে। সে এখন আদ্রবসনে নদীতীরে পড়িয়া হাফাইতেছে, 
অঙ্গদ্চালনে একান্ত অক্ষম । 

পরেশ আনন্দোজ্জল আননে বলিয়া! উঠিল,__“চিতু, তুমি 
এখেনে কি ক'রে এলে? তোমাকে 
বাচা'তে পেরেছি বলে আমার বড় 


১0 . : আহ্লাদ হচ্ছে।” 

1 ॥ সু | কিছুক্ষণ পরে চিতু যখন কথা কহিতে 
বি, পারিল, তখন সে, তাহার নিজের 
9787 8/8 ধরণে একটু একটু করিয়৷ পরেশকে 


মাহা বলিল, তাহার মন্মটুকু এই - 
বাঘার সন্দেহ হয় যে, চিতুরই সাহাধ্যে 
পরেশ পলাইয়াছে, ঝুড়ীও তাহাদের 
উভয়ের কথোপকথন শ্ুনিয়াছিল। 
তাই বাঘ! চিত্র কাছে কোমর-বন্ধ চায়, কিন্ত চিতু তাহাকে তাহা 
দিতে না পারিয়া পলাইয়া আদিয়াছে। সে 'গ্রাণ লইয়া ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট! দৌড়িক্সাছে। ইত্যাদি । পরে সে উঠিয়! বসিয়। বলিল,_ 
“চলুন, কুমারঞ্জী, আর এখেনে নয়, আমার এখন গায়ে বেশ 
জোর পহ'ছেচে, চলুন আবার দৌড় দি। বাঘ! নিশ্চয়ই আমাদের 
পিছু নিয়েছে।” 

তাহারা আবার দ্ধতপর্দে চলিতে আরম করিল। পরেশ 
চিত্ুকে সেই অদ্ভৃত স্বর্ণগত্রের কণা বলিয়! তাহাকেও তাহা! ধরিতে 
দিল; এবং বলিল,__“ঘা'ই হে'ক না কেন, ভুমি এই শ্ুতোগাছ। 
কিছুতেই ছেড়ো না।” পরে তাহার ক্ষুন্লিবারণার্থে তাহার . খাদা- 
হইতে তাহাকে কিছু খাইতে দিল। চিভু তাহা! আহার করিয়া 
তাছার ভিজাচুল নিগড়াইতে নিওড়াইতে পণ চলিতে চলিতে 
স্বর্ঠিতে সেই “শুন্চ তো, বড়মি এ/ ?”-গান ভ্ুড়িয়। দিল। পৰে 
গান থামাইয়৷ বলিল,__“পালিয়ে এসে আমি বেচেছি। বাঘা 
আমাকে পেলে শুয়োর-খোঁচ! ক'র্ত। বুকের ভেতরথেকে সেই 
কৃথ৷ আমাকে আপ্নার পেছনে পেছনে ছুটে যেতে বলেছেল।” 
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এইরকম করিয়! দৃষ্টজনেই ভ্ৃউজনকে পার! আননেো নান। 
স্ুখচঃখের কথা বলাবলি করিতে করিতে পথ চলিতে লাগিল। 
যাতে যাতে এক স্থানে চিত হঠাৎ এম্কিয়। দাড়াল । উদ্বেগ- 
ব্ঞ্ক বদনে পরেশের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, --“আপনি 
কি একটা আওয়াজ গুনতে পেলেন 1” 

“না । কিসের আওয়াজ ?” 

“চুপ! অঃ--এঁ আবার শোন! গেল !” 

পরেশ বলিল,-_-“দৃর যেন আমি কুকুরের ডাক শুনতে 
পেলুম।” 

এই বলিয়া! ভুইজনেই উৎকর্ণ হইয়া শব্দট! স্পষ্ঠ করিয়া শুনিবার 
চেষ্ট। করিল। তখন তাহার! শুনিতে পাইল, দুরে খুব গন্ভীরম্বরে 
“বউ-ওউ-৪উ-ও৯উ-উ-উ-উ" এইরূপ একট। আওয়াজ বনমধ্যে প্রতি- 
ধ্বনিত হইয়। উঠিল। চিতু তাহা শুনিয়! ভয়ে বলিয়। উঠিল,-_ 
“চলুন, আমর!, যত শীগ্গির পারি, ছুটে পালাই; এ শুন, এ 
শুনুন কিরকম ডা"কুছে!” নিকটেই পুনরায় “বউ-ওউ-ওউ-ওউ-উ- 
উ-উ উ” এই সারমেয়-কণ্ঠস্বর শত হইল 

পরেশ গ্রিজ্ঞাস। করিল,-_-“[তু, তুম ভয় পাচ্ছ কেন? কুকুরটা 
কি ক'র্বে?” 

“ওই বাধার সেই ডাপকুত্তাটা--কেলো । আমাদের পেছনে 
ধাওয়া ক'রেছে। ও আমাকে হয় ত কিছু বল্বে না বিস্ত 
আপনাকে টুকরো টুকরো! করে ছিড়ে ফেন্ল্বে।” 

তাহা শুনিয়া! পরেশ যত দ্রুত পারিল, ছুটিয়। চলিল, কিন্ত 
স্থক্সগাছি হছাত-ছাড়া করিল ন| | স্বশ্থিত্র এ সময়ে তাহাকে এক 
খাড়া পাহাড়ের উপর টানিয়! লঙ্টয়া যাইতেছিল, পরেশ ও চিত্ু 
সেই পাড়ের উপরে হাইর্কাই করিয়া! হামাগুণ় দিগা উঠিতে 
বাধ্য হইল। 

চিত বলিল, _“কুমারজী, ছুটুন, ছুটুন।) শীগগির শীগ গির 
প। ফেলুন; একট! গাছের ওপর-_লু.কান _ নয় যেখানে পারেন।” 

পরেশ বপিল,--পনা ; তা" আমি পারি নে। যা'ই হোক 
না .কন, আমাকে হুতোগাছি ধ'রে থা'কৃতেই হ'বে।” 

সারমেয়-গঞ্জন ক্রমেই নিকটতর হইতে লাগিল। পিছনে 
ফিরিয়। চাহিস্বা তাহার! দেখে, কুকুরট। বনের মধ্যহইতে ছুটিয়া 
বাহির হইর়! আপিতেছে। বালকন্বরকে দেখিতে পাইয়া সে এক- 
লাফে নদী পার হইয়া করেক মুহূর্ধমধ্যেই ভয়ানক গঞজ্জন করিতে 
করিতে পাহাড়ের সপ্লিকটে আসিয়া পড়িল। তাহার জিহ্বা লোল 
হুইয়। মুখহইতে নির্গত হইয়া পড়িয়াছে, সে প্রতি পদচিন্কের 
আস্ত্রাথ করিতে করিতে আসিতেছে । 


বালক । 


চিতু বলিল,_“ধাই, আমি এগিরে গিয়ে, যদি পারি, ওটাকে 
আট্কাই, নঈলে আপ্নার আর রক্ষে নেই ।” 

এই বলিয়! সে “কেলো”,, “কেলে।” হাকিতে, হাঁকিতে পাহাড়ের 
নীচে নামিয়! গেল। কেলোর সাক্ষাৎ পাইয়। তাহাকে আদর করিয়া 
ডাকিয়া পামাইবার চেষ্ী করিল, কিন্তু কেলো চিতুকে চিনিতে 
পারিয়া তাহার পাশ কাটাইয়! ছুটিয়া পরেশের কাছে আসিয়া 
পড়িল। তাহাকে একান্ত সন্নিকট হইতে দেখিয়া পরেশ প্রশাস্ত- 
ভাবে স্থির হইয়া দাড়াইল। আশ্চর্যের বিষয়, ডালকুত্ত! তাহার 
গা শুঁকিয়া লেজ নাড়িতে লাগিল। তাচ্ছার পর সে, যে পথে 
আসিয়াছিল, সেইপথে আবার ফিরিয়া গেল, যেন সে ভুল করিয়া 


। এতটা পথ বৃথাই ছুটিয়। আদিয়াছে! কিন্তু এরকম কেন হইল? 


কুকুর বড় কৃতজ্ঞ জীব, কেলে! পরেশের প্রদত্ত আহার্যের কথ৷ 
বিশ্বৃত হয় নাই, তাই সে পরেশকে পাইয়াও ছাড়িয়। চলিয়। গেল। 

পরেশকে অক্ষতশরীর দেখিয়া চিতু বিস্ময়ে বিহ্বল হইয়া! পড়িল। 
পরে পরেশ তাহাকে সকল কথা! বুঝাই! বলিলে, তাহার বিশ্ময় 
বিদুরিত হইল। তাঙ্থার পর চিতুর হুদয়-বাণী যেন বলিল,_“মান্ষ 
হোক, জানোয়ার ফোক, কারুর ওপর দয়। করা--তাকে ভালবাসার 
চেয়ে ভাল কাজ আর জগতে কিছু নেই।” অতঃপর দুইজনেই 
আশা! ও গ্রীতিপূর্ণ-চিত্তে পথ চলিতে লাগিল, কারণ তাহারা এখন 
ডাকাতিয়া! দেশের ল্লীমা-অতিক্রম করিয়া চলিল; পরেশ তাহার 
স্বদেশ ও গৃহ সন্নিকট বুঝিয়। আনন্দে পুলকিত হইয়া উঠিল । সুত্র- 
গাছি পূর্ববাপেক্ষ! দু তর হয়! উঠিল, উন প্রতিমুহর্তেই পরেশকে 
অধিকতর সাহাযা করিতে লাগিল। চিতুও তাহার সেই বেটে 
খেঁটেটার উপর ভর দিয়! তড় বড়, করিয়া চলিতে লাগিল। মাঝে 
মাঝে শ্রমবশ £ঃ গরুর মত নাক-ঘড় ঘড়, করিতে লাগিল। তাহার৷ 
ছইজনে, স্থবিধা পাইলে, কথাবার্াও কহিতে লাগিল। চিত 
জিজ্ঞাসা করিল,_-“আপ্নি কি পথে একট! দিংহি দে*খতে 
পেয়েছিলেন ?” 

পরেশ। হ্যা। ওঃ! সেটা বড় ভয়ানক); তবে শিকলে 
বাধা ছিল। 

চিত্বা। আপ্নার অদে্ ভাল!.বাঘ। এ পিংছিটাকে নিয়ে 
শিকার ক'রতে বেরোর, রাহীদ্দের মেরে ফেলে। সিংভিট! বাধার 
ছাড়া আর কারুরই বাগ্‌মানে না। আমি আ'স্বার সময় তা'র 
গর্জান শু"ন্তে পেরেছি। এখন তা*র নিশ্চয়ই ভারি ক্ষিদে 
পেয়েছে। একবার সে আমার একটা গাই খেয়ে ফেলেছিল। 
গাইটাকে পের্থমে না পেলে, মে আমাকেই খেয়ে ফেল্ত। 
আমি একট! গাছের ওপর উঠে গ্রীণ বাচাই। 

( ক্রষশঃ। ) 


আত 


বিখ্যাত বিখ্যাত জীবন-তরি। 


৫৩ 


বিখ্যাত বিখ্যাত জীবন-তরি 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 


ইংলত্ডের উপকূলে “র্যাম্গেউ"*নামে একটি স্থান আছে। 
সেখানকার জীবন-তরির মাল্লাদের বাহাছুরীর বিষয়ে অনেক কথা 
আছে। এখানে “ব্রাড্ফর্ড”-নামে অতি বিখ্যাত একখানি ডিঙ্গি 
ছিল। ১৮৮১ শ্রীহাব্দবে “ইত্ডিয়ান চিক”-নামে একখানি জাহাজ 
ঝড়ে পড়িয়া “গুড়ুইন+-নামক সর্বনেশে বালির চড়ার আসিয়! 
ঠেকিল। পর্বত-প্রমাণ ঢেউ লাগিয়া! জাহাজথানি ভাঙ্গিয়া লণ্ডভণ্ড 
হইতে লাগিল। ইহা দেখিয়া লোকের! জোরে ঘণ্টা বাজাইয়া 
গ্রামের লোকদিগকে সংবাদ দিল। গ্রীমের বিস্তর লোক আসিয়া 
উপস্থিত। সকলেই পকব্রাড্ফর্ড”-ডিঙ্জি চড়িয়া৷ বিপন্ন জাহাজের 
নাকিকদিগের প্রাণ বাচাইবার জন্য যাইতে প্রস্তত। এই ডিঙ্গির 
প্রধান মাঝির নাম চালি ফিশ) সে একশত-দাতাত্বরবার ডিঙ্গি 
লইয়া, ঝড়-তুফান মাথায় করিয়া ডুবো-জাহাজের লোকদের 
গ্রাণ বাচাইতে সমুদ্রে গিয়াছে। আজ সমন্ত মাল্ল! লইয়। চালি 
ফিশ পব্রাড্ফর্ড'-ডিঙ্গি চড়িয়া, “মন্ত্রের সাধন কিন্বা শরীর-পাতন*- 
প্রতিজ্ঞ। করিয়া সমুদ্রে ভাসিল। ২৬-ঘণ্টাকাল ঝড় সম্মুথে করিয়া, 
ঢেউএর উপরদিয়া নাচিতে নাচিতে, ছুলিতে ছুলিতে ডিঙ্গিখানি 
চলিল, চার্লির হাতে হাইল। 

গ্রামের লোক কাতারে কাতারে কৃলে দীড়াইয়৷ ! হায়, কি 
হইল, কি হইবে, বলিয়া চেঁচাইতে আর ঈশ্বরকে ডাকিতে লাগিল। 
সমন্ত রাত্রি এইভাবে কাটিয়৷ গেল। সকাল-বেল৷ দেখা গেল, 
ডিঙ্গিখানি নাচিতে নাচিতে, ছুলিতে ছুপিতে তীরের দিকে আসি- 
তেছে। খালি? ন|। ডুবো-জাহাজের বিস্তর লোক ডিঙ্গিতে। 
ঝড় খাইয়া, জলে ভিজিয়!, প্রাণপণে দাড় টানিয়! মাল্লাদের চেহার৷ 
এমন হইয়াছে যে, তাহাদের আপনার লোকেরাই তাহাদিগকে 
প্রথমে চিনিতে পারে নাই। 

একেই বলে, বাহাছুরী ! এই বাহাছুরীর জন্য মাল্লারা সকলে 
রূপার আর চালি সোনার মেডেল পুরস্কার পাইয়াছিল। 

ন্দাম্বল্যাণ্ডের একখানি জীবন-তরির নাম,_-“গ্রেস্‌ ভালিং*। 
বহুকাল পূর্বে, ঝড়-তুফানে পড়িয়া একখান জাহাজ মার! যায়। 
এই সময়ে গ্রেস্‌ ডালিংনাষে এক যুবতী মাতা-পিতার সহিত লংগ্টোন- 
নামক স্থানের “বাতি-ঘরে” (15121১01)9959) বাস করিতেন। 
তাহার পিতা বাতি-ঘরের রক্ষক ছিলেন। এই যুবতী আপনাদের 
ডিজি-নৌক! লইয়! পিতার সঙ্গে নিজ হাতে দীড় টানিয়! গিয়া 
এ জাহাজের লোকদিগকে বাঁচাইয়াছিলেন। এই কীর্তির ম্মরণার্থে 
একখানি জীবন-তরির নাম “গ্রেস্‌ ডালিং” রাখা হইয়াছে । এ 
যুবতী কোন্‌ যুগে পৃথিবী ছাড়িয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাহার নাম 
অমর হইয়। রহিয়াছে । ইংলণ্ডের লোকের! আজিও গৌরবের 


সহিত তাহার নাম করে। একবার নগ্দান্থল্যাণ্ডের পাড়িপর্যস্ত বিপছ 
মাথায় করিয়া, জীবন-তরি লইয়া! গিয়া এক ডুবো-জ্াহাজের 
লোকদের গ্রাণ-রক্ষা করিয়াছিলেন। আর একবার কোন জীবন- 
তরির একজন মাল্ল! কার্ধযা-উপলক্ষে কোথায় গিয়াছিল। রাতে 
বাড়ী আগিতে পারে নাই। সেই রাত্রিতেই বিষম ঝড় উঠিল। 
একথানি জাহাজ মারা গেল। জাহাজের বিপন্ন লোকদের প্রাণ- 
রক্ষার জন্য ডিগ্গি লইয়া না গেলেই নয়, কিন্ত একজন মালা! কম। 
কি হইবে? সেই মাল্লার সুবতী স্ত্রী আসিয়া দাড় ধরিল, এবং 
পুরুষদের সঙ্গে সমানে দাড় টানি! গেল। দেখ, [ক চমৎ- 
কার সাহস! এই যুবতী দ্বিতীয় গ্রেস্‌ ডালিং। ছুটির সময়ে যত 
লো সমুদ্রের এই কূলে বেড়াইতে যায়, সকলেই “গ্রেস্‌ 'ডালিং”- 
ডিঙ্গি দেখিয়। আনন্দিত হয়। 

ইংলগ্ের ইয়র্কশিয়ার-উপকূলেও শীতকালে ভারী ঝড়-তুফান 
হয়। এই কুলে ঝড়ে পড়িয়া অনেক জাহাজ মারা যায়, এইজন্য 
ছুইথানি খুব চমৎকার জীবন-তরি এইখানে আছে। একবার 
ভারী ঝড় উঠিল। ছয়থানি জাহাজ বালি-চড়ায় বা শৈলে ঠেকিয়! 
মারা মায় যায় হইল। ইহ! দেখিয়া এইখানকার লোকের! একথানি 
ডাঞ্গ লইয়৷ ছয়বার ভিন্ন ভিন্ন ঢুঝো-জাহাজে গিয়! পাঁচশত লোককে 
বাঁচাইল। শেষবারে যখন যায়, তখন মাল্লারা 'অতি গ্রাস্ত । মাল্লারা 
সর্বসমেত ১৩ জন। ডিঙ্গ ডুবিয়! যাওয়াতে ১২ জন মার! 
পড়িল। দেখ, কি চমৎকার ত্যাগ-স্বীকার ! পরের প্রাণ-রক্ষার 
জন্য নিজের প্রাণ দেওয়!। 

আরও বীরহ্বের কথা বলি, শ্বনিলে তোমাদের গায়ে কাটা 
দিবে। একবার স্কারবরা-নামক স্থানহইতে একটু দুরে এক 
জাহাজ চড়াম্ন ঠেকিয়। মার! যায় যায় হইল। স্কারবরার জীবন- 
তরি লইয়৷ মাল্লারা বিপন্ন জাহাজের দিকে চলিল। সম্গুখে ঝড়, 
ডিঙ্গি আর কোনমতে জাহাজের কাছে মাইতে পারিতেছে না। 
এমন সময়ে, ডিজি কাত হইয়া! যাওয়াতে মাল্লারা জলে পড়িয়া 
গেল। লর্ড চার্লস্‌ বুক্লার্ক এবং উইলিয়ম টিওল ইহা! দেখিয়া 
আর থাকিতে পারিলেন না। টিগুল একগাছ! কাছি চাছিলেন-_ 
কোমরে বাধিয়। যাইবেন বলিয়! চাঠিলেন বটে, কিন্ক কাছির 
অপেক্ষায় তিলার্দ বিলম্ব ন! করিয্ ঝাপ দিয়! সমুদ্রে পড়িলেন। 
তখন ইষ্ীর বয়স ২৪ বখসর। কেন পড়িলেন? ডিঙ্গির মাল্লাদের 
বাচাইবার জন্য । একটু বিলম্ব করিলে, লোকের! ডিঙ্গি ও কাছি, 
উভয়ই আনিয়! দিত, কিন্তু কোন ফল হইত না। সে যে অতি 
ভয়ঙ্কর, যেন প্রলয়কালের ঝড়। 

টিগল যেই লক্ফদিয়! সমুদ্রে পড়িলেন, লর্ড চার্লস্‌ বুক্লার্ক 


বলিলেন, “এই ধে, আমিও তোমার সঙ্গে যাইব।” যেই বলা, 
মনি বাপ দেওয়া। সমুদ্রের কোলে, টিঙ্গির মাল্লাদের সঙ্গে 
সঙ্গে, ই্ঠার! ইজনও স্তান পাইলেন । 

এক্ষাণে এই কূলে “লেডি লি”-নামে একখানি সুন্দর জীবন-তরি 
আছে--'এই চিঙ্গির মানি ও মাল্লারা ও বিলক্ষণ সাহঙগী। ইচারাও 
অনেক ঢবো-জাহাঙ্গের বিপন্ন লোকদের প্রাণ ধাচায়। 

গীক্ষকালের ছুটিতে “কেন্টিশ” উপকূলে বিস্র লোক বেড়াতে 
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যায়। এখানেও খানকতক বিথাত জীবন-তরি আছে। “ডিল”- 
নামক স্থানের জেলেদের কীন্ধি দেশব্যাপিনী । এই সকল উপকৃলেও 
শীতকালের ঝড়ে জাহাজ মারা যায়। "ডিল-গ্রামের জেলেরা 
অনেক বিপন্ন লোকের প্রাণ বাচাইয়াছে। এই কৃলের একখানি 
ডিঙ্গির নাম-_-"মেরি সমারভিল”। 

“লিড্প-গ্রামের লোকেরাও বিখ্যাত । একবার রাত্রে ভারী 
ঝড় উঠিল। একখান জাহাজ চড়ার আসিয়া! পড়িল-_ভাঙ্গিয়া 
ডরবিয়া যায় যায় হঈল। জাহাজের লোকদের ছুঃখ দেখিয়া, 





বালক । 


'আইজাক ছার্ট-নামক একজন প্রাচীন লোকের আর সিরিল রবিন 
নামক একজন যুবক-পা্রির বুক ফাটিয়! যাইতে লাগিল। তীহার। 
ডিঙ্গিতে উঠিলেন ; ইচ্ছা__নিজেরাই দ্রাড় টানেন। টানিতে হইল 
না। গ্রামস্ত যুবকেরা আঙিয়া পড়িল। সকলে মিলিয়া গিয়া 
নেক লোকের প্রাণ বাচাইল। এই যুবক গ্রাম্য-পাদ্রির পিত। 
উইগুসরের পার্রি ছিলেন। পুত্র পিতাকে পরে লিখিয়াছিলেন, 
“বাব! । যখন ছিঙ্গি লইয়া! মাই, তখন আপনার ও মায়ের কথ৷ 


বার বার মনে পড়িয়াছিল। আমি ঈশ্বরের কাছে আপনাদের 
মঙ্গলপ্রার্থনা করিয়াছিলাম।” ্‌ 

যেসকল জীবন-তরির কথ! বলিলাম, এসকল-ছাড়া ইংলও, 
স্ষট্লও ও আয়ার্লগ্ডের উপকূলে আরও অনেক জীবন-তরি আছে। 
সেই সকল জীবন-তরির ও সে সকলের মাঝি-মাল্লাদের কীর্ডি- 
বর্ণনা করিতে গেলে, একখানি বড় বই হয়। তাই যুৰক পাঠকদের 
উৎসাহ জন্মাইবার জন্য খান-কতকের বিবরণ লিখিলাম। 

আর একটী কথা--ইংলতের দয়াশঈীল লোকেরা, পরের সঃখে 


ছেলেদের উপযোগী ব্র্যাক কালি 


ধাহাদের প্রাণ কাদে, তাহারা চাদ! করিয়া টাকা তুলেন, এবং 
সেই টাকা্দিয়৷ এই সকল জীবন-তরির খরচ চালান এবং মাৰি- 
মাল্লাদিগকে বেতন ও পুরস্কার দেন। ইংলণের লোকের! পাক! 
“স্বদেশী”, তাই সকল বিষয়ে গবর্ণমেণ্টের মুখ চাহিয়া থাকেন 
না। | 

আগেই বলিয়াছি, এই সকল জীবন-তরির গঠন অনেকটা 
জাহাজের মতন। এই সকল ডিঙ্গি যেমন হাল্কা, তেমনি শক্ত। 
হাল্কা না হইলে, জলের উপর হাসের মত ভাসিবে কেমন করিয়।, 
আবার শক্ত না হইলে, টেউ খাইয়৷ টিকিয়া৷ থাকিতে পারিবে 
কেন? এক-একথানি ডিঙ্গি যেন আমাদের ঝুনা-নারিকেল-_ 
যেমন হাল্ক1, তেমনি শক্ত । 

এই সকল ডিঙ্গির তলায় লম্বা-লম্বী যে কাঠখানি থাকে, সে- 
খানিকে দাড়া বলে--ফলে এখানি নৌকার দেহের মেরুদ। এই 
কাঠখানি খুব শক্ত ও ভারী, অথচ মোটা । এই খানির ওলা 
এক প্রকাণ্ড লোহার দাড়া আর্টিয়া দেওয়৷ হয়। কারণ ডিঙ্গির 
তল! ভারী হুওয়! আবশ্ঠক। নহিলে ডিঙ্গিতে বাক্সের ভিতর বাতাস 
আট্কান থাকে বলিয়া ডিঙ্গি ঢেউয়ে উল্টিয়া উবুড় হইয়! ভাসিতে 
পারে। এইখানিহইতে প্রথমে মেহগ্রিকাঠের তক্তা _অগ্রহইতে 
পশ্চাৎদিকপর্য্যস্ত ল্বা-লম্বী নয়, দাড়হইতে “মাথাকাঠ”-পর্যযস্ত-_ঠিক 
আমাদের পঞ্জরের হাড়ের মত-_গাথিয়। যায়। তাহার উপর ঘন 
করিয়৷ গলা-শিরীষের লেপ. দেওয়৷ হর়। সেই শিরীষের উপর 


৫৫. 


কাম্বিস্‌ লাগাইয়া, পিটিয়া দেওয়া হয়। তাহার উপর আবার 
মেহগ্রি-কাঠের তক্তা গীিয়া দেওয়া হয়। মেহগি-কাঠ খুব কঠিন 
অথচ হাল্ক1। তাই সহন্গে তাঙ্গে না, অথচ ঝুনা-নারিকেলের 
মত জলে ভাসে। 

জীবন-তরি কেবল ভাসে কেন : গ্যাম্মপোর! থাকে বলিয়া 
বেলুন আকাশে উড়ে । বাতাস-পোরা থাকে বলিয়। জীবন-তরি জলে 
কেবলই ভাসে। এইসকল ডিঙ্গির মাল্লাদের কোনরে কার্কের 
খুব মোটা কোমরবন্ধ থাকে । 

ঙ্গির সুখ ও পিছনদিকে তাকের মত বান আছে, সেগুলি 
ঘন বাতান ভরা | ইহাছাড়া ডিঙ্গির সব্ংএ বাতাস ধরিয়া রাখিবার 
বন্দোবস্ত আছে। এই সকল বাতাসের খাঞ্সে, আবণ্তক হইলে, 
জল ভরিয়! রাখ! ঘায়। ণাতাস ধরিয়। রাখিবার এহপ্রকার বন্দে! 
বস্ত আছে বলিয়া, জীবন-তরি জলের উপর শোলার মত ভাসিয়া 
বেড়ায়। ইহাতে সমুদ্রের জল ঢটকিবার পথ নাই। আমাদের 
জেলে-ডিঙ্গির পাটানের ভক্তা খোলা তাই ঢেউয়ে জল উঠিয়।, 
ডিগি ডুবিয়। যায়। জীবন-তরি তেমন করিয়! ডুবিতে পারে না । 

জীবন-তরিতে মাস্তল এবং দাড় আছে। স্ুবিপীমত পাইল 
তুলিয়। ঝ! দাড় বাহিয়া মাল্লারা ডিঙ্গি চালাইয়া মায়। 

কোন কোন স্থানে ছোট ষ্িমার9 হইয়াছে । তাছাড়া 
আবার “মটর-জীবন-তরি”ও হইয়াছে । কিন্ত মটর-চিঙ্গি এমনও 
খুব তালণরকম হয় নাই । কালে ভাল হইতেও পারে। 


ছেলেদের উপযোগ ব্লব্র্যাক্‌ কালি। 


“বালকের” একজন বালক পাঠক এই কালি করিবার প্রণালীটি লিখিয়া পাঠাইয়াছে। কোন পাঠক, 
এই কালি কেমন হয়, জানাইলে বাধিত হইব। “বালক”-সম্পাদক | 


মান্তুফল 

টহরি 

হরিতকী 
হারাকস, 

পাকা নীলরঙ, 
গ্যালিক-এসিঙ 
গদ 


প্রস্তত-প্রণালী-_ 


/1০ আধসের। 

%০ 'আধপোয়! | 

/|০ আধসের। 

4০ একপোয়। । 

১ কাচ্চা। 

অন্ধ আউন্দ (1 ০%.)। 
১ ছটাক। 


প্রথমে মাজুফল, টহরি ও হরিতকী চূর্ণ করিয়া! /৮ সের জলে ৭ দিন ভিজাইয়৷ রাখিবে। পরে লৌহ-কটাছে কিছুক্ষণ সিদ্ধ করিয়া 
তাহাতে %* আধ পো! হীরাকস গুড়! মিশাইয়! বেশ কাল রঙ. হলে, নামাইয়া ছ'কিবে। গ্যালিক্‌ এসিড, সমস্ত হীরাকস, বাকা 
%* আধ পোয়া একত্রে গুড়াইয়! উহাতে নিক্ষেপ কর। উহা! বেশ মিশ্রিত হইলে ১* দিন রাখিয়া দিবে। পরে শোষক-কাগজদ্বার! 


ছ'কিয়! লইলে উৎকষ্ট বু-র্যাক্‌ কালি হইবে। 


গ্রীহরিগ্রসন্ন চক্রবর্তী । 


৫৬ বালক! 


ব্রদ্দেশে চাউলের ব্যবসায় | * 


্রঙ্মদেশে ধান্যের চাষই সর্বাপেক্ষা বেশী, কিঞ্দিধিক তিরিশ- ৷ ধান্য জন্মে, কিন্তু বঙ্গদেশের লোকসংখ্যা ব্রঙ্গদেশের অপেক্ষা অধিক- 
লক্ষ বিঘ। পরিমিত জমীতে উহার চাধ হয়। এ দেশে মত চাউল! তর বলিয়া, বঙ্গদেশের অধিবাসীদিগকে ্রহ্মদেশের চাউল প্রচুর- 
পরিমাণে আমদানি করিতে 
হয়। ব্রক্গদেশের কতটা 
স্থানের চাউল বিদেশে 
রপ্তানি কর! যায়, তাহা 
যদি আমরা হিসাব করিয়া 
দেখিতে চাই, তাহা 
হইলে মোটামুটি এই 
হিসাব দেওয়া যাইতে 
পারে যে, কিছু বেশ 
দেড়বিঘা জমীর চাউল 
এক-একজন ব্রহ্গবাসীর 
আবশ্যক হয়, ইহার মধ্যে 
অবশ্ঠা বাদ-বরবাদও ধরা 
হইয়াছে । 

_ টোয়ান্টি-খাড়ী। এখনও ব্রহ্মদেশে কষি- 
হয়, তাহার 2 অংশ এ দেশমধ্যেই খরচ হয়, অবশিষ্ট চাউল দেশ. ! যোগ্য। অনেক তুমি পতিত রহিয়াছে, সেই জমীগুলিতেও ধানের 
বিদেশে রপ্মানি করা হয়। জাহাজে বোঝাই করিবার আগে চাষ করা হইলে, ব্রক্মদেশের চাউলের পরিমাণ অনেক বাড়িয়া 
চাউল-ছ'টাই হয়, সেইজন্য রেস্ুন ও অন্যান্য সমুদ্রবন্দরস্থিত . যাইবে। ধান্য-উৎপাদনসন্বন্ধে উত্তর ও দক্ষিণ-বরন্মদেশের মধ্যে 
শহরে অনেক চাউল-ছাঁটাইয়ের কল চলিতেছে; বল! বাহুল্য, : প্রতৃত পার্থকা দেখা যায়। প্রধান প্রধান ধান্যপ্রন্থ জিলাগুলি 
ধানোর চাষের উপরই 
এ কলগুলির অস্তিত্ব নির্ভর 
করিতেছে। কেবল 
তাহাই নয়, যখন চাউলের 
রপ্তানি হইতে থাকে, 
তখন এ দেশের মধ্যে 
অনেক বহন-ব্যবসায়ও 
পুরা দমে চলিতে থাকে । 
তখন রেলের মালগাড়ী- 
গুলিতে স্থানাভাব ঘটে, 
তাহাছাড়া কতরকমের 
ছোট, বড় ও মাঝারি দেশী 
নৌকা! যে চাউল-বোঝাই 
করিয়! লইয়া! ব্রক্মদেশের 
ন্দীগুলিদিয়। আনাগোন। ধান-বৌবাই নৌকার বহর়। 
করিতে থাকে, তা" গণিয়৷ শেষ করা যায় না। ইহা না বলিলেও | দক্ষিণ-ব্রদ্ধেরই অন্তর্গত । কিন্তু ত্র জ্রিলাগুলিতে কেবল 
চলে যে, বঙগদেশে গ্রতিবর্ষে ব্রদ্মদেশের অপেক্ষা অনেক অধিক | ধান্যেরই আবাদ হয় বলিয়া, ভয় হয়, উহাদের উৎপাদিক! শক্তি 
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ব্রশ্মদেশে চাউলের ব্যবসায় । 8৭ 


ক্রমশঃ হাস পাইবে। এদিকে উত্তরব্রন্গে কিন্ত নানাপ্রকার শস্যের বৎসর ৩২৪**** মণ-পরিমিত চাউলের অপচয় নিবারিত 

চাঁষ হয়, বঙ্গদেশে যেমন, সেখানেও তেমনি, চাষসন্বন্ধে পর্যায় হইবে। | 

পদ্ধতি অবলম্বিত হইয়৷ থাকে । তণ্ভিপ্ন সেখানে কিয়ৎপরিমীণে (২) চাউল গোলাজাত করিবার সময়েও বিস্তর অপচয় কর! 
ইয়। সিদ্ধ চাউল পচিয়! 

| যায়, তাহাছাড়া কীটে ত 

নষ্ট করেই। 

(৩) আবার ছ'াটিবার 
সময়ও অনেক চাউল নষ্ট 
হয়। ছোট, বড় আকা- 
রের চাউল একত্র মিশা- 
ইয়| ছটা হয়। চাউল 
ছ'টিবার সময় এরূপে 
মিশ্রণ ন। করিলে, অপচয় 
নিবারিত হইবে। এ 
বিষয়ে এক্ষণে চেষ্টা চলি- 


শপ ও ০ ৭ পপ ক 








য়াছে। 
(8) ব্রহ্গদধেশে যে 


গোপালনও কর! হইয়। থাকে । ইহ! একটা মহান্থবিপা । কারণ হয়, তাহ! ক্ষতিজনক। যদি সমস্ত দেশ ব্যাপিয়! ছোট ছোট 
যেখানে একই জমীতে বছর বছর একই শস্যের চাষ হয়, অথচ  ধানভানাইএর কল-স্থাপন কর! আর ছ'টা-পঞ্চতি-পরিহার কর! হয়, 
তেমন গোপালন কর! হয় না, সেখানে জমীর উৎপাদক! শক্তি , তাহ! হইলে প্রচুর চাউলের অপচয় নিবারিত হইবে। 

ক্রমশঃ কমিয়া যায়, গোপালনের ফলে জমীতে যে সার পড়ে, ! এইরূপ তাবৎ বিষয়েই সরকারী রুষি-বিভাগ প্রজা-পুঙ্জের 
তাহাও পড়িতে পায় ন|। 
এইজন্য দক্ষিণত্রহ্মদেশে 
যাহাতে একজমীতে বছর 
বছর ,কেবল ধানেরই 
চাষ না করা হয়, তন্নিমিতত 
চেষ্টা কর! উচিত। 

তত্তিন নিয়লিখিত 
কয়েকটি বিষয়েও মনো- 
যোগ করিলে, ব্রহ্মদেশে 
চাউল-ব্যবসায়ের উন্নতি 
হইতে পারে__ 

(১) এ দেশে কিঞিদ- 
ধিক দেড়বিধা-জমীতে 
পচিশসেরের ত কম রর ৫. 
নহে, কখন কখন রিনি ৃ সিরিনিনিনি উল ৃ টিটি টিউটর 
পঁয়ত্রিশ-সেরপধ্যস্ত বীজ- জাহাজে পাঠাইবার জন্য বস্তাবন্দী ধান 
বপন করা হয়। মাক্জাজের সরকারী ক্কষি-বিভাগ দেখাইয়াছেন মঙ্গল ও প্রীবৃদ্ধিসাধনে ব্যাপূত আছেন ও ভারতের রুষিজীবী- 
যে, প্র দেশে সাড়ে-আটসের বীজ-বপন করিলেও উহার দিগকে সাহায্য করিতে সমুতনুক । 
ফসলের পরিমাণ পূর্বববই হইবে। রূপ করিলে, এদেশে প্রতি- 
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৫৮ 


বালক । 


মিঞাউ 


( পর্বপ্রকাশিতের পর। 


তাহার পরদিন প্রভাতে সব ছেলেই সেই ভাও| শা দেখিয়া 
ফিকৃফিকু করিয়! ভাপিতে লাগিল। সকলেরই মুখে মুখে গত-। 


রাত্রির সেই ভ্ঘটনাট। পল্লবিত ও প্রচারিত হইতে লাগিল। 
ঘটনাটি মুখে মুখে শতগেষে জর্জরিত হয়া উঠিল। তাহার ফলে 
বেচারা কানাইএর জীবন ছর্বাহ-বোধ হইতে লাগিল। তাহার | 
উপর, সে সবেমাত্র স্ুঃমহাশয়ের সেই সুপরিচিত কক্ষহইতে 
নিশ্বণন্ত হইয়াছে, এমন সময়ে, নীচেকার ঘরের সেই হাড়-ছালানে 
চেওড়া ছেশড়াগুলা তাহাকে পাক্ড়াও করিল, এবং সেই চকে | 
ফটিক বলিল,-_“কানাই, তোমার সতীশের সঙ্গে দেখ! হয়েছে ?” 

কানাই। ন|, কেন? 

ফটিক। মুরলীর অন্থখ করেছে, সে কাল ম্যাচে খেল্তে : 
পা'র্বে না, তোমাকে তা'র বদলে খেলতে হবে। 

কানাইএর কথাট। বিশ্বাস হইল না, সে বলিল, _“ভা, হা, 
এলে মাও, খলে যাও!” 

কিন্তু ফটিক তবুও এত গম্ভীর হইয়া রছিল যে, কানাই, অন্ত 
ছোড়া শুল! মুচ্কিয়া মুচ্কিয়। হাসিতেছে দেখিয়াও, তাহার কথা 
বিশ্বাম করিবে কি ন।, তাহ! ঠিক করিয়! উঠিতে পারিল না। 

ফটিক বণিল,__“সত্ ব'ল্চি, সতীশ চার যে তুমি “বোল” 
ক'র্বে।” 

কানাই । আমি বোল” ক'রবে! ? ৰ 

ফটিক। হ্যা, কাল রাত্তিরে তুমি যেরকম চমৎকার ক'রে 
বেরালটাকে স্ুতে। ছুড়ে মেরে--। 


তাহার কথা-শেম হইল না, বদ্মাইশ্‌ ছোড়াগুল! বিশ্রী হাসিয়া । 
উঠ্িয়। এ উহ্নার গায়ে ঢলিয়া পড়িতে লাগিল। কানাই রাগে । 
ফুলিয়া তিনটা &ইল ) কিন্তু কি করিবে, ফটিক তখন পিছলাইয়া ; 
যাইবার মত দুরে গিয়। দাড়াইয়াছে! সুতরাং সে গায়ের রাগ ৃ 
গায়েই মারিয়া জিজ্ঞাসা করিল,_“তোর! কি কেউ বেরালটাকে : 


দে'খতে পেয়েছিলি ?” 


অনেকগুলি ছোক্‌রা৷ একসঙ্গে নুর টানিয়। বলিয়! উঠিল,__ ৃ 
পইটী_আযা_ আরা! কিন্ত তুমি তাঁকে দেখতে পেতে না” | 
ফটিক বেশ দুরহইতে বলিল,_“গ্রথমে যখন বেরালটা মিঞাউ 


ফরে, আমর! মনে করেছিলুম, বুঝি তোমাদের একজন কেউ 
গান গাইচে; কেমন কি না, আমাদের তাই মনে হয় নি কি?” 
অন্ধ ছোক্রার! মুখ টিপিয়া টিপিয়! হাসিতে হাসিতে বলিয়! উঠিল,_ 
“ই্যা, ঠিক তাই ।” ফটিক আরও একটু দুরে গিয়া বলিল,--- 


৮০০ শা 


“আমার মনে হয়েছিল, কানাই-ই বুঝি “এমন দেশটি কোথাও 
খুঁজে পাবে না'ক তুমি' গাইচে। আমি ভাবলুম, কানাইএর 
গলাটা! ত আগেকার চেয়ে ঢের ভাল হয়েচে |” 

সব ছোকুরা ভয়ানক হাসিয়া! উঠিল । কানাই ফটিককে মারিতে 
ছুটিল। ফটিকের আত্মরক্ষার এক বড় চমৎকার কায়দা! আছে। যখন 
কোন একটী ছোট ছেলে তাহার হাতের কাছেই থাকে, তখনই সে 
কাহাকে ও কোন একটা বিই॥ হাড়-জালানে কথা বলে। তাহার 
পর, শত্রু তাহাকে মারিতে আসিলে, সে সেই ছোট ছোক্রাটাকে 
ধাক্কা! মারিয়া তাহার সম্মুখে ঠেলিয়! দিয়া, আপনি সরিয়া দাড়ায় । 
তাহার ফলে, ক্রুদ্ধ ব্যক্তি হয় সেই ছোক্‌রাকে মারিয়। অপ্রতিভ হয়, 


( নয় তাহার সহিত ঠোকাঠুকি হইয়া! আপনিই আহুত হয়। এবারও 


সে তাহাই করিল। তবে ফটিকের সৌভাগ্যক্রমে তাহার উপর 
কাহারও রাগটা বড় বেশী ক্ষণ থাকে ন1) তা'ই যাহার হাড় সে 
জালাইয়াছে, তাহার স্থিত আবার দেখ! হইলে, সে আর তাহাকে 
বড় কিছু বলে ন|। 

কানাইএর “এমন দেশটি”-গানের কথায় রাগ করিবার কারণ 
এই, আরবছর প্রাইজের সময় ঠিক হয় যে, সে-ই এ গানটি গাইবে। 


' গানটি সে কেমন করিয়া গাইয়াছিল, জানি না; কিন্তু এখন তাহার 
কাছে কেহ এ গানের ঘুণাক্ষরে উল্লেখ করিলেই, সে আর, কি 
জানি কেন, প্রক্ৃতিস্থ থাকে না। 


৩) 

যাহা, হউক, তৃতীয় শ্রেণীর (ই সথের মাল্লার৷ গত রাত্রির 
দুর্ঘটনার নিমিত্ত আজ দীড়টানা-অভ্যাস করিতে ছাড়ে নাই। 
পড়া-গুন। করিয়া যতটুকু অবসর পাইয়াছে, ততটুকু সময় দাড়- 
টানা-অভ্যাম করিয়াছে । কাজেই ঘ্ুমাইবার ঘণ্টা পড়িলেই, 
তাহার! বিছানায় আসিয়া! শুইয়া পড়িল। 

নফর বলিল,_“আজ আমি দেখ তে-ন।-দেখ্তে ঘুমিয়ে প'ড়ব। 
আঃ! গায়ে কি ব্যথা হয়েছে-_হাত মুঠো! করা যাচ্চে না।” 

কানাই বলিল, _পতুই তো তবু কাল রাত্তিরে বেশ ঘুমিয়েছিলি, 
আজ আমি কাৎ হ'ব কি ঘুমোব। তবে সেই লক্ষমীছাড়া বেরালটা 
আবার তান ন৷ ধরলে হয়!” 

নফর বলিল,__"বেটার গায়ে জল৷ ছিটিয়ে দিবি। জলের চেয়ে 
আর বেরাল তাড়াবার দাওয়াই নাই, ওর আওয়াজ শুন্লেই, 
বেরালের পো পৌ পো ক'রে সে তল্লাট ছেড়ে পালাবে।” 

কানাই। কুঁজোট! বেজায় ভারি, ভা”থেকে জল-ছেটান 
মহামুক্ষিল। 


মিঞাউ 


নফর। দূর, তা” কেন? . গেলাসে জল ঢেলে নিবি। আমি 
হ'লে কুঁজোটা! জান্লার কাছে নিয়ে গিয়ে, এক-এক-বারে 
আধা-আধ-গেলাস জল বেটার গায়ে ছিটিয়ে দিতুম, কেউ গুন্তে 
পেত না। . 

কানাই । হ্যা, এ মন্দ মখলব নয়। 

এই বলিয়। ঘুমাইবার অভিগ্রারে “স পাশ ফিরিয়া শুইল। 
ক্রমে ক্রমে তক্তাপোষের কচকচানি থামিয়। গেল। অনেকেরই 
নাসা-বীণাহইতে সুমধুর সঙ্গীত উঠিতে লাগিল। উহ্হারা এত 
শীদ্ঘ কি করিয়া ঘুমাইতে পারে, কানাই তাহা ভাবিয়া আশ্চর্্যাগিত 
হইতেছিল। এমন সময়ে, তাহারও চিন্তাগুলি ক্রমণঃ গুলাইয়! 
যাইতে লাগিল। তন্দ্রার আবেশে সে হুলোবিড়ালটার মখটার 
সহিত (আছিছি!) ন্ুঃ-মহাশয়ের শ্রীমুখমগ্ুলের সাদুশ্যান্ুভব 
করিতে লাগিল! তাহার 
পর, আর কি? সে স্ব 
দেখিতে লাগিল, যেন বাচ- 
খেলায় তাহারই জিত উই- 
পাছে এবং-_- 

মিগাউ ! 

আঃ, সে লক্গীছাড়৷ 
বিড়ীলটা আজও কি কানাই: 
কে ঘুমাইতে দিবে না? 

দত্তে দন্তঘর্ষণ করিয়। 
এবং, আজ যাহাতে কোন- টু ৫ 1 
রকম গোলযোগ না হয় | 
তজ্জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া 
কানাই জানালার কাছে 
গেল। শার্ধিটা এক্টু ফীক 
করিল। তাহার পর, খুব 
সাবধানে কুঁজাটা জানালার চাব্র ( না! বুৰিয়।-শুলিয়। 
উপরিভাগস্থিত সরু তক্তার উপর রাখিয়া তাহাহইতে আধগেলাস- 
টাক জল ঢালিয়৷ লইয়৷ বিড়ালের প্রতীক্ষায় রহিল। কিছুক্ষণ 
গেল, সে চারপেয়ে কালোয়াতের আর গলার আওয়াজ পাওয়৷ 
গেল না। কানাই গেলাসের জলট!, যতদুর পারিল, ছড়াইয়া 
নীচে ফেলিয়া দিল, তবুও বিড়ালটার গতিবিধি-অন্ুভব করিতে 
পারিল না। 

তখন সে, মাজ্জার-মহা প্রভুর এ্ক্যতান-বাদ্য আজিকার মত 
থামিয়াছে এইরূপ আশ! করিয়া, আবার গুইতে গেল। কিন্ত 
তাহা বৃথা আশ! । তখনও তাহার তক্তাপোষের কচ্কচানি থামে 
নাই, বেচার! ভু করিয়া শুইতে যাইতেছিল, এমন সময়ে বিড়ালটা 
অন্গুনয়-হুচক মিহি-স্থুরে আবার মিউ মিউ করিতে লাগিল। 
কানাই লেপে সুখ ঢাকিয়া রহিল* কিন্ত বিড়ালটা গলাবাজি ক্রমেই 


ঢা 
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“দূর হ" গাণ।, নাঢ়।স নি। 


৫৯ 


চড়াইতে লাগিল। আওয়াজট। ক্রমেই কাণের কাছে আগাইয়া 
আসিতে লাগিল। আর সহ্য হয় না, কানাই ভড়াক করিয়৷ বিছানা- 
হইতে লাফাইয়া উঠিয়া ছুটিয়া একবারে জানালার কাছে গিয়া 
দাড়াইল। তখন সে সভয়ে অগ্ুভব করিল নে, তাহার ধাকা 
লাগিয়৷ কুঁজ! ও গেলা সশন্দে নীচে পড়িয়া খেল। নীচে সেই 
জলাধার-পতনের শন্দনহ একট! নরকের কাতর-চীতৎকারও শত 
হইল। তাহাতে কানাই ভয়ে কণ্টকিত-কার হুইয়! অন্থভব করিতে 
পারিল ঘে, নীচেকার ঘরের কোন ছোক্র! জানাল! দিয়া গলা 
বাড়াইয়াছিল, কুঁজাটা তাহারই মাথায় পড়িয়াছে। 

তাহার গুহসঙ্গীর! চমকিয়৷ জাগিয়। উঠিয়! তাহাকে কি জিজ্ঞাসা 
করিতেছে, তাহ৷ শুনিবার তাহার অবকাশ রহিল না, সে তাড়াতাড়ি 
নীচে নামিয়। গেল। গিয়! সেই ছোট ছোক্রাদের ঘরে ঢুকিল। 
তখন একটী ছোক্ুর। বাতি 
আালিবার চেষ্ট! করিতেছে, 
আর চারিটী ছোকরা বিছ।- 
নায় বসিয়া! বসিয়া! ভয়ানক 
হাসির রোল খলিয়াছে, আর 
ফটিক বাম-5কদিয়। বামগও 
ধরিয়া কাতরোক্কি করিতে 
করিতে ঘরময় লাফাইয়। 
বেড়াইতেছে। তাহার কাপড় 
জলে ভিজিয়! গিয়াছে। 

কানাই সভয়ে জিজ্ঞাস! 
করিল,_-“তুই, অমন কচ্চিস 
কেন, কি হয়েচে তোর?” 

ফটিকষ্াফাইতেষ্ঠাফাইতে 
বজিল,--“কি হয়েছে? বা- 
চোয়ালট। একেবারে থেৎলে 
গেছে। ওরে আমার কি 
হ'ল রে, আর আমি কখন কিছু চিবিয়ে খেতে পা'রবো না রে ।” 

এই বলিয়। সে কোন কিছু চিবাইবার ভাণ করিতে লাগিল। 

কানাই । তুই বুঝি জানলাথেকে গল! বাড়িয়েছিলি? 

ফটিক। হ্যা, বেরালটা কোথায় আছে দেখ ছিলুম, আর 
কোন হতভাগা আমার গায়ে একটা জলের ধুঁজো ছুড়ে মেরেছে, 
তা'তে আমার না-গাল্ট। জান্লার় ঠুকে গিয়ে দাতের পাটি 
একেবারে ধ স্কে গেছে রে _এ-এ-এ । 

ওঁ কথ। শুনিয়। অন্য সকল ছোট ছোক্রা হাসিয়া! লুটোপুটি 
খইতে লাগিল। ফটিকের তখনকার রঙ ঢও, দেখিয়! হাসি সাম্লান 
কাহারও পক্ষে বড় সহজ হইত ন1। 

কানাই । ভাই, কিছু মনে করিস্‌নি। হঠাৎ কুঁজোটা পড়ে 
গিয়েছে । তোর বেশি লাগে নি, বোধ হয়? 


ফটিক। আমার খাবার দফ! রফ! করে দিয়েচ, আর ব্ল্চ, 
'লাগে নি বোধ ভয় । বা-দিকের দাতের পাটি একেবারে কেরে 
গেছে । ওপরের পাটির দাতের সঙ্গে নীচের পার্টির দাত আর 
এহজন্সে মিল খা'বে না। 

একটা বালক বলিল,_-“এ চুপ, ছগ গোদাস-বাবু আস্‌চে 1” 

তাচা শুনিয়া সেই বরের একটী বালক তাড়াতাড়ি বাতিট। । 
নিবাইয়। দিয়া বিছানার দিকে সোজা পথ ধরিল। কানাই তাহাতে 


আপত্তি উত্থাপিত করিল, কিশ্ত সে ইতিকর্তবা স্থির করিবার পূর্বে্ট ; 


দুর্গাদাসবাবু বাতি হাতে করিয়! সেই কক্ষমধ্যে প্রোবেশ করিলেন। ৷ 
তথন তাহার মুখের দিকে চায় কাহার সাধ্য! 

তিনি ঘরের মধ্যে পা দিয়াই - তাহার স্বভাবসিদ্ধ মেঘগক্ষনবৎ- 
স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন,__-“কিসের এত চেঁচামেচি হচ্ছে? উপরি 
উপরি ছু'রাত আমার কাজ-কর্ম্ের বাঘাত ক"র্বার অভিপ্রায়টা 
কি? কানাই, তুমি এখানে কি কচ্চ? এই ছেণড়াটাই বা 
ভিজে কাপড়ে এখানে দাড়িয়ে কি কচ্চে-_-আ 1?” 

অভাগা কানাই উত্তর করিল,__”“একট! ভারি ছুর্ঘটন! ঘটেছে, 
স্তার। আমি জান্লাথেকে একটা কুঁজেো! ফেলে দিয়েছি, স্তার। : 
হঠাৎ--” 

ছর্গাদাসবাবু। আয, কি বল্লেঃ একট! কুঁজে। ফেলে দিয়েছ? 
কি ক'রে ফেল্লে£ 

কানাই তখন মনে মনে আপনার মৃত্যুকামনা করিতে লাগিল। 

সেতে৷ তো করিতে করিতে বলিল,_-“সেই বে-_-বেরালটা, 
স্যার” 

ছুর্গাদাসবাবু। বাস্‌, যথেষ্ট হয়েছে । আর বাক্যব্যয়ে প্রয়ো- 
জন নেই__সব বোঝ! গেছে । আর একটিও কণ! চাই না। আর 
টু-শন। শুন্তে চাই না। সব একেবারে বিছানায়। কাল সকালে 
আমি দে'খব, কোথাকার জল কোথায় গিয়ে ঈীড়িয়েছে। আমি 
যে একজন এখানে আছি, তা' দেখছি কোন কোন বোর্ডারের 
আজকাল আর হ'সের মধোই নাই। ভাল, কাল দেখা যা'বে, সেই । 
সব মহাপ্রতুদের চৈতন্য ফিরে আসে কি না।” এই বলিয়া তিনি | 
একজন “মনিটার'কে ছেলের! ঘুমায় কি না, তাহ! দেখিতে বলিয়া ৰ 
বাগে গশগশ্‌ করিতে করিতে চলিয়। গেলেন । | 

মনিটার আসিয়! কানাইকে জিজ্ঞাসা করিল,__“কি হ'য়েছিল 
রে?” 


সী শিস ০৮৭ সপ 


| 
] 
| 


কানাই । আর কেন, বাবা, জালাতন কর? যা" ব'ল্‌তে হয়, : 
কাল হুজুর-আদালতেই ব'ল্বো। এখন আর আখড়াই দিয়ে, 


মুখ-ব্যথ! করি কেন? 


৪ 
এডোয়ার্ড-মেমোরিয়াল বোর্ডিংএর কোন কোন বালকের এই 
ধারণা ছিল যে, হ্ুঃ-মহাশয় মন্ত একটা হৈচৈ করিয়া *ছভুর- 


সস 


৷ তোমাদের ঘরে কি 


বালক । 


আদালতে” অপরাধীদিগকে দণ্ড দিতে বড় ভাল বাসিতেন। এ 
বালকদের এ ধারণার মূলে কোন সত্য ছিল কি না, তাহা বলিতে 
পারি না, কিন্ত পরদিন প্রভাতে বোডিংএর হুল-কামরার় তিনি 
যেরকম গুরু-গম্ভীর পদবিক্ষেপে প্রবেশ করিলেন, “রেসিডেণ্ট 
টিউটরদিগকে” তিনি যেরূপ ছুঃখপুর্ণ-স্বরে গত রাত্রের দুর্ব্‌ত্ততার 
কথ। বিবৃত করিয়! “রতম্তভেদের” ইচ্ছা-প্রকাশ করিলেন, এবং 
ঠাহার পর, তিনি যেরূপ প্রচণ্ড-স্বরে বিগত রজনীর অপরাধীদিগকে 
সকলের সম্মুখে দাড়াইতে আদেশ করিলেন, তাহাতে পাঠকেরা 
যাহা হয় একটা সাব্যস্ত করিয়! লইবেন ! 

কানাই কিন্তু অগ্য প্রভাতে কল্য রাত্রির মত কিংবক্তব্যবিমূঢ় 
নহে । সময় পাইয়া কৈফিয়ৎম্বরূপে কি বলিতে হইবে, তাহ। সে 
ভাবিয়া-চিন্তিয়া ঠিক করিয়া রাখিয়াছে। অতএব অগ্য প্রভাতে 
যখন কল্য রাত্রির আচরণের জন্য তাহার কাছে কৈফিয়ৎ চাওয়া 
হইল, তখন সে বেশ সগ্রতিভভাবে ন্ম্পষ্টবচনে খুব একটা সুযুক্তি- 
পূর্ণ কৈফিয়ৎ দিল। 

তাছার 'প্ররুতির সেইপ্রকার স্থের্্য দেখিয়া স্থঃ-মহাশয় একটু 
থতমত খাইয়! গেলেন। তখন তিনি হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন,-_ 
“সীতানাথ, দাড়া 31৮ 

সীতানাথকে দাড়াইতে বলাতে সকল শিক্ষক ও ছাত্রই 
আশ্চর্য্যান্িত হইল। কেননা সীতানাথের মত নিরীহ বালক এ 
বোর্ডিংএ আর একটীও ছিল না। সে ফটিকের সঙ্গে একঘরে 


৷ থাকিত বটে, কিন্ত ফটিকের স্বভাব তাহার স্বভাবের ঠিক বিপরীত 


ছিল। তাহাকে কেহ সীতানাথ বলিয়। ডাকিত না, দুইটি কারণে 
তাহার নাম হইয়াছিল, “খরগোশ” ! প্রথম কারণ, সে খরগোশেরই 
মত নিরীহ ছিল। দ্বিতীয় কারণ, বেচারার মাথার চুলগুলি খোঁচা 


৷ খোঁচা, তাহার কান-দুইটি একটু লম্বা লম্বা এবং সম্মুখের ছইটি 


দাত একটু বড় ছিল বলিয়! বোডিংএর বালকের তাহার আকরুতির 


1 সহিত শশকের আকৃতির কি একট। সৌসাদৃশ্য দেখিতে পাইয়াছিল। 


ফলে অনেক ছেলেই তাহার নাম যে সীতানাথ, তাহ সম্পূর্ণ 
বিশ্বত হুইয়াছিল। যাহা হউক, এখন সে বেচারা শশকেরই মত 
সভয়ে সকলের সম্ুথে দাড়াইল। মুপারিণ টেণ্ডেণটে বলিলেন,__ 
“মীতানাথ, আমি জানি, তুমি সত্যি কথ! বল্বে। কাল রাত্রে 
হ'য়েছিল ?” 

সীতানাথ ওরফে খরগোশ এইপ্রকারে সত্য বলিতে অন্ুরুদ্ধ 
হইয়৷ বড়ই বিব্রত হইয়া পড়িল। কি করে? আম্তা আম্তা করিয়া 
বলিল,__“পেরথমে মিঞাউ হ'ল, স্যার, তার পরে, স্যার, ফটিক 


| স্তার, যেই জান্লাথেকে গলা বাড়িয়ে দেখতে গেল, স্তার, অমৃনি, 


এই বলিয়৷ সে উপরে উঠিয়া শুইতে গেল। ৰ 


স্যার, তার মাথার ওপরে একটা কুঁজে পড়ে গেল, শ্তার, আর 
তা'র চোয়ালটা! জান্লায় “ঘিষ্টে” গেল, স্যার |” 

সীতানাথের ভাব-ব্যক্তির কোন ক্রটিতেই হউক, অথবা ফাটিকের 
হুদদশার কথা শুনিয়াই হউক, ছেলেদের মধ্যে একটু চাপারকমের 


শকটারোহণে সৌপানাবতরণ । ৬১ 


পপ আহ পাপ পে পপ সত পাপ পপ পপ পাপ পাস সস সপ 
সি ৯ স্পিপী ৮ ও সপ সপে পপ শপ েস্প্পী-শ  এএ কা 
স্পা শি শপ পা 


হাসির তুফান উঠিল। তাহা শুনির! স্থঃ-মহাশয়ের রোষকষারিত ! কিছুতেই গাস্তীর্্য-রক্ষা করিতে পারিলেন না। অগত্যা তিনি 
লোচনন্বয় তাহাদের ন্বকার্যযসাধন করিল। ফলে আবার সব চুপ! পুনরায় চোক পাকাইয়া চারিদিকে তাকাইয়৷ দেখিলেন। ফটিক 
নুঃমহাশয় সীতানাথকে জিজ্ঞাস করিলেন,_“ফটিক জান্লার সেই অবসরে বেচার! সীতানাথকে খুবি দেখাইল। তাহাতে 


কাছে কেন গিয়েছিল ?” সীতানাথ সভয়ে বলিয়! উঠিল,-_-“আমি কি ক'র্ব, ভাই ?” 
সীতানাথের মুখ শুকাইয়া গেল, সে একবার নিরুপারভাবে নঃ-মহাশয় বলিলেন,_-“ফটিক, আমার পড়বার ঘরে এস।” 

চারিদিকে তাকাইয়! বলিল, _“মিঞাউএর জন্তে, স্তার !” পড়িবার ঘরহইতে ফিরিয়া ফটিক সীতানাথকে বলিল, _-ণ্ধন্ম- 
“সে আবার কি? সেকি বেরালটাকে দেখ্তে গিয়েছিল?” পুণ্তর যুধিষ্ঠির রে! আচ্ছা, আমার চোয়ালটা ভাল হোক, তা'র 
“না, স্তার।” ! পর, তোর ধন্ম-ফলানো আমি বার ক'র্ব | এমন সময়ে, কানাই 


"তবে ? তবেকি করতে গিয়েছিল?” এই বলিয়া তিনি কোথাহইতে আসিয়। ফটিককেই বলিয়া উঠিল,_-বেশ হয়েছে, 
আবার ছেলেদের দিকে চোক পাকাইফ্স! দেখিলেন, কেননা তাহা- : চোয়ালটা তেউড়ে গেছে । যেমন কম্ম তেম্নি ফল! ফের যদি 
দের মধ্যে আবার একটু হান্তধবনি শুনা গিয়াছিল। আমি বেরালের আওয়াজ শুনি, তা” হ'লে তোর একদিন, কি 

সীতানাথ, একবার সভয়ে ফটিকের দিকে অপাঙ্গদৃষ্টি করিয়৷ 'আামারই একদিন-_টু"টি টিপে ধ'র্ব 1” 
বলিয়া ফেলিল,_-"ও-ই বেরাল, স্তার! ও বেরালের চেয়েও ভাল: এতো বড় জুলুমের কথ! ! নকলটা না হয় আওয়াজ নাই 
ক'রে মিঞ্াউ ক”র্তে পারে, স্তার।” , করিল, কিন্তু আসলট। তে মাঝে মাঝে তান ধরিতে পারে! 

সব ছেলে হো হো! করিয়া! হাসিয়। উঠিল। স্থঃমহাশয় আর | সম্পূর্ণ 


শকটারোহণে সোপানাবত রণ 


ডানিউব-নদের পশ্চিহতপ্টাপরি তাঙ্গারী-রাঙ্যের রাজার করিতেন, কখন বা খাড়া! পাহাড়ের উপর অশ্বারোহণে উঠিয়। 
প্রাসাদটি অবস্থিত । এ নদের একতীরে প্রাচান-নগরী বুদা, অন্ত- : যাইতেন। যখন ড্যানিউব-নদের বরফ গলিতে আরম্ভ করিত, 
তীরে পেস্ত | এই ছুই তখন তিনি, এক বরফের চাপহইতে অন্ত বরফের চাপের উপর 
নগরী ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে ৃ ঘোড়া লইয়! লাফাইয়! লাফাইয়! নপীপার হইয়া যাটতেন। বেড়া- 
এক হইয়া গিয়া যুগলিতা ৰ ডিঙ্গান, দে ওয়াল-টপ্কান, নদীপার হওয়া, খানা-খন্দ লাঞকাইয়। 
নগরীটির নাম হই-। পার হইয়! যাওয়া এই নিংশঙ্ক অশ্বসাদীর পক্ষে অতি তুচ্ছ ব্যাপার 
য়াছে _বুদাপেন্ত , উহা : ছিল। গতিশীল শকটগুপি তিনি একলাফে ঘোড়ায় চড়িয়া টপ্‌- 
এক্ষণে হাঙ্গারী-রাজ্যের ৰ কাইয়া যাইতে পারিতেন। 
রাজধানী । | ফলে, কাউন্ট স্তাগতরের অতিথি-মভ্যাগতদিগেরও নিভীক 

রাজ প্রাসাদের কাছা- হওয়ার প্রয়োজন হইত। কারণ কাউণ্ট কখন্‌ কোন্‌ বিচিত্র- 
কাছি এক ম্ুরম্য প্রণালীতে অশ্ব ব শকটারোছণে যাইতে তাহাদিগকে অনুরোধ 
হস্ম্যে উনবিংশ-শতান্দির করিবেন, তাহার কোন স্থিরতা ছিল না। কাউণ্টের শিক্ষাগুণে 
প্রারস্তে কাউণ্ট স্তাণ্তর তাহার অশ্বগুলিও নান! খেয়ালের পরিচয় দিত। তাহার! মাঝে 
বলিয়। এক ওমরাহ বাস মাঝে আরোহীদিগকে ডিগবাজী খাওয়াইয়। ছাড়িত। অনভিজ্ঞ 
করিতেন। তাার চড়ন্দারের পক্ষে সেইরূপ খেয়াল যে বড়ই বিপজ্জনক ও বিরক্তিকর 
বহুসংখ্যক উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট অঙ্থ ছিল, বস্ততঃ তাহার অশ্বগুলিই সেই হইয়। উঠিত, তাহা না! বলিলেও, চলে। ১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দে কাউণ্ট 
দবেশমধ্যে সর্ব্বোৎকু্ট ছিল। উৎকৃষ্ট অশ্বসাদী বলিয়! হাঙ্গারীয়ের| তাঁহার বিবিধ ছুঃসাহসিক ও মারাম্মক খেয়ালের মধ্যে একটী খেয়াল 
চিরপ্রলিদ্ধ, কাউন্ট স্তা্ডর তাহার সেই উৎকৃষ্ট তুরঙ্গমগ্ুলির চালনায় এইরূপে চরিতার্থ করেন। জন্‌ প্রে্টেল্‌ বলিয়৷ একজন জর্মাগ 
তাহার হ্বদেশবাসিগণকেও পরান্ত করিয়াছিলেন। চিত্রকর ও তাহার একজন সহিসকে সঙ্গে লইয়া তিনি এক খোলা 

উৎকেক্ত্রি ও অসমসাহসিক কাউণ্ট স্তাওর তাঁহার অশ্ব চার-ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িয়া গ্রাসাদহইতে বাছির হইলেন । যে 
গুলিকে লইয়! অতি বিপজ্জনক ও ছুঃসাহসিক কসরৎ দেখাইতেন। রাস্তা দিয়! তাহার গাড়ী চলিল, সে রাস্তাটী আকাবাকাভাবে 
কখন পাহাড়ের উপর উঠিগ্! সেখানহইতে অস্বারোহণে অবতরণ পর্বতবেষ্টিত নগররক্ষণ ছুর্গহছইতে এক সোপান-শ্রেণ দিয়া নানিয়! 





৬২ বালক । 


গিয়াছে ; & সোপান থাকাতে, নগরীর নিরতপবন্তী অধিবাসিগণ তাহার অশ্ব গুলিকে চালন। করিতে লাগিলেন; বলবান্‌ ও যথাস্থানে 
বিস্তর থুরিয়৷ নগরের মধাস্থলে যাইবার দায়তইতে নিক্কতিলাভ পদার্পণপটু অশ্বচতুইয় ফিড়ি দিয়া ঠিক নামিয়। যাইতে লাগিল, 
করিয়াছে । কাউণ্ট গাড়ী লয়! পিড়ির কাছ দিয়! মাইতে যাইতে, অবশেষে নিরাপদে নিম্ন তলে অবতরণ করিল, আর সেই চমৎকার 
সহসা সন্ভুখের ঘোড়া-জোড়ার মুখ ছিরাইয়। সটান সেই পি'ড়ি ভাবে শিক্ষিত বাজি-চতয় যখন আনন্দে তড় বড়, করিতে লাগিল, 
দিয়াই নামিয়া চপিলেন ! চিরকর ও সনি অতিমাত্র আতঙ্কিত তখন যেন অপর আরোহিদ্বয়ের ধড়ে প্রাণ আসিল! চিত্রকর জন 
কইয়। গাড়ী আকড়িয়। ধরিয়া রহিল। তাহাদের ভয় হইতে প্রেষ্টেল কাউণ্টের অনেক ছুঃসাহপিক কার্য্যের চিত্রাঙ্কন করিয়। 
লাগিল, বারবার পপ দপ. করিয়া! গিড়ির ধাপগুলি দিয়! নামিতে রাখিতেন, অতঃপর সেই চিত্রাবলীর সহিত তিনি এই চিত্রটাও 
নামিতে গাড়ীর চাকা গুলি শেনপর্যণ্ টিকি'ব কি না। তাঠা- আঁকিয়া রাখিলেন। এ চিত্রগুলি বন্বর্য-যাবং সংরক্ষিত ছিল, 
ছাড়। তাহারা চালকের এই ডাংপিটামি দেখিয়! গবাক্‌ হইয়! যাইতে এখনও লোকে "স্যাগুর ফ্যালবন্‌” (চিত্রকোষ) বলিতে এ চিত্রগুলি- 
লাগিল। কাউন্ট কিন্তু প্রশান্ততাবে ও নিরুদ্বিপ্রচিন্তে স্থকৌশলে কেই বুঝিয়! থাকে । 


2০ 


দক্ষিণ-মেরু-আবিষ্কার | 


বিগতবর্ধের বাপকে আমরা কমাণ্ডার পিগ্ারীকর্তৃক উত্তরমের- কার করিয়। তংবিবরণর$না-পুর্র্বক অর্থসংগ্রহ করিয়। তিনি আবার 
আবিষ্কারের গৌরবময় কাহিনীটা ছুটি প্রবন্ধে বিবৃত করিয়! আপনা- : উত্তরমেরুর দিকে ছুটিবেন। কিন্তু স্কট, সে অভিপ্রায়ে দক্ষিণ- 
দের কৌভৃগল-পরিস্ৃপ্বির চেষ্টা করিয়াছিলাম। বর্তমান বর্ষে এই ! মেরু-আবিদ্ধার করিতে যান নাই; তাহার প্ররূপ কোন লঘু উদ্দেশ 
্ষু্র নিবন্টিতে, মত দুর সম্ভব সংক্ষেপে, কাগ্েন স্ষটুকর্তৃক দক্ষিণ-: ছিল ন|। তিনি  স্থানটিকে যাহাতে ভূগোল-শাস্ত্ের অন্তর্গত 
মেরু-মাধিষ্লারের মহিম!-প্রদীপ্ত অথচ অশসিক্ত কাহিনীটুকু , করিতে পারেন, সেই অভিপ্রায়েই গিয়াছিলেন, এবং তিনি যে 
আপনাদের কৌতৃহল-নিবারণ ও গ্ীতিবিধানার্থে বিরত করিলাম । : বিবরণী লিখিয়! রাখিয়া গিক্লাছেন, তাহাতে উত্তর-বংশীয়দের ভূমগুল- 

অনেকেই অনেক দিন-যাবং পৃথিবীর উত্তর ও দক্ষিণ-কেন্্রে : সম্বন্ধে জ্ঞান বহুলপরিমাণে বদ্ধিত হইবে। সুতরাং সে স্থলে 
কি আছে, তাহ! জানিবার জন্ত ব্যাকুলত।-প্রকাশ করিতেছিলেন। : আমগুসেনের অগ্রগমনে স্কটের যশঃ প্ররুত-প্রস্তাবে হত হয় নাই। 
অবশেষে কমাগার পিয়ারী উত্তরমেরুর অন্ধিসন্ধি সকলকে অবগত : তবে দ্বিতীয়ট প্ররূতই বড় ছুঃখের কথা) ক্ষটবনিতা তাহার 
করাইলে, দক্ষিণমেরুতেও বা কি আছে, তাহা জানিবার জন্ত বিশ্ব-বিশ্তকীন্তি বীর স্বামীকে হারাইয়াছেন, স্কট-জননী “ গুণি- 
লোকের কৌতৃহল আবার উদ্দীপ্ত হইয়! উঠিল। এতদর্থে শ্তাকণ্টন- ' গণগণনারস্তে স্থসম্্রমাৎ” ধাহার নামে “কঠিনী পঠিত” হুইত, 
প্রমূণ অনেকে চেষ্ট-চরিত্র করিতে লাগিলেন। কটও ১৯০০ ' এমন পুত্ররত্নকে হারাইয়াছেন,তাহার শিশুপুত্র বিশ্ববরেণা পিতাকে 
্ীষ্টাননে একবার গিয়া “রাজ! সপ্ুম এডবার্ডের দেশ” আবিষ্কত : হারাইয়াছেন, আর বিদ্বংমগ্ুলী অমন একজন আত্ম প্রাণতুচ্ছকারী 
করিয়া আসিলেন, তংফলে ১৯*৫ খ্রীগান্দে তিনি কেপ্িজ ও ' জ্ঞানবীরকে হারাইয়াছেন, এ সকলের কি করিয়। ক্ষতি-পূরণ হয় ? 


ম্যানচেষ্টার-বিশ্ববিষ্তাপয়ক ক প্ডক্টার অব সায়েন্স” এই উপাধি-' যাহা হউক, এইবার সেই হর্ধবিষাদময় আবিষ্ষার-কাহিনীটির 
ভূষিত হন; কিন্তু সেবার ও দক্ষিণমের মানুষের অধিগত হয় নাই। বর্ণনার প্রবৃত্ত হওয়া যাউক | 

পরে ১৯১০--১২ সালপর্ন্যন্ত স্কট পুনরায় দক্ষিণমের-আবিক্ষার- স্কটের এই অভিযানটির নির্থণ্ট এইরূপ-_ 

ব্যাপারে ব্যাপুত রহিলেন। তংফলে দক্ষিণমের তাহার পদমদ্দিত ১৯১৪ । 

হইল বটে, কিন্তু দুইটি কারণে তাহার “ হরিষে বিষাদ” ঘটিল। ১৫ই জুন_ক্কটের পোত ” টেরা নেভ। ” লওন-ত্যাগ করে। 
প্রথমতঃ তীহার পূর্বের সেই স্থানটি আর এক বাক্তি আবিষ্কৃত করিয়া ১৬ই জুলাই-__কাপ্রেন স্কট কেপটাউনে তাহার উক্ত পোতা- 
ফেলিলেন; দ্বিতীয়তঃ ক্ষটু যখন দক্ষিণমের আবিষ্কত করিয়া রোহণ করিবার অভিপ্রায়ে নবজিলও-যাত্রা করেন। 
প্রত্যাগত হইতেছিলেন, তখন তার সেই অপূর্ব আবিষ্কারের ২৯শে নভেম্বর-_নবজিলগ্ডের একান্ত দক্ষিণদিক্বর্তী চামাস- 
কথা জগৎকে নিজমুখে জানাইতে তিনি আর ইহলোকে রহিলেন পোতাশ্রয়হইতে ৫৮জন কর্মচারী, ৩৫টি 
না। প্রথম ছুঃখের সার্না আছে, আমণ্ডস্নে (দক্ষিণমেরুর কুকুর, ১৯টি টাু-ঘোড়া, ২টি খরগোশ, ও 
প্রথমারিস্র্তী) বিশেষ কোন মহছুদ্দেশ্তে দক্ষিণমের-আবিষ্কার ২টি বিড়ালসহ কাণ্ডেন ক্ষট দক্ষিণ-কেন্ত্রাভি- 


করিতে ধাবিত হম নাই; তাহার উদ্দেশ এই, দক্ষিণমেরু-আবি- মুখে যা! করেন। 


দক্ষিণ-মেরু-আবিষ্কার 


১লা__ওরা ডিসেম্বর--আবহাওয়া বড় মন্দ থাকে, জলোত্তলন- 
যন্ত্রের মুখ রুদ্ধ ও অগ্নি নির্বাপিত হইয়! যায়। 

নই ডিসেম্বর--৬৫ নিরক্ষান্তরে পন*ছিয়! সাহার! তুষার-স্তূপ 
পান। তথাকার তুষার বড় ভারী ছিল, 
তৎফলে অগ্রগতি বড় মন্থর হয়। 

৩*শে ডিসেম্বর_ “ রস”-সমুদ্রে পু'ছিয়া তাহার আবার 

তুষারশূন্ত জল পান, ২১ দিনে ৩৮* মাইল 
অগ্রসর হন। 
১৯১১ | 
৪ঠ| জানুয়ারী-_ক্রোজিয়ার-অন্তরীপে পভ'ছেন, কিন্তু বড় 
ঝড়-তুফান ছিল বলিয়! স্থপে আসিতে পারেন 
নাই। 

৪ঠা__-২০শে জান্ুয়ারী__ম্যাকমার্ডে-সাউণ্ডে যাত্রাপূর্বাক শীত- 

নিবাস-স্থাপন করেন। 

৩০শে জানুয়ারী__কাণপ্রেন স্কট সদলবলে কেন্দীভিমুখে অভি- 

যাঁনাভিপ্রায়ে স্থানে স্থানে আড্ডা গাড়িতে 
যান। 

৪ঠ1 ফেব্রুয়ারী__তিমি-উপসাগরে টেরা নোভার সহিত আম 

সেনসহ ফান্মের (পোতের) সাক্ষাৎ হয়। 

২রা নভেম্বর__কাণ্ডেন স্কট, শীত-নিবাস-হইতে কেন্দ্রগমনে।- 

দেশ্তে যাত্রা করেন । 
১৯১২ । 
৩র! জানুয়ারী__তখন তাহার! কেন্্রহইতে ৭০ ক্রোশ দুরে, 
এমন সময়ে লেফটন্যাণ্ট এভন্ন কাপ্সেন 
স্কটকে পরিত্যাগ করিয়া! গেলেন। 

১৮ই জানুয়ারী-_কাপ্রেন স্কট কেন্দ্রে প'ছেন। 

১৭ই ফেব্রুয়ারী__নায়েব-নাবিক এডগার এভন্স মস্তিষত্তস্তন- 

হেতু মারা পড়েন। 

১৭ই মার্চ-_কাণ্ডেন ওটস ঠাওা লাগিয়! মৃত্যুমুখে পতিত হন। 

১৯শে মার্চ-_কাণ্তেন স্কট, ডাক্তার উইলসন্‌ ও লেফটন্তাণ্ট 

বাউয়ার্স অনাহারে ও ঠাও লাগিয়া পঞ্চত- 
প্রাপ্ত হন। 

১৯১০ সালের ২রা! জুন টের! নোভা টেম্স-নদীহইতে যাত্রা 
করে। পরে স্পোর্টন্মাউথ-পোতাশ্রয় ও কার্ডিফ, হইয়! (শেষোক্ত 
স্থানে কয়ল! লইয়া) সপ্তাহথানিক পরে নবজিলগ্ডে যাইবার উদ্দেশ্যে 
রওয়ানা হয়। 


নাই। এ আবিষ্কার-অভিধানে যাইবার জন্য রাজকীয় নৌবিভাগ- 
হইতে চব্বিশজন নৌ-কর্চারী ও নাবিককে লওয়া হইয়াছিল। 


কাখেন স্কট “ওয়েলিংটন” বলিয়া! একটী স্থানে টের! নোভায় : 


টেরা নোভা-জাহাজখানি ডাণ্ীপ্রদদেশের এক- 
খানি পুরাণ তিমিধারী পোত, আবিষষার-কার্ধে ইতঃপূর্বে উহার 
অপেক্ষা অধিকতর সর্বপ্রয়োজনীয় বস্তপূর্ণ জাহাজ ব্যবহৃত হয় 


৬৩ 


আসিয়া চড়েন এবং এর বৎসরের শেষাশেষিই ত্র অভিযান দক্ষিণ- 
মেরু-অভিমুখে অগ্রসর হয়। গতবর্ষের প্রথমভাগে যখন টের! 
নোভা সভ্যজগতে ফিরিয়। আসে, তখন অভিধান সম্বন্ধে সন্তোষ- 
জনক সংবাদই পাওয়া যায়। তখন এই সংবাদ পাওয়! গিয়াছিল 
যে, কাণ্রেন স্কট তাহার কার্ধা-সমাধ। করিবার নিমিত্ত আর 
এক শীতঞ্তু দক্ষিণ-মেরুতে অতিবাহিত করিবেন । 

১৫ই ডিসেগ্বর টেরা নোড। আবিষ্কারক ও তাহার সঙ্গীদিগকে 
ফিরাইয়া আনিতে পুনরায় দক্ষিণ-মেকু-অভিমুখে গমন করে। 
অনেকদিন পর্যন্ত আর কোন খবর পাওয়। যায় নাই। 

দক্ষিণমেরু-মাত্রার শেষাংশের কাপ্রেন স্কট এইপ্রকার বর্ণন! 
করিয়। গিয়াছেন -- 

২৪শে নভেম্বর, ১৯১১; নিরক্ষান্তর ৮১১৫ দঃ । 

২রা নভেগর সন্ধ্যাকালে আমর! “হাট্-পয়েণ্ট"-(কুটার-বিন্দু) 
ত্যাগ করিলাম । ঘোড়াগুলি যাহাতে অহোরাত্রের উষ্ণতর অংশের 
উষ্ণতাটুকু ভোগ করিতে পায়, তচ্জনা আমর! রাগ্রিকালে পথ 
চলিয়! দিবাভাগে বিশ্রাম করিতে মনস্থ করিয়াছিলাম। ৯ই 

ভন্বরের প্রভাতে আমর! “কর্ণার ক্যাম্পে” (কোণ-তাগ্থু) পহুছি। 

ত্রিশক্রোশ আমর! মটর প্রস্থিত পথ ধরিয়! চলি, তাহার পর, আমরা 
দেখি, মটরগুলি পরিত্যক্ত হইয়াছে । উপদেশমত মটরারোহী দল 
আগাইয়া চলিয়া! গিয়াছেন। আমর! একটা আকম্মিক শীত- 
ঝটিকাহেত 'অগ্রগমনে বিলম্ব করিতে বাধা হই । ১*ইএর প্রভাতে 
“ওয়ান টন ক্যাম্পে” (একটন তাণু পঁহুছি। 

কুকুরের দল কয়েকদিন আগে আসিয়া আমাদের সঙ্গ ধরে, 
এখন সমস্ত দলটা একসঙ্গে চপিল। ওয়ান-টন ক্যাম্পে 
জানোয়ারগুলিকে একদিন বিশ্বাম করিতে দেওয়া হয়। ১৭ইএর 
সন্ধ্যায় আমর! এ স্থানটি ছাড়িয়। যাই। 

বোঝাগুপির ভারের, পথের ছুর্গমতার এবং জানোয়ারগুলির 
স্বল্পসংখ্যার কথ! চিন্তা করিয়! প্রতিরাত্রে আমি সাড়ে-সাতক্রোশমাত্র 
পথ চলিতে মনস্ত করিলাম। আটরাত্রি আমরা এইভাবে চলিয়! 
আদিয়াছি ; আশ! করি, ভধিখ/তে ও প্রতিরাব্রিতে আমর! এতটাই 
পথ-অতিবাহন করিতে পারিব। 

ঘোড়াগুলি সমভাবে চলিয়াছে, তাহাদের শারীরিক 'অবস্থাও 
বেশ ভালই আছে। এখন প্রথম ঘোড়াটাকে গ্রয়োজনহেতু 
গুলি করিয়া! মারিয়া ফেলা হইল, কিন্তু উহা আরও 'অধিকদুর 
চলিতে 'পারিত। জানোয়ারগুলি রোজ ৫ সের করিয়। দানা মার 
দেড়সের করিয়! খইল খায়। 

আমরা নির্ঘণ্টান্থ্যায়ী “গ্নেপিয়ার”-পর্যযস্ত অল্লায়াসে আমাদের 
আহার-যোজনার আশ! করিতেছি, কিন্তু পূর্বে আমর! মত বিল 


হইবে মনে করিয়াছিলাম, তদপেক্ষা আমাদের ২১ দিন বেণী 


বিলম্ব হইবে। 
( ক্রমশঃ | ) 


৬৪ 


সপ সপ ০ ০০ সপ্ত 0 সে 


বালক । 


টিসি ০ 8 ১ 888 


ফেব্রুয়ারীমাসের পদ্যরচনার প্রতিযোগিতার ফল 
এইবার ছুইজন বালক পদ্যরচনার প্রতিযোগিতায় সমান হইয়াছে । নিয়ে আমর! তাহাদের কবিহা-ছুইটি মুদ্রিত করিলাম। ইতি-_“বালক"-সম্পাদক। 


১ | 
আলিপুর-বাগানেতে বনমানুষের ঘরে, রি 
একদা এক সাছেব এলেন “ফোটো” তুলিবারে। 
কাণ্খান৷ দেখে তার বনমানুষের দল, 
লাগিয়ে দিলে সবাই মিলে উচ্চ কোলাহল। 
তা'দের মধ্যে ছিল একটা-_মন্ত ভুড়ি তার, 
সাহেবকে দে'খ্তে পেয়ে হ'ল আগুপার। 
চুপ্টী মেরে ব/স্ল গিয়ে ঠিক নুমুখপানে, 

"ছবি নিশ্চয় উঠবে আমার”-_ভা'ব্ছে যেন মনে। 


বনমানুষের সখ। 


তা”র ওপরে চেহারাখানি নয়তো যা+-তা” তা*র, 

নাকটী খাঁদা, পেটটা নাদা, কিভভূতকিমাকার। 

কোদাল-সম দাত-ছুপাটা ঠোটে চাপা আছে, 

বড়ই ভয়, দাতের জনা (সব) মাটী হয় পাছে। 

চক্ষু-দুটী ভাটার মতন, শরীর যেন জাল! ; 

ঠেোট-ছুখানি গড়ের মাঠ__মধো মস্ত নালা ! 

উ'ঠ্ল ছবি-নিখু'তিভাবে, যেন সোনার চাদ, 

বনমান্ুষের( ও) মিটে গেল ছবি-তোলার সাধ! 
শ্রীদাশরথী চৌধুরী । বয়স, ১৪ বওসর। 
স্কটিশ চার্চেস কলিজিয়েট স্কুল__তৃতীয় শ্রেণী। 


(আবার) 


২। শিশু ও পশু। 


শিশু। চুপ্টী কোরে, মুখ্টি বুজে, বোসে কে গে! তুমি ? 
নাম কি তোমার ? কিকাজ কর? নিবাস কোন ভূমি? 
দেখতে তোমায় মানুষের প্রায়-__মানুষ নও ত ঠিক, 
হাতছটি যে পায়ের মত লম্বা অত্যধিক ! 
পায়ের আঙুল হাতের মত-_তফাৎ কিছুই নাই ! 
নাকৃটি খাঁদা, পেটুটি মোটা, ঠৌোটছুটিও তা+ই ! 
চক্ষু-ঢুটি আনুচেরা-_পটলচের! নয় ! 
গুনতে ভারি ইচ্ছা আমার তোমার পরিচয় ! 


শোনো, শিশু, মসটী দিয়ে, আমার বিবরণ-_ 

নিবংস আমার স্সাফ্রিকাতে, যথায় গভীর বন । 

লেখা-পড়।, চাকরি-বাকৃরি কোত্তে হয় না সেথা, 

গাছের ফলে, নঙ্গীর জলে পেটট। ভরে যেখা। 

মুর্খলোকে যদদিগ্ত মোরে বলে বনমানুষ, 

পঙ্ডিতগণের মতে আমি নরের পূর্বপুরুষ | 

তোমাদের কেউ ব! চাটার্জী, আর কেউ বা বানার্জী_ 

আমিও ঝড় কেও-কেড! নই !__মিষ্টার্‌ শিম্পার্জী ! 

শ্রীপ্রভাতকুমার চট্টোপাধ্যায় । (বেয়স, ১১ বতসর ।) 

২৬ নং হ্যারিসন্‌ রোড» কলিকাতা । 


পণ্ড । 


বালকের রচনা ।% 


শিয়ালের বুদ্ধি। 


(উপকথা |) 


একদিন এক শিয়ালের সঙ্গে এক বাঘের দেখা হয়। শিয়াল 
বাঘকে বল্লে, “বাধ-ম'শাই ! আমাদের হ'জনের মধ্যে কে 
বেশী ভ্রুতগামী আজ তা*ই দেখবা”র জন্যে একট! দৌড় হ”ক। 
সমস্ত পৃথিবী দৌ+ড়ে পার হওয়া চাই ।” 

বাধ বল্লে, "এতে। বেশ কথা! এস আমরা এইখানথেকেই 
দৌড়-আরম্ত করি ।” 

তখন ভার! একসঙ্গে দৌড়া”তে আরম্ভ কলে । শিয়াল বড় 
ধূর্ত। সে এক্টুখানি গিয়েই বাঘের লেঙ্গ ধ'রে ঝু'ল্তে লা'গল। 
বাঘ পাছে শিালের কাছে বাজী হারে, এই ভয়ে খুব জোরে দৌড় 
দিলে। সে এত জোরে ছু'টুতে লাগল যে, শিয়াল , তন 
পেহনে ঝু'ল্তে ঝুলতে যাচ্ছে, তা” একবারও টের পেলে 


না। কিছুক্ষণ পরে বাঘ যখন প্রায় পৃথিবীর শেষে এসেছে, 
তখন সে একবার ভাব্লে,__“আমি ত এতদূর এসেছি, কিন্ত শিরাল 
কোথা আছে, তা তজ্ানি না, একবার পেছন ফিরে দেখা যা*ক্‌, 
শিয়াল কোথা আছে 1” এই ভেবে যেই সে পেছনে ফিরেছে, অম্নি 
শিয়াল এগিয়ে পণড়ল। তা'র পর, বাঘের 'লেজথেকে লাফিয়ে 
প'ড়ে পৃথিবীর শেষে দাড়িয়ে বল্পে, _-“বাধ-ম'শাই ! এই দেখুন, 
আমি আপনার কত আগে এসেছি ।” 

বাধ শিয়ালের চাতুরী কিছু বুঝতে না পেরে বাধা হয়ে তা'র 
কাছে হার মা'ন্লে। 

প্রীপরিতোষ বস্তু, 
কলিকাতা । 


আমরা আবার অনেক পাঠক-পাঠিকার নিকটহইতে “বালকের” প্রশংসানূচক ও অন্টান্ত পত্রাদি পাইয়া প্রীত হইয়াছি। এই বালকের রচনাটি প্রকাপোপ- 


যোগিনী মনে হওয়ায় প্রকাশ কর গেল।- “বালক” সম্পাদক । 





হয় বর্ষ |] মে, ১৯১৩। [ ৫ম সংখ্যা । 


ববর্ণসূত্র। 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর। ) 


ছইজনে এরগ্রকার কথোপকথন করিতে করিতে পথ চলিতে পরেশ গন্তীরভাবে কহিল,_“আপনাদের এ কথা শুনেই আমরা 
লাগিল। বাধিত ভ'য়েছি।” 

তাহার! কত কানন-কাস্তার, কত দূর্বাক্ষেত্র, কত টিলা-টিকড় বলিয়া! সে রমণীদিগের অন্ুগমন করিতে গেল, স্বর্ণসত্র কিন্ত 
পার হইয়। চলিল। অবশেষে চিতু বলিল, _“কুমারজী, ক্ষিদের টিল দিল ন!। ্‌ 
চোটে নাড়ী চো চো ক'র্ছে-_ আর ত চ'ল্তে পারি নে।” তাহা দেখিয়৷ পরেশ চিত্ুর উদ্দেশে ধলিল,__“আমার যাওয়া 

পরেশ তাহার খাদ্যের যতটুকু অবশিষ্ট হবে না।” 
ছিল, সবটুকুই চিতুকে খাইতে দ্দিল। তাহাতে রি তখন কিশোরী প্রগল্ভভাবে বলিয়া! উঠিল, 
চিতুর ক্ষুনিবৃত্তি হইল না, তবুও সে সেই _পআন্ুন না, বাবুজী, গরীবের বাড়ী কি 
থাগ্ভাহার করিয়া পরেশের কাছে কৃতজ্ঞত- আ'নতে নেই? একটু সরবং-পান-তামাক 
প্রকাশ করিতে লাগিল। আরও কিয়দ্দুর থেয়ে জিরিয়ে-টিরিয়ে যা'বেন। খরচ-পত্র 
অগ্রসর হইয়া তাহার! উভয়ে একটা সুন্দর কিছুই ক'র্তে ৯'বে না।” 
কুটার দেখিতে পাইল, কুটারটা তাহাদের এই বলিয়া সে বুদ্ধার ইঙ্গিতে হাসিতে 
গন্তব্য পথহইতে বেশী দূরে নহে। তাহার হাসিতে আগা+য়। আ'পিয়া গরেশের হাত 
সেই কুটারের প্রায় সন্লিকট হইলে, দেই ০১৬ ১০০০ ধরিতে উদ্ধত হইল । পরেশ সরিয়' দাড়াইল, 
কুটীরাত্যন্তরহইতে এক বৃদ্ধা স্ত্রীলোক ও 7 তাহার সেই কিশো শী অপাঙ্গদৃষ্টি ভাল 
এক কিশোরী বাহির হন! আসিল। কিশোরী, বোধ হয়, এ বৃদ্ধারই লাগিল না। 
কন্ত!। বৃদ্ধা ও কিশোরী হাসিতে হাঁসিতে পথিপার্ষে আসিয়া বৃদ্ধা আদিয়! চিতুর হাত ধরিয়! বলিল, _“এস, বাবা, তুমিও 


দাড়াইল। বৃদ্ধ! পরেপের উদ্দেশে বলিল,_-“নমক্কার, বাবুজী! এস।” 
টি সাজি গাগা কিশোরী বৃদ্ধার আদেশপালন চিত বলিল,_-“আমি ত ঘেতে রাজি আছি; গুঁকে ধর। আমি 





করিল। পরেশ উভয়কেই প্রতিনমন্কার করিল। তে আর ক্ষিদে-তেষ্টায় 'চোকে কাণে দে'খ্তে পাচ্চি নে। 
বৃদ্ধা। ঈদ্‌! বাবুজীর গা দিয়ে যেদর্দর্‌ ক'রে ঘাম পড়ছে। কুমারী, এরা ঝল্চেন চলুন ন! খানিক জিরণই যা'ক।” 
' চলুন না৷ আমাদের ওখানে এক্‌টু জিরিয়ে, তার পর যাঁবেন। পরেশ বলিল, _দনা, ভাই, আমি যেতে পার্ব না।” 
বৃদ্ধ! কিশোরীকে ইঙ্গিত করিল, সেও বলিল,_“আন্ন না।” রমণীর শ্বর্ণনুত্র দেখিতে পাইতেছিল না, সকলে উহ! দেখিতে 
বলিয়। কুটিল দৃষ্টি করিয়া একটু মুচ্কিয়৷ হাঁসিল। পায় না; কিন্তু পরেশ দেখিল, উহ কুটারের নিকটহুইতে ক্রমশঃ 


চিতু বলিল,_“কি ভাগ্যি আমাদের |” দুরে-চলিয়। যাইতেছে। 


৬ঙ 


পরেশ রমণীঘয়কে জিজ্ঞাসা করিল,_-”"আপনারা কে? এই 
বনের ভেতর থাকেন কেন ?” 

বৃদ্ধ বলিল,__“আমর! লোক ভাল গো, লোক ভাল। এই 
দেশের রাজার কুটুম |” 

চিতু জিজ্ঞাসা করিল,_-“তোমর! কুমার পরেশসিংহকে চেন ?” 

কিশোরী বলিল,_-*তা" আর চিনি নে! তিনি আমাদের 
এখানে পেরায়ই এসে থাকেন, আমাকে তিনি বড় ভাল বাসেন।” 

পরেশ দ্বণার সহিত উত্তর করিল,-_“মিথ্যে কথা ! তুমি তা+কে 
চেন না) মিথ্যে কথা বল না।” 

কিন্ত সেকে, পরেশ তাহা তাহাদিগকে জানিতে দিল না। 
চিতুকেও ইঙ্গিত করিয়া! বলিতে নিষেধ করিল। 

বুদ্ধ। বলিল_“তা' কোথাকার কে কুমারকে নাই বা চি'ন্লুম 
গো । আমাদের ঘরে এসে তু'দগড ঝদ্লে কি আমোদ ক'র্লে, 


জানি নে?” 


পরেশ উত্তর করিল,__“না, তোমাদের বাড়ীতে আমি যেতে : 


পা”র্ব না। কর্তব্য আমাকে অন্তপথে টান্ছে।” রঃ 

কিশোরী । কর্তব্য? সে আবার কে? বাবুজীর মত নবীন- 
পুরুষ খা*বে-দা'বে আয়েস ক'র্বে,। এই তো আমর! জানি। 
কর্তবাকে ঘুরে আ'স্তে বলুন না, এখনই আপ্নাকে নিয়ে টানাটানি 
কর্যার কি দরকার? আমর! কি ফেল্না এয়েছি? 

চিতু বলিল, _প্চল, আমি তোমাদের সঙ্গে যা'ব।” 

পরেশ চিতুকে চুপি চুপি বলিল,_“চিত্ঃ সাবধান । 
যেতে পারি নে, স্বর্ণনত্র আমায় অন্দিকে টানছে । এক্ত্রীলোক- 
দুটোকে আমার ভাল ঠে'ক'ছে না। এরা মিথ্যে কথা বলে; 


আমাদের চেনে না। তা” ছাড়া কর্তব্যের কথ! শুনে ঠাট্টা করে 
, পথিকদিগকে আশ্রয়-দান ও বনরক্ষ। করিয়া থাকেন। স্বর্ণসত্র পরেশ 


উড়িয়ে দিলে । চিতু, সাবধান হও । আমার সঙ্গে চল” 


চিতু ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। তাহার মুখমণ্ডলে অসন্তোষের 
বলিল,_“ঘণ্টাখানিকের জন্ত চলুন না, 
হইল। পরেশ হাকিল,_-“পাটুনি, ও পাটুনি 1” তখনই আরণ্যক- 


চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল। 
কুমারজী |” 


পরেশ। এক মুহূর্তের জন্যেও না। তুমি যর্দি আমার চেয়ে ' 


ওদেরকে বেশী বিশ্বাস কর, তা” হ'লে যাও। তা? হলে কিন্তু 
তোমার সঙ্গে আমার এই শেষ দেখ! । 

চিতু। কুমারজী, আপ্নাকেই আমি বেশী বিশ্বেস্‌ করি, আমার 
বুকের ভেতরথেকে সেই কথাটা আমাকে তাই ক'র্তে ব'ল্‌্ছে। 


গালি দিতে লাগিল। বৃদ্ধ! কুটারদ্বারে দীড়াইয়! তাহাদের শাসাইয়া 

বলিল,__-“আচ্ছা, যাও, আমিও বাঘাকে পেছনে পেছনে পাঠাচ্ছি।” 
তাহ৷ শুনিয়া! চিতু বলিল,__-“কুমারজী, ঠিক বলেছিলেন তো, 

মাগীরা বাঘার চর |” | 


ছিল। 
| পিতার একজন অরণ্যরক্ষকের গৃহটি দেখিতে পাইল। ইভঃপুর্বে 
কি বাবুজীর ক্ষেতি হ'বে? আমরা কি যত্ব-আয়িত্বি ক/র্তে 


সপ আদ শপ 


আমি 


৭ সস ০. -+ স 


বালক । 


পরেশ বলিল,_“মিথ্যুক, কর্তব্যের জ্ঞান নেই, এরকম লোক 

কি কথন ভাল হয়, চিতু ?” 
৫ 

পূর্ববপরিচ্ছেদদে কথিত দুষ্টা স্ত্রীলোকদিগের সহিত দেখা হওয়ার 
অল্লক্ষণ পরেই পরেশ ও চিতু চলিতে চলিতে পথে একটী চড়াই 
পাইল। সেই চড়াইএ উঠিবামাত্রই একটী মনোজ্ঞ দৃশ্ত তাহাদের 
নেত্র-পথে নিপতিত হইল। নিয়ে একটী বনাচ্ছন্ন-শৈল-সংবেহিত, 
স্বচ্ছসলিল সরোবর, তাহার উদ্ধে দ্েবদারু-তরুশ্রেণীর শ্ঘবারা বলগ্নিত 
তুঙ্গ-শৃঙ্গ তৃধরাবলী, আবার নিকটস্থ নগমালার অপেক্ষা দুরবর্তিনী 
গিরিমালা আরও উন্নত, উহাদের কাহারও কাহারও তুঙ্গশৃঙগে 
গুত্রতুষাররাশি নীলাভ-অন্বরবক্ষে সুনির্খল স্কটিকবৎ জল্জল্‌ করিতে- 
পরেশ উল্লাস-পর্বনি করিয়া! উঠিল, কারণ সে তাহার 


সে তাহার পিতার সঙ্গে এইস্থানে একবার বেড়াইতে আসিয়াছিল। 
সে সহর্ষে বলিয়। উঠিল,-_-*চিতৃ, দেখ, দেখ, এ আমাদের আরণ্যক 
অসিতাক্ষ সিংহের বাড়ী। আর আমাদের ভয় নেই, এখন 
আমর! আমাদের রাজোর় এলাকামম় এসেছি ।” পরেশের মন 
এখন যেখানে ছুটিয়া যাইতে চাহিতেছিল, স্বর্স্থত্র সৌভাগাক্রমে 
তাহার্দিগকে সেইথানেই সোজ! লইয়। যাইতে লাগিল। অসি- 
তাক্ষের স্থরম্য বনগৃহটি পূর্ববর্ণত হুদমধ্যবর্তী এক পাদপশ্ঠামল 
ক্র দ্বীপে অবস্থিত। দ্বীপটি যেন একটা ছুর্গ, কারণ উহার চারি- 
পার্বন্ডিত পর্বতগুলি উহার প্রীকারের কার্ধ্য করিতেছে। ক্ষুদ্রা 
একটা তরণীযোগে ব্যতীত এ দ্বীপে যাও! যায় না, তরণীথানি অসি- 
তাক্ষ সর্বদ! দ্বীপের ঘাটে বাধিয়৷ রাখেন। পাহাড় কাটিয়৷ দ্বীপের 
ঘাটের একটী সরু সিঁড়ি তৈয়ার হইয়াছে। ডাকাইতের! সাহস করিয়া 
প্র দ্বীপের ঘাটে নামে না । অসিতাক্ষ সেইখানে থাকিয়! বিপর 


ও চিতুকে তড়াগ-তীরে নামাইয়! লইয়া! গেল। পরেশ ও চিতু তাহা- 
দের ক্লান্তির কথা বিস্থৃত হইল। দৌড়িয় দৌড়িয়া খেয়াঘাটে উপস্থিত 


গৃহহইতে ছুইটি বালক দৌড়িয়৷ বাহির হইয়! আসিল, পাটনীকে 
কাহার! ডাকিতেছে, তাহা খরদৃষ্টিতে দেখিয়া লইয়া, ঝুপ্ঝাপ্‌ করিয়া 
দাড় টানিয়া তাহার! উপ্টা ঘাটে আসিয়া নৌকা ভিড়াইল, সেখানে 
পরেশ তাহার কনক-কটিবন্ধনী ও চিতু তাহার শার্দ, লচর্্মশোভিত হইয়া 


 দঁড়াইয়া! আছে। পরেশ তাহার পুরাণ বন্ধুদের চিনিতে পারিয়। 
এই বলিয়! চিতু রমণীঘয়কে ত্যাগ করিয়া! পরেশের সঙ্গে চলিয়া; 
গেল। তখন রমণীঘবয় রাগিয়! উঠিয়া তাহাদিগকে কুৎসিতভাবে ৰ 


বলিয়া উঠিল,_“শকু, বিকু, তোমরা কি আমায় চিন্তে পা'র্ছ 
না?" তাহারা পরেশকে চিনিতে পারিয়া অবাক হইয়া গেল। 
তাহার পর, মহানন্দে তাহাদের ছুইজনকেই নৌকার তুলিয়৷ লইল। 
পরেশ স্বর্ণচুত্রগাছি ধরিয়াই রহিল, স্বর্ণনত্রও বেন হৃদপার হইয়া 
বনবাটিকা-লক্ষ্যে চলিল। নৌকার বসিয়৷ কয়েক মুহূর্তের মধ্যে 
তাহাদের কত কথাই ন! বলাবলি হইয়া গেল! শকু (শক্রসিংহ) 


হর্ণসূত্র ৷ 


আর বিকু (বিক্রমসিংহ) আরণ্যক 'অসিতাক্ষের ছুই পুত্র। কথায় 
কথায় তাহারা পরেশকে বলিল যে, তাহাদের বাবা এখন বাড়ী 
আছেন, সম্প্রতি তিনি রাজ-সন্দ্শনে গিয়াছিলেন ; সেখানে দেখিয়া 
আসিয়াছেন যে, রাজ! পরেশের আগমন-পথ চাহিয়। রহিয়াছেন, 
এবং এখন এই স্বীপবাসীর! তাহাকে পাইয়া কত না আহলাদিত 
হইবে ! বিকু, ছোট ভাই, বলিল,_“আর শুনেছ, কুমারজী, আমর! 
এখন একটা ভৌদড় পুষেছি, সে বেশ মাছ ধরে ধ'রে আনে। 
আর আমাদের আর একজন ভাই হয়েছে, তার আমি কি নাম 
রেখেছি শু"ন্বে?- টুন্টুনি ! যদি তাকে ডাকি, -টুহ্থ” ! অম্নি 
সে আমার দিকে জুল্জুল্‌ ক'রে চেয়ে দেখে!” সে আরও কত 
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০3 


কি অসংলগ্ন কাহিনী বলিতে বলিতে চলিল, সকলের তাহা*গুনিতে 
ভাল লাগিবে না, পরেশের কিন্তু তাহার কথাগুলি মধুর মত 
মিষ্ট লাগিতেছিল। পরে নৌক! গিয়া পরপারে ভিড়িল। অসি- 
তাক্ষ স্বয়ং তাহাদের প্রত্যাগমন-প্রতীক্ষায় ছিলেন। পরেশকে 
দূরহইতে দেখিয়া তিনি তাড়াতাড়ি সোপান-শ্রেণী দিয়! নামিয়! 
আলিয়া তাহাকে আলিঙ্গন-দান করিলেন। বলিলেন,_-“এস, 
এস, বাবাজি, তুমি যে বনে ছিলে, তা আমি মহারাজের মুখথেকে 
শুনেছি, কিন্ত তুমি কোথায়, কোন্‌ বনে আছ, তা” তিনি আমায় 
বলেন নি। তিনি সুধু আমায় বলেছিলেন,_-“আমি পরেশের 
আসা-পথ চেয়ে রয়েছি' | কিন্ত ও কে?” 





৬৭ 


পরেশ একটু মুচ্কিয়! হাসিয়া! বলিল,-_-“আমার একজন বন্ধু।” 

চিতু ঘোৎ ঘোঁৎ করিয়া বলিল,_-“আমার নাম চিত ।” 

অসিতাক্ষ। আমি একে আগে, বোধ হয়, কোথাও দেখেছি । 
না- হ্যা, হ্যা, মনে পড়েছে । ওহে ছোক্র! তুমি কি__ 

অসিতাক্ষ চিতুকে, বোধ হয়, ডাকাইতদের লঙ্গে দেখিয়াছিলেন। 
চিতুর মুখ গম্ভীরভাব-ধারণ করিল, সে কিছুই বলিল না। 

পরেশ বলিল,__“আরণ্যক, তুমি ওকে কিছু জিজ্ঞেস-পড়া ক"র' 
ন1) কেউ ওকে ঘরের ভেতর নিয়ে যাক। তুমি আমার সঙ্গে 
এস, আমার তোমাকে অনেক কথা ঝ্ল্বার আছে।” 

ছেলের! চিতুকে ঘরের ভিতর লইয়া গেল। পরেশের জন্য 


চি & প্র চে 


/ চিড় সম 


খাগ্ঠাদি প্রস্তুত হইতে থাকিল, ইত্যবসরে পরেশ এক এক করিয়া 
অসিতাক্ষকে সকল কণা! ভাড়িয়া বলিল। যতক্ষণ পরেশ তাহার 
জীবনের এই কযদিনের ঘটনাগুলি বিবৃত করিতেছিল, ততক্ষণ 
অসিতাক্ষের মুখের ভাবের নানাপ্রকার বৈলক্ষণা দেখ! যাইতেছিল। 
কখন তিনি হাসেন, কখন বিমর্ষ হন, কখন ঝ| উত্তেজিত হুইয়৷ উঠেন। 
যখন পরেশ বৃদ্ধা ও তাহার কন্তার কথা বলিতে লাগিল, তখন 
অসিতাক্ষ বলিয়া! উঠিলেন,__-“ওদের চেয়ে জঘন্য মানুষ ডাকাতে 
দেশে আর নাই। লোকে বলে, বুড়ীটা ডাইনী। রাহীদের ও 
বিষ খাইয়ে কি ডুবিয়ে মারে, তা আমি জানি নে। বাঘার সঙ্গে 
ওদের ষড়, আছে, তুমি যদি ওদের বাড়ীতে যেতে, তা” হ'লে 


৬৮ 


হয় ওরা তোমার যথাপর্বগ কেড়ে নিত, নয় তোমার কোনরকম 


ক'রে আটু'ক রাখ. হর পর বাঘা এলে, তোমাকে ধরিয়ে 
দিত। তুমি ওদের ব'চী”ঠ না গিয়ে ভালই ক'রেছ। লোভ- 
সাম্লাবার একশার উপার য।, উচিত, ভরস| ক'রে তা'ই কর!” 

এই বলিয়৷ তিনি পরেশের হাত ধরিয়া তাহাকে বাটিকামধ্যে 
লইয়৷ গেলেন। সেখানে তাহার স্ত্রী তাহাকে মায়ের মত আদর- 


বালক । 


অবেক্ষা করিয়া ভোজন করাইলেন। তাহার আহার হইয়া গেলে, 
ছেলেরা তাহার চারিপাশে ঘেরিয়া বসিল, পরেশের মুখে যেন 
মধুমাথান আছে, পরেশ যেন এক মহাবীর, সম্প্রতি এক যুদ্ধজয় 
করিয়৷ আসিয়াছে, ছেলের! অবাক্‌ হইয়া প্রশংসমান দৃষ্টিতে তাহার 
মুখপ্রতি চাহিয়া তাহার কথাগুলি যেন গিলিতে লাগিল। 

(ক্রমশঃ | ) 
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প্রীপ্রীরূপষ্ঠাদ-চরিত্রম, 


আমাদের হরিণের মত স্ত্রী খুব বড় ছুইটা ছাগল ছিল) আর ! না, বেশ চাএর পিয়ালার “হাণ্ডেন্, ধরিয়া একটু একটু করিয়া 
ছিলেন, আমাদের-_শ্রীল শ্রীযুক্ত রূপটাদ ! রূপটাদ বা রূপী বানর : চাখিয়া চাথিয়া চা-পান করিতেন। 
ছিলেন, তাহ! হইলে কি হয়? প্রতাপাদিত্য, মেনাহাতী ব! সীতা তবে রূপী ছুইটি বিষয়ে একটু সেকেলে ধরণের ছিলেন। 
রামের বীরত্ব, রূপীর বীরত্বের কাছে লাগে না! রূপী মহাবীর । প্রথমতঃ তিনি তাহার হ্বারুগৃহে বাস করিতে চাহিতেন না, তাহার 
ছিলেন। ৷ ভিতর ঢুকিলে, তাহার যেন প্রাণ আইঢাই করিত। এইজন্য 

রূপীর নাম “রূপী” হইয়াছিল কেন? এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া | তিনি কি শীত, কি গ্রীম্ম, কি বর্ষা বহিরঙগণে- পৃথিবীর চারিদিকৃকে 
গভীর গবেবণার কার্ধ্য,_-প্রগাঢ়-জ্ঞান প্রত্বতববিদের জ্ঞান-সাপেক্ষ ! ; চারিপ্রাচীর ও নীলাকাশকে চন্দ্রীতপ করিয়া বসতি করিতেন। 
আমরা সুধু এইমান্্র জানি যে, রূপীকে একরূপেয়ায় কেনা হইয়-! কিন্তু একটী কারণে রূপীর প্র পুরাণ রেওয়াজটুকু ধর! নাও চলিতে 
ছিল, তা”-ছাড়। রূপী বড় স্ুপুরুষও ছিলেন। জিজ্ঞাসা করি, | পারে। রূপীকে কেহ জন্ুরোধ করিলে, তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার 
এই ছুইটিই কি তাহার রূপী-নামকরণের প্রচুর হেতু হইতে : সেই ক্ষুদ্র দারুগৃহে প্রবেশ করিয়া, আড় হইয়া শুইয়া! পড়িতেন; 


৯ ৮ পপ 


পারে ন।- প্রত্রতত্ববিদের। কি বলেন ? কিন্তু বানর কি আবার সুপ্ত 
হয়? হয় না? রূপীর দেহযষ্টি বড় দীর্ঘ ছিল। তিনি দাঠাইলে 


তাহাকে তোমাদের বাড়ীর খোকার মত ঢেঙ! দেখাইত, তাহার 
শ্রীমুখগ্ডল সাহেবদের মত লাল টুকটুকে ছিল) তাহার খাহুযুগল 
নহে । তখন শান্ত হইয়া পরিতেন বটে, কিন্তু পরে যখন যাহাকে 
কাছে পাইতেন, তাহাকেই তাহাকে পুনরায় আরাম দিতে অতি 
কাতর নয়নে ও দশনে অনুরোধ করিতেন। “কাতর দশনে” কি- 


আপাদলঘিত ছিল, এবং তাহার শ্রুতিযুগল বেশ সুন্দর ও ক্ষুদ্র 
ছিল। তাহার চক্ষুযুগল কোটর-বিবিক্ষু ছিল বটে, কিস্তু সেছুইটি 
নানাপ্রকার রঙ্গ-রপসিকতার লীলাভূমি ছিল, অমন চোক-ছুশটির 


যাহারা নিন্দা করিত বা করিবে, তাহাদের নিজেদেরই চোক ছিল 


ব। আছে কি না সন্দেহ ! | | 


রূপী নিরামিষ-ভোর্জী ছিলেন ; বাঁহারা বলেন, মাংস না খাইলে 
গায়ে জোর হয় না, তাহার! রূপীকে দেখিলে কি বলিতেন, জানি : 
সব খাদ্য 
শুঁকিয়। খাওয়া তাহার একটা সুন্দর সন্‌গুণ ছিল, আমিষের গন্ধে: 
তাহা হইলেও রূপী খাগ্যসন্বন্ধে সুসভ্যই ৰ 


না। রূপী মাছ-মাংসের ভ্রিসীমা মাড়ীইতেন না। 
রূপীর উকি উঠিত। 
ছিলেন, কেনন! তিনি প্রত্যহ প্রত্যুষে চা-পান করিতেন, চা না 


বসিয়া থাকিতেন! চা-পানের পদ্ধতিটি ও তাহার সুদত্যরকম ছিল, 
তিনি কখন পিছন উপ্টাইয়া,_-সেইভাবে চুমুকদিয়। চা-পান করি- 
তেন না, এমন কি তাহার কারদ1-কান্ুনও খুব ছুরস্ত ছিল, 
তিনি কখন চামচে চা তুলিশ্ন! ঝ পিরীচে চা ঢালিয়া পান করিতেন 


আর চোক মট্কাইয়া মট্কাইয়! অতি গম্ভীর-প্রক্তির লৌককেও 
হাসাইয়৷ ছাড়িতেন। দ্বিতীকতঃ তিনি কিছুতেই কাপড় পরিতে 
চাহিতেন না_তাহার কেমন অন্বস্তিবোধ হইত; তবে কাপড় 
জোর করিয়া! পরাইলে যে তিনি কোন “বদিয়াতি” করিতেন, তাহা 


রকম? মনে কর, তিনি কোট-প্যাণ্ট পরিয়া জড়তরত হইয়া 
বিরসবদনে বসিয়া! আছেন, তুমি কাছ দিয়া যাইতেছ, তিনি অমনি 
তোমাকে “কে,” একৌ” বলিয়া ডাকিবেন। এখানে তাহার 
“কে/ণর মানে, “ওগো, শুন্চ !* রূপীর ” কৌ'শবে নানা অর্থ 
অভিধানে কয় !* “বূপী, চ। খেয়েচ ?” “কৌ 1” এখানে “কৌোপ্র 
মানে, “যা |” ইত্যাদি । যাহা হউক, তাহার “কে! কৌ” শুনিয়া 
যদি তুমি চাহিয়৷ দেখিলে, অমনি তিনি জাম! দেখাইয়! “কিচিকিচি- 


৷ কিচিকিচি” বলিয়া চোক ও দাতদিয়! কাতরতা-প্রকাশ করিলেন, 
খাইলে, তীহারও মাথা! ধরিত,_-সন্ধ্যাবেল! তিনি প্ঝুপ্সী মারিয়া” 


“দোহাই, দাদা, আমার এ অনভ্যাসের ফৌটা পরে কপাল চড় 
চড়, ক'র্ছে-খুলে দাও, খুলে দাও, হাফ ছেড়ে বাচি!” এ 


| “কিচি-কিচি-কিচি” নয়ন ও শন-সাহাধ্যে অতধানি ভাব ব্যক্ত 


করিত | তুমি যদি দয়া করিয়! তীহাকে বসনের বালাইহইতে 
নির্খুক্ত করিলে, তিনি অধনি কাপড়-জাম! মাথায় করিয়া একবার 


ক্রীপ্রীরূপটটাদ-চরিত্রম্। ৬৯ 


ইংরাজী “পোল্কা”-নাচ নাচিয়া তোমাকে থথ্যাংকিউ” করিলেন। নড়েন ন!, চড়েন ন!, চোকের পলকপর্যাস্ত পড়িতেছে না। বেচারা 
এজন্ঠ তাহার সেই দিগম্বর অবস্থাও কাহারও চ'খে তত দোষাবহ বিড়াল সে চতুর মর্কট-মনীষার মধ্যে প্রবেশ করিতে না পারিয়া 
ঠেকিত না। | যেই তাহার কাছে আদিয়াছে, অমনি বীরবর তাহার পুচ্ছ “পাকৃড়া- 
আরও একটা কারণে রূপীকে প্রায়ই পরের থোসামোদ করিতে ূ ইয়া” তাহাকে যেন চড়ক-গাছে পাক খাওয়াইতে লাগিলেন, 
হইত। আমরা তাহার কটিদেশ নুদৃঢ় লৌহশৃঙ্খলে বাধিয়! রাখি- ! সে যখন ধরাখানাকে বূর্ণায়মানা “সরা”থানা দেখিতে লাগিল, 
তাম। তাহার ফলে, তাহার “ক্ষীণমধ্য* প্রায়ই স্ড় সুড়, করিয়া : তখন তাহাকে তাহার সেই আবর্তনের বেগান্থভব করাইতেই যেন 
চুল্কাইত। কেহ রূপীর কাছে বসিয়া তাহার সঙ্গে একটু : হস্তমুক্ত করা হইল) সে যেমনি “পপাত ধরণীতলে,” অমনি “মমার 
বিশ্রস্তালাপ করিতে থাকিলে, তিনি একটু পরে আড় হুইয়া কুলিশ- ; চ”! 
কঠোর অয়স-শৃঙ্ঘল তাহীর তন্ু-কটির কি দুর্দশা! করিয়াছে, তাহ! “ডুরি-বিষ্তা বড়বিদ্যা, যদি না৷ পড়ে ধরা!” রূপটাদ এ বড়- 
বিয়োগাস্ত নাটকের নায়কের মত মুখভঙ্গী করিয়া দেখাইতেন। : বিষ্ভাটির চমৎকাররূপে অনুশীলন করিয়াছিলেন। জীবনে কখনও 
তাহাতে কেহ কর্ণার হইয়৷ যদি তাঁহার সেই অঙ্গটি কণডুয়ন ; ধর! পড়েন নাই। তিনি এক গলির মুখে একটা বহিনিঃস্থত কড়ির 
করিয়! অর্থাৎ চূল্কাইয়। দিতেন, তাহা হইলে তিনি যে একপ্রকার ! উপরে দিনমানে বসিয়া থাকিতেন, তাহার পদতল দিয়া যদি কেহ 
“আয়েস”ব্যপ্তক আওয়াজ করিতেন, তাহা! গুনিয়াই কওুয়নকারীর ! খাদ্য দ্রব্য লইয়! যাইত, তিনি অমনি “ধরি-মাছ-না-ছুঁই-পানিশ- 
সেই দাসত্বটুকু একান্ত আমোদজনক বোধ হইত । ,! গোছ করিয়া তাহার কিয়দংশ বেমালুম হান্ধা করিয়া দিতেন, 


কিন্তু আমর! যে তাহাকে কেন শৃঙ্খলিত 
করিয়া রাখিতাম, তাহা জানি না। কেননা 
শৃঙ্খলিত থাকা বা না থাক বীরবর শ্রীস্রীবূপ- 
চাদের স্বেচ্ছাধীন ছিল। আমর! তাহাকে 
প্রতিদিন চারিটি ভাত ও ছুধ-কল! খাইতে 
দিতাম। যেদিন তাহার একটু হাওয়! 
খাইয়া আসিবার বা মুখ বদ্লাইবার ইচ্ছা 
করিত, সেদিন তিনি হ্বচ্ছন্দে আপনাকে 
শৃঙ্খলনিম্মুক্ত করিয়া “সটান্‌” দিতেন; এবং 
যখন তপন অস্তমিতপ্রা় হইত, তখন 





কখনও ধর! পড়িতে দেখি নাই, পাছে 
শিকলটার শব্দ হয়, এজন্য তিনি তাহা সে 
সময় কড়িহইতে স্বতন্ব করিয়া রাখিতেন। 
রূপচাদ এদিকে বড় ভালমানুষ ছিলেন । 
কেবলই রঙ্গরস লইয়! থাকিতেন। রাস্তা 
দিয়া বিবাহের বাজনা বাজাইয়। কেহ বিবাহ 
করিতে যাইতেছে, রসিকচুড়ামণি রূপটাদ 
একটা টিন (যাহাতে তিনি অন্নাহার করি- 
তেন) বাজাইয়া নাচিতে স্থরু করিলেন। 
আমার মনে হয়, তিনি শ্ুপ্রসিদ্ধ নৃত্য-শিক্ষক 


একডজন বেগুণ, আধধামী বড়ি, গোটাকতক কদলী ইত্যাদি : ও নর্তক শ্রীযুক্ত নৃপেন্্রন্দর বন্থুর “সাক্রেদ্‌” ছিলেন ! কিন্তু এহেন 
লুঠন-্রব্য লইয়া (চৌধ্য বলিতে পারি না, কারণ পুরমহিলার! তাহার । নর্্সচিবও ক্রুদ্ধ হইলে বড় বিপর্য্যয় কাও করিয়! বসিতেন। 
ভয়েই তাহাকে প্র সকল দ্রব্য-উপহার দিয়! নিষ্কৃতিলাভ করিতেন) : “আখলু”” বলিয়৷ আমাদের একজন মুসলমান ছোক্রা-সহিস ছিল, 
আপনার সেই দারুময় গৃহের কাছে বসিয়৷ “কৌ” “কৌ” করিয়া ' সে প্রায়ই রূপটাদকে কোন-না-কোনপ্রকারে উত্যক্ত করিত। 
তিনি যে ফিরিয়াছেন, তাহা জানাইতেন। তখন আমর! গিয়া, : একদিন রূপটাদ তাহাকে বাগে পাইয়। তাহার রূপ অন্তরূপ করিয়া 
কেন জানি না, তাহার কটিদেশ আবার শৃঙ্খলিত করিতাম, তিনি দিয়াছিলেন। সে ছয়মাস শয্যাশায়ী ছিল। 

একান্ত উদ্বাসীনভাবে তাহাতে সম্পূর্ণ সম্মত হইতেন। | যাহা হউক, এইবার রূপটাদের মহামরণ-কাহিনীটি বিবৃত 

ুদ্ধবিস্তায় বীরবর রূপর্টাদ, কোন্‌ বিশ্ববিষ্তালয়ের জানি না, : করিয়৷ আমরা সেই মহাবীরের জীবন-চরিতখানি সমাপ্ত করি। 

প্রায়টাদ প্রেমঠাদ” ছিলেন । তিনি বিলক্ষণ বুঝিতেন যে, বুদ্ধি: আমর! যে বাড়ীতে ছিলাম, সে বাড়ীহইতে উঠিয়া আর একটা 
কৌশলবিহীন বাহুবল কোন কাজেরই নহে। অস্তর্বলের কি করিয়া ' বাড়ীতে গেলাম। রূপচাদও গেলেন। এইবার সেই গৃহের 
পরিরক্ষণ করিতে হয়, তাহা তিনি আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের : মুক্ত অঙ্গনে তাহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। সেই বাড়ীতে কয়দিন 
অপেক্ষা! উত্তমরূপে জানিতেন। মনে কর, দুরে তিনি একটা | থাকিবার পর, একদিন প্রভাতে দেখা গেল, রূপচাদ আর 
বিড়ালকে আসিতে দেখিলেন। বিড়ালের সহিত যদি তিনি আগে- ! ইহলোকে নাই, শত ক্ষতময় অঙ্গে ধূলিশয্যায় শয্িত আছেন। 
কার বোকা রাজপুতদের মত সন্ুখ-সমরে প্রবৃত্ত হন, তাহা হইলে কিন্তু “ক্ষত বক্ষঃস্থল তার, পৃষ্ঠে নাহি অন্ত্রলেখা !” এবং তাহার 
তাহার বিড়াল-বিনাশরূপ মহৎ উদ্দেস্তট সাধিত হয় না। কাজেই পার্থে এক প্রকাগকায় দেশী কুকুরও ক্ষতৰিক্ষতাঙ্গ হইয়। মরিয়া 
লর্ড রবার্টসের মত কারদা দেখানই তিনি কর্তব্য মনে করিতেন। পড়িয়া আছে। ব্যাপার কি, কিছু বুঝিলে কি? রাত্রিকালে এ 
বিড়ালকে দেখিবামাত্রই তিনি যেন দারুময় রূপচাদ হইয়া! গেলেন, পরণৃহপ্রবেশ-দোষে হুষ্ট ও দুর্বৃত্ত কুকুরটার সহিত রূপচাদের তুমুল 


শও 


দ্বৈরধ-যুদ্ধ হয়। রূপটাদের কটিদেশ পূর্বববৎ শৃঙ্খলাবন্ধ ছিল, 
তথাপি মহাবীর রূপঠাদ সারমেয়টার সহিত “রণ দিতে” ইতস্ততঃ 
করেন নাই, এবং আত্মপ্রাণ তুচ্ছ করিয়া প্রভুর গৃহে চৌরবৎ 
প্রবিষ্ট ত্বণ্য কুকুরটাকে দণ্ড না দিয় তিনি ক্ষান্ত হন নাই। 
আশ্চর্যের বিষয় এই, যুদ্ধটা এমনই নীরবে চলিয়াছিল যে, বাড়ীর 
লোকে কেহ কোন কোলাহল শুনিতে পায় নাই। 

আমর! সেই বীরশ্রেষ্ঠকে অতি সম্মানের সহিত ভূপ্রোথিত করি 
এবং তাহার কধরের উপর এই কয়টি কথা লিখিয়৷ দিব বলিয়৷ 
স্থির করিয়াছিলাম, কিন্তু লোকে পাছে ভাবে যে, আমর! বড় 
বাড়াবাড়ি করিতেছি, তাই কথা-কয়টি এত বৎসর মনেই রাখিয়া- 


বালক । 


ছিলাম। আজ রূপটাদের স্থৃতিচ্চা-দিনে লৌকলোচনের গোচর 
করিয়। দিলাম-_ 

“জীবন করিয়া তুচ্ছ, উচ্চ করি' শির, 

শত্রু সারমেয়সনে যুবিয়াছ, বীর ! 

কি কর্তব্যজ্ঞান তব, মরণেও স্থির ! 

লহ উপহার, বৎস, প্রভু-আথি-নীর |” 

রূপচাদ চিরকুমার ছিলেন । বিবাহে তাহার কোন দিনই রুচি 

দেখ! যায় নাই। বানরী দেখিলে, তিনি এমনই লাজুক ছিলেন 
যে, কোণে আশ্রয় লইতেন। এবিষয়ে তীহার এই আচরণের সহিত 
মীনব-চিরকুমারদিগের আচরণের কোন পার্থক্য দেখা যায় না। 


দক্ষিণ-মেরু-আবিষ্কীর | 
(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।) 


কুকুরের পেটে ঘোড়া । 
১০ই ডিসেম্বর ১৯১১, ৮৩৩৭ দক্ষিণ-নিরক্ষাস্তর | 

মটরারোহীদল ৮১১৫ নিরক্ষান্তরে ফিরিয়া আসিলে, আমরা 
আবহাওয়া ভাল হইয়! উঠিবে এই আশা করিয়া ক্রমেই দক্ষিণে 
আগাইয়! চলিলাম। ৮২'১৯ নিরক্ষান্তরে দ্বিতীয় ঘোড়াটিকে সংহার 
কর! হইল, ৮২৪৫ নিরক্ষান্তরে তৃতীয় অশ্বটিকে লোকাস্তরে প্রেরণ 
করা হয়। ৮৩তম সমাস্তরাল-রেখায় আর ছুইটি অশ্ববধ করা 
গেল। এই ঘোড়াগুলির একটীও শ্রাস্ত হইয়া পড়ে নাই, কিন্ত 
বোঝা হাল্কা করিবার অভিপ্রায়ে, তাহাদিগকে '.মারিয়৷ কুকুর- 
গুলিকে খাইতে দেওয়া হয়। 

যত আমর! অগ্রসর হইতে লাগিলাম, আবহাওয়া তত খারাব 
হইতে লাগিল, প্রীয়ই তুষার-বৃষ্টি হইতে লাগিল। আকাশ অনবরত 
ঘোল৷ হইয়া রহিল, ভূমি কচি লক্ষিত হইতে লাগিল। এরূপ 
অবস্থায় সোঝা! পথ ধরিয়া বা একনাগাড়ে চল! বড় কষ্টকর হইয়া 
উঠিল। যাহা হউক, ঘোড়াগুলি' চমৎকারভাবে মাল টানিয়! 
লইয়া চলিল। কাপ্তেন ওটুসের পরিচালনা-কৃতিত্বেই তাহার! 
রূপ শ্রম করিয়াও বেশ সুস্থ রহিল। 

বিলম্ব হওয়৷ সত্তেও ৪ঠ ডিসেম্বরে আমরা ৮৩'২৪ নিরক্ষার্তীরে 
পহ'ছিলাম। আমরা পাঁচটা ঘোড়া লইয়া পরদিনের প্রভাতেই । 
“গ্নেসিয়ারে” পু ছিতে পারিতাম, কিন্তু দক্ষিণ-প্রভঞ্জনের প্রতিবন্ধ- ৷ 


হইল। এ স্থানহইতে ভূমি যদিও ছুইক্রোশমাত্র দুরে ছিল, তথাপি 
এ চারিদিন আমর! তৃমি লক্ষিত করিতে পারি নাই। 

বাতাস বড়ই জোরে বহিতেছিল, আর এক-একসময় বিপর্যায়- | 
রকম তুষার পড়িতেছিল। তাদ্দু ও ঘোড়া আমাদের প্রারই তুষার- 
গর্ভহইতে খুঁড়িয়া বাহির করিতে হুইতেছিল। তাহার পর, 


তাপমান-যস্ত্রে তাপ ৩৫ ডিগ্রি (ধন) পর্য্যস্ত উঠিল। আর তুষার 
গলিয়। আমাদের সব সাজ-সরঞ্জামগুলি একেবারে জলার্্ করিয়া 
দিল। 

ডিসেম্বরমাসে এখানে গ্রকার দীর্ঘকালস্থারী ঝড়ের কথা ইতঃ- 
পূর্ব্বে শুনা যায় নাই। যেরাত্রে ঝড় থামিয়া গেল, সে রাত্রে ১৮ 
ইঞ্চি আর্দরতুষার আগেকার কোমল সমুদ্র-ক্ষেত্র আচ্ছন্ন করিয়াছিল । 
অগ্রগামী ঘোড়া যদি তুষার-বারণ খড়ম এবং সহ্যাত্রীরা যদি 
স্কাইন্-নামক একপ্রকার বিচিত্র বিনামা না পরিত ও পরিতেন 
তাহা হইলে আমরা মোটেই অগ্রসর হইতে পারিতাম না। 

চারিক্রোশ পথ চলিতে আমাদের চৌন্দঘণ্টা অনাহারে অতি- 
বাহিত করিতে হুইয়াছিল। প্রথমে যেখানে আসিয়াছিলাম, সেই- 
থানেই অশ্বগুলিকে বিনষ্ট কর! হয়, কারণ তাহাদের রসদ ফুরাইয়। 
গিয়াছিল। 

বড় গ্লেসিয়ারে (চিরনীহার বাহু ।) 

আজ আমরা! গিরিসঙ্কটের মধ্যদিয়৷ বিয়াউমোর-নামক অতি- 
প্রকাণ্ড সচল চিরনীহারময় বাহুতে অবতরণ করি, কিন্ত অপরিসীম 
কষ্টে, বারঘণ্টা পরিশ্রমে এই কার্যে সফল হুই। ব্যাত্যানীত 
কোমল তুষারগুলি গিরিসর্কটপর্য্যস্ত আসিয়াছে । বাহার! পদব্রজে 
৷ যাইতেছিলেন, তাহাদের চরণ হীটুপর্য্যস্ত আর সুজগুলির আড়কাট- 


| পর্য্যস্ত অনবরত তুষারে বসিয়া যাইতেছিল। কুকুরের! কিছু সাহায্য 
কতাহেতু পারিলাম না। এ দক্ষিণা তীব্র-বাহ়ু চারিদিন ধরিয়া প্রবাহিত | 


করিতেছিল বটে, কিন্ত এপ্রকার সমুদ্রক্ষেত&রে তাহাদের উপর 
৷ গুরুভার স্তত্ত করা যাইতেছিল না। 
এই চিঠিখানি আমি, যে দল প্রত্যাবর্তন করিতেছেন, তাহাদের 


( হাতে পাঠাইতেছি। আমাদের দল এখনও বেশ কার্ধ্যক্ষম আছেন, 


কিন্তু ঠিক সময়ে দক্ষিণকেন্জে পহছিবার আশ! আর আমাদের 
নাই। ঝড়ের দরুণ পাঁচটি দিন নই হইয়! গিয়াছে, ইহার পরিণাম- 


দক্ষিণ-মেরু-আবিষ্কার। 


ফলহেতু আমাদের আরও বিলম্ব হইতে পারে, তাহা হইলে 
ব্যাপারটি বড় গুরুতর হুইয়! উঠিতে পারে। অন্তথ। আর যেমন 
যেমন মতলব আঁট! গিয়াছিল, তেমনই হইয়াছে । গ্নেসিয়ারের 
মধ আরও অগ্রসর হইলে আমাদের বর্তমান অবস্থার উন্নতি 
হইবে, আমর! এইরূপ আশ! করিতেছি । আমরা স্বভাবতঃ 
আবহাওয়ার বশে রহিয়াছি, এপর্ধ্যস্ত উহ! আপাজনক হয় নাই। 


তুষারে নিমজ্জন। 
২১শে ডিসেম্বর, ১৯১১। 


আমরা এখন ৮৫৭ দক্ষিণ-নিরক্ষান্তরে এবং ১৬৩:৪ পুর্ব্ব- 
দ্রাঘিমার আসিয়াছি। এস্থানের উচ্চতা অনুমান ৬৯০০ ফিট। 
এই স্থানটী *ডারউইন*-পর্বতের ১৫ ক্রোশ পশ্চিমে ও ২ ক্রোশ 
দক্ষিণে | 

শেষ-পত্রে যে ঝড়ের উল্লেখ করিয়াছিলাম, তাহার ফলে এই 
গ্েসিয়ারের নীচের দিকৃট। ভয়ানক নরম তুষারে পূর্ণ হইয়! গিয়াছে। 
ধাছার! হাটি! যাইতেছেন, তাহাদের চরণ প্রতিপদক্ষেপে হাটু- 
পর্য্স্ত ডুবিয় যাইতেছে । পস্কাই” না পরিলে, এইস্থানহইতে 
অগ্রগমন একান্ত অসম্ভব হইত, কারণ সে্জগুলি বারবার তুষারে 
বসিয়া যাইতেছে, বারবার টানিয়। তুলিতে হইতেছে | চারিদিন- 
ধরিয়। আমর! এই জলা! দিয়! চলিয়াছি, এগার ঘণ্টা করিয়! পরিশ্রম 


করিয়াও দিনে আড়াই ক্রোশের বেশী আগাইতে পারি নাই । এই- 
 ক্রোশ দূরে থাকেন। সেখানহইতে তিনি, উইলসন্‌ (বৈজ্ঞানিক), 


প্রকার সমুদ্রক্ষেত্রে তান্বু-গাড়া বা সেঙ্গ-বোঝাই করা কষ্টকর। 
পঞ্চমদিনে সমুদ্রক্ষেত্র কঠিনতর হইল, তখন আমরা “স্কাই” পরিয়৷ 
একটু আগাইয়! যাইতে পারিলাম। ১৭ইএর পুর্বে আমরা 
"ক্লাউডমেকার*-(মেঘকর) পর্বতের রুজু রুজু হইতে পারি নাই। 
ঝড়ে আমাদের একসপ্তাহের অগ্রগমন-প্রতিরোধ করিয়াছে । 

১৬ইএর পরহইতে আমর! বেশ চলিতে পারিয়াছি, এক-এক- 
দিন সাঁড়ে ছর ক্রোশহইতে সাড়ে দশক্রোশপর্ধযনস্ত পথ চলিয়াছি। 

আনার “প্র। গ্রাম'-(নির্ঘস্ট) অন্্ঘায়ী আমি ৮৫তম সমাস্তরাল- 
হইতে আটজন লোক ও বারোটি চৌকির খাগ্ লইয়া যাইবার 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলাম, ইহীহইতে কিছু বাঁচিবে, আনার এই 
আশা ছিল। এখন আমাদের হিসাববত আধবেলার খোরাক কম 
পড়িরাছে, স্থৃতরাং যাত্রাটি ভালয় ভাগয় সম্পন্ন করিবার এখনও 
আমাদের উত্তম স্থযোগ আছে। 

আবহাওয়। এখনও খারাব রহিয়াছে । মাঝে মাঝে তৃমি 
আমাদের দৃষ্টিবহিভূতি হইতেছে । নীহার-প্রবাহে মাঝে মাঝে 
ফাটগ দেখ। দিতেছে, সে সকগ স্থান কু্নাসাপন আচ্ছন্ন । 

সকলেরই স্বাস্থ্য খুব ভাল আছে। তাই সকলেই বেশ মনের 
্কক্তিতেও রহিরাছে। কোন্‌ চারিজনকে এই পত্রখানি দিগনা 
ফেরৎ পাঠাইব, তাহার নির্ণয় কর! সহজ হয় নাই। 

এখন যাহার! অগ্রগমন করিতেছেন, তাহাদের নাম এই-_. 


শ১ 


স্কট, লেফটন্তাণ্ট এভ্ন্দ, ডাক্তার উইলসন, লেফ টন্তাণ্ট 
বাওয়ার্স, কাপ্তেন ওট্‌স, মিঃ ল্যাশূলি এবং নায়েব-নাবিক এভন্স ও 
ক্রীন্‌। 

ক রঃ গা পা 

গ্লেসিয়ার-চৌকী ছাড়িয়া অবধি আমর! মোটের উপর প্রতিদিন 
সাড়ে সাতক্রোশ করিয়! চলিতেছিলাম। খ্রীষ্টমাসের দিন আমরা 
৮৬তম সমান্তরাল-রেখার প্রায় কাছে গিয়াছিলাম। খ্রীষ্টমাসের 
উৎসব-ভোজের আশায় আমরা! একদিনে সাড়ে আট ক্রোশ পথ 
চলিয়াছিলাম, কিন্তু তাহার পরদিন আমর! ভাল বোধ করিতেছিলাম 


না। নববর্ষের অধিবাস-দিনে আমর ৮৬৫৬ নিরক্ষাস্তরে পছুছি | 
সং 2 সং সঃ 


শেষযাত্রা । 


কাণ্তেন স্কট, ডাক্তার উইলসন, কাপ্তেন ওট্‌দ, লেফটন্তাণ্ট 
বাওয়ার্, নায়েব-নাবিক এভ্ন্দ এই পাচজনে সর্বশেষ অভিযানটিতে 
ছিলেন। তাহাদের কাছে একমাসের খোরাক ছিল। তাপ- 
পরিমাণ ২* (খণ) ডিগ্রী ছিল। হৃুর্যালোক হুর্লভ ছিল না। 

কমাগার এভন্ন এই অভিযানের দ্বিতীয় কর্মচারী হইয়া 
গিয়াছিলেন। তিনি কাণপ্তেন স্ষটের মেরুযাক্জার শেষাংশের এই- 
প্রকার বর্ণনা করিয়াছেন-_ 

*১৯১২ সালের জান্ুয়ারী-মাসে ক'"পুন স্কট কেন্ত্রহইতে ৭৫ 


ওটুস, বাওয়ার্স (রসদের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী) ও এভ্ন্স (সুজ ও সাজ- 
সরঞ্জমার্দির কর্মচারী) এই পাচ জনে মেরু-অভিমুখে যাত্রা করেন। 
আবহাওয়া বড় খারাব হইয়া উঠে, তথাপি তাহারা ১৮ই জানুয়ারী 


। কেন্দ্রে পনুছিয়! আমগওসেনের তান্ু ও দলিলাদি দেখিতে পান। 
_আমগুসেন ১৪ই ডিসেম্বর-(১৯১১) তারিখে কেন্দ্রে পনুছেন। ফিনি- 


বার পথে আবহাওয়! একেবারে অসহনীয় হুইয়া উঠে। এভ্ন্স 
মস্তিষ্তস্তন হইয়া ১৭ই ফেব্রুয়ারী মারা পড়েন, কাণ্রেন ওট্‌স 
১৭ই মার্চপর্য্যন্ত যুঝেন, তাহার পর যখন তিনি দেখিলেন, তাহার 
ুর্বললতাহেতু অন্তে কষ্ট পাইতেছেন, তখন তিনি অন্তের ভারভূত ন। 
হইয়! থাকিয়। অপূর্ব বীরত্বের সহিত তুষার-প্রাস্তরে আত্মপ্রাণ-বলি- 
দান করেন ।” অভিযানসম্ধপ্ধে ডাক্তার উইলসনের সহিত শ্তাকপ্টনের 
একসময়ে এইপ্রকার কথোপকথন হয়, শ্তাকলটন্‌ জিজ্ঞাস৷ 
করেন, __“আপনাদের সঙ্গীদের মধ্যে কেহ বড় অন্ধস্থ হইয়া! পড়িলে, 
কি করেন?” 

তাহাতে ডাক্তার উইণপন্‌ এই উত্তরপ্রদান করিয়াছিলেন,_ 
“বদি কোন অন্ুস্থ সঙ্গী দেখেন যে, তিনি ভারন্ৃত হইয়া অন্তের জীবন- 

ংশয় করিতেছেন, তাহ! হইলে তিনি দল ছাড়িয়া চলিয়া! যান !” 
কাপ্তেন ওটুসও তাহাই করিয়াছিলেন। 
বাকী তিনজন যাত্রী হুর্বগ, অনশনক্রিই, ও ভগ্নচিন্ত হই 


প্‌ বালক । 


পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলেন, আর “ওয়ানটন”-আড্ডাহইতে |! “আমরা যদি বাচিয়া থাকিতাম, আমি আমার সঙ্গীদিগের কষ্ট- 
সাড়ে পাঁচক্রোশ পিছনে একটা চৌকিতে পহুছিলেন। সেখানে : সহিষ্ণুতা, বীরত্ব, ইৈর্যের এমন একটা কাহিনী বলিতে পারিতাম, 
প্রচুর খাস্য ও জালানি কাষ্ঠ জমা করা ছিল, কিন্তু এ পথটুকু : যাহাতে ইংরাজমাত্রেরই হৃদয় বিগলিত হইয়া যাইত। এই খসড়া 
চলিয়াই তাহাদের প্রাণ ওষ্ঠাগত হইয়াছিল। একটা ঝড় উঠাতে ' মন্তব্যগুলি ও আমাদের মৃতদেহই এখন সেই কাহিনীটি কহিবে। 
তাহারা তাঘু গাড়িতে বাধা হইলেন। ঝড় নয়দিন ছিল,কিস্ত: আমাদের দেশের সম্মানার্থে এই উদ্যোগে আমরা স্বেচ্ছায় 
নয়দিন অতিক্রান্ত হইতে না হইতেই এ বীরত্রয়ের ইহুলীলার : প্রাণ দিয়াছি, এখন আমার শ্বদেশীয়গণের সমীপে আমার নিবেদন 
অবসান হয়। । এই যে, ধাহারা আমাদের উপর নির্ভর করিয়া ছিলেন, তাহাদের 
তাহাদের জীবিত সহ্যাত্রীদের কয়েক জন তীহাদের অন্বেষণ : যেন উপযুক্তরূপে তত্বাবধান করা হয়। 
করিতে গিয়া মৃতদেহগুলি পান। তাহার! তাহাদিগকে কবর. আমাদের দেশের ন্যায় সমৃদ্ধ ও সমুক্লত দেশ নিশ্চয়ই 
দিয়া কবরের উপরে ক্রুশচি বসাইয়৷ আলেন। কাণ্ডেন স্কট যে ' আমাদের আশ্রিতগণের গ্রাসাচ্ছাদনের সমুচিত ব্যবস্থা 
শেষ-দিনলিপি লিখিয়া গিয়াছেন, তাহার একাংশে এই কয়টি কথা ' করিবে।” 
লিখিত আছে-- 


বাম্পীয় শস্যমর্দক |% 


'বাশ্পীয় শস্যমর্দন-যন্ত্র “বালকের” তরুণমতি পাঠক-পাঠিকাগণ ৷ ইউরোপীয় ক্কধি-জীবিগণ গঙ্গাতীরে কুঠী-প্রতিষ্াপুর্বক শীতখাতৃতে 
ইত:পূর্বর বোধ করি কখনও দেখেন নাই। ইংলগ্ডের প্রায়: ৷ বিহারাঞ্চলে গোধূমের চাষ করিতেন) তাহারা অনেকট! করিয়া 
সর্বত্রই এই যন্রটির দ্বারাই শস্যমর্দন-কার্ধ্য নির্ববাহিত হইয়া থাকে, | ভূমিতে ছোলাও বুনিতেন, আর এই সমন্ত শসামর্দনার্থে তাহারা 
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বান্পীয় শস্যমার্দন-যন্ত্। 
কিন্তু ভারতে এই যন্ত্রের ব্যবহার অদ্যাবধি বড় বিরলল। বর্তমানে | প্রায় সকলেই বাম্পায় শদ্যমর্দক-ব্যবহার করিতেন। এক্ষণে আর 
এই যন্ত্রটির সাহায্যে ভারতে শস্যমর্দন-কার্ধ্য কতদূর হ্থবিধাজনক । | ৷ & যন্ত্রটি বহুল ব্যবহার পরিদৃষ্ট হয় 'না। কিন্তু অনেকের বিশ্বাস 
হইবে, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখা হইতেছে। কিছুকাল পূর্বে | এই,  যন্টর স্থানে ব্যবহার করিয়া! যখন এককালে সুফল 











সপ পপ এই 3 ৮ 
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হইয্লাছে।-_-“বালক"-সম্পাদক। 


বাম্পীয় শস্যমর্দক ণ৩ 


০৯ সপ লি শর" কিতা ২ শি শী পাপী শশী 


পাওয়! গিয়াছে, তখন উত্তরকালে উহ! ভারতের অনেক স্থানেই | ছসময়ে অনেক কাজ হয়, কিনব ি্রিরনাজগাগ্জাত 
কৃষাণকুলের এক অত্যাবস্তক বন্তমধ্যে পরিগণিত হইতে পারিবে। : ত্মাদৌ সম্ভবপর নহে। তবে এক কাজ করিলে দরিদ্র কৃষকও 
এই হন্্রটির ব্যবহার করিলে :একটী বিশেষ উপকার এই পাওয়া যায় : এই যন ব্যবহার করিয় শ্রম-লাঘব করিতে পারে। প্রতিগ্রামে 
যে, ইহার সহিত ছুইটী পেষণী সংলগ্ন আছে, সে ছুইটির দ্বারা : ৷ বহু কৃষক পাশাপাশি ভূমিতে চাষ করিয়া থাকে, তাহার! সকলে 

খড়-কর্তন ও গুঁড়ান-কারধ্য উত্তমরূপে নির্বাহিত হয়। শস্যের মিলিয়া একট ন্তক্রয় করিলে, মকলেরই উপকারে আসিতে পারে। 
খোসাগুলি একেবারে এ যন্ত্রহইতে 'ভূসি” হুইয়! বাহির হয় কিন্তু যে দেশে প্রতিবেশী রুষকে কৃষকে অহি-নকুল-সন্বন্ধ, সে 
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ভারত-প্রচলিত উপায়ে শস্যম্র্দন | 


ভারতে সাধারণতঃ যে উপায়ে শসামর্দন করা হয়, সেই উপায়ে দেশে এইবপ পরামর্শ দেওয়! বিড়গ্নামাত্র! ইংলণ্ডে বহু কৃষকে 
বা শস্যম্ান-যন্ত্ের দ্বার! শস্যমর্দন করিলে খরচ কম পড়ে, তাহা মিলিয় একটী শস্যমর্দন-যন্ত্রের ব্যবহার করিয়া থাকে। প্রতি 
পরীক্ষা করিয়া দেখা হইয়াছে। এই যন্ত্রের সাহায্যে শগ্যগুলি রুষকের কাছে এ যন্ত্রটি কয়েকদিন করিয়া থাকে, তাহার কার্য 
খলিয়া-বোঝাই করা এবং সরেস, নিরেস ও মাঝারি এই তিন হইয়া গেলে, অন্ত কৃষকে লইয়! যায়। ভারতীয় হলধরগণ এইরূপ 
শ্রেণীতে ভাগ করাও যায়। আবার ইচ্ছা যদি হয়, কেবল এক- মিলিয়া-মিশিয়া কাজ করিলে যে কি উপকার-লাত হইবে, তাহ! 
রকমই ছালা-বোঝাই করা চলে। যেখানে কোন ক্ষক শত শত বলা যায় না। 

মণ শগ্যের চা করে, সেখানে এই যন্ত্রের ব্যবহার করিলে অন্ন 


ণ8 


বালক। 


তবে লাভ কি? 


অধিকাংশ ছেলে, বোধ হয়, সহশ্রবার মনে মনে আপনাদদিগকে 
উক্ত প্রশ্নটি জিজ্ঞাসা করিয়াছে । অধিকস্ত তাহার! অনেক সময়ে 
তাহাদের এ প্রশ্নের কোনও উত্তর দেয় নাই। তবে লাভ কি? 
তোমরা কতবার মনে মনে এই প্রশ্ন-জিজ্ঞাস! করিয়াছ! অনেক 
ছেলে বেশ উৎসাহের সহিত কোন-না-কোন প্রয়োজনীয় কার্য 
করিতে আরম্ভ করে, কিন্তু তাহাদের আশা শীগ্ত্ পূর্ণ না হুইলে, 
তাহাদের মন ক্রমে ক্রমে অন্তরূপ হইয়া যায়। শেষে তাহার 
প্রায় নিরাশ হইয়৷ আপনাদিগকে এই প্রশ্ন-জিজ্ঞাসা করিতে অক্িস্ত 
করে,--“তবে লাভ কি'? ছেলের! কেন, বিস্তর আশাহত বয়ঃপ্রাপ্ত 
ব্যক্তিও মনে মনে এ প্রশ্নটি জিজ্ঞাসা করিতেছে । 

আমার ইচ্ছ! এই যে, তোমরা কিছুক্ষণ নিভৃতে বসিয়া উক্ত 
প্রশ্নটীর সঙ্গে যেন তর্ক-বিতর্ক কর। তাহা হইলে, তাহার প্রতি 
তোমাদিগকে কিপ্রকার ব্যবহার করিতে হইবে, তোমর! তাহা 
বুঝিয়া উঠিতে পারিবে । গত শনিবার, হয় ত, তোমরা অন্ত কোন 
কুলের ছেলেদের সহিত ফুটবল খেলিতেছিলে। তোমরা প্রথমে 
এমন সাহস ও উৎসাহের সহিত থেলিলে যে, বিপক্ষ-দল অতি 
কষ্টে আত্মরক্ষা করিল, কিন্তু তাহাদের “কোটে” অনেকক্ষণ ঠেসাঠেসি 
ও হুড়াহুড়ি করিয়াও তোমরা! কোন মতে “গোল করিতে পারিলে 
না। তাহার পর, বিপক্ষ-দল তোমাদের আক্রমণহইতে হঠাৎ 
মুক্ত হইয়! “গোল করিল, এবং একটু পরে আরও একট! “গোল' 
দিল। সেই অবসরে তোমাদের একজন থেলোয়াড় বলিয়া 
উঠিল, “আর কেন? আর চেষ্ট করিয়৷ লাভকি? আর আমরা 
জিতিতে পারিব না।” আর একজন খেলোয়াড় তাহার কথ 
শুনিয়া বলিল, “চুপ. গাধ।, আমাদের এখনও সময় আছে।” 
ঠিক কথ! বটে, কিন্ত আর পাঁচজন এ প্রথম থেলোয়াড়ের নৈরাশ্- 
জনক কথ৷ শুনিয়৷ তৎক্ষণাৎ শিথিল হইয়া পড়াতে, তোমাদের 
দলের আর আশ। রহিল না। এ পাঁচজন ছেলে যদি উক্ত কথাকে 
মনে ঠাই না দিয়া এই উত্তর দিত, "লাভ আছে বই কি, আমরা 
এখনও ্িতিতে পারিব,* তাহ! হইলে এ ছর্ঘটন! না ঘটিবার 
সম্ভাবনা হইত। 
নৈরাশ্ত-ভাব তুর করিয়! দিয় সমস্ত বিপদ্‌ ঝ প্রলোভনের সময়ে 
এইপ্রকার কথ মনে মনে কহ! উচিত, “চেষ্টা করিলেই, লাভ 
হয়।” 

এমন অনেক বালক আছে, তাহারা যেন একপ্রকারে ক্রাস্ত 
হইয়াই জন্মিয়াছে। তাহাদের জীবন দেখিয়া! আমাদের বোধ হয়, 
যেন তাহারা সর্বদাই ক্লাস্ত। কেহ তাহাদিগকে কোন কার্ধ্য 
করিতে বলিলে, তাহারা বলে, “ও ক'রে লাভ কি?” এইপ্রকার 
প্রশ্ন করিয়! তাহার! প্রায়ই অলস হুইয়৷ বসিয়া থাকে, কোনও 


প্রত্যেক বালকের নিজ মনহইতে প্রগ্রকার 
কি? অপরের পরিচর্ধ্যায় ব্যস্ত থাকিলে, লাভ কি? যথেষ্ট লাভ 


প্রয়োজনীয় কার্ধো প্রবৃত্ত হয় না। প্রপ্রকার ছেলের! তাহাদের 
চরিত্র ন্ট করিয়া ফেলে। 

হয়ত তোমাদের অনেকে মনে মনে আপনাদিগকে প্র প্রশ্নটা 
জিজ্ঞাস করিতেছ। তোমর! প্রলোভনের প্রতিরোধ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছ, কিন্তু কোনমতে কৃতকার্য হইতে পার নাই। তোমর! 
ঈশ্বরের সেবা ও অপর লোকের মঙ্গলসাধন করিতে চাও, কিন্ত 
বিস্তর চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য না হওয়াতে তোমর! হতাশ ও 
অবদন্ন হুইয়৷ পড়িতেছ। আর চে করিয়!। লাভ কি? তোমরা 
অনবরত মনে মনে আপনাকে আপনি এই প্রশ্নটি জিজ্ঞাস করিতেছ। 
বালকমাত্রেরই যে কেন হতাশ ন! হইয়। ঈশ্বর ও সত্যের পক্ষে 
সাহস ও অধ্যবসায়-দহকারে সংগ্রাম করিতে প্রবৃত্ত থাক। উচিত, আমি 
অতি সংক্ষেপে তাহার ছুই-একটী কারণ দেখাইতে চাহি। প্রথম 
কারণ হইতেছে এই, অন্য ছেলের! তোমাকে দেখিতেছে ? তুমি কি 
করিবে ঝা ন। করিবে, ইহ। দেখিবার জন্য অন্যানা ছেলে অপেক্ষায় 
আছে। আমর! সকলেই একজন অনাজনের উপর প্রভাব-বিস্তার 
করিতেহি। এমন হইতে পারে যে, তোমার অপেক্ষা অন্নবয়ন্ক 
কোন ছেলে তোমাক্কে একপ্রকার বীর বলিয়। মানে । সে তোমাকে 
তাহার আদশম্বরূপ করিয়াছে । তুমি যাহা করিবে, তাহা সেও 
করিবে। তবে বুঝিতে পারা যায়, তুমি যদি সৎপথে চলিতে চলিতে 
সাহদ ও অধ্যবসায়ের পরিচয় দেও, তাহা হইলে একটী লাভ এই 
হইবে যে, উক্ত ছোট ছেলেটি অনেক মহাবিপদৃহইতে রক্ষ! পাইবে। 
অন্যদিকে আবার তুমি যদি “লাভ কি, লাভ কি” ?--সর্বদা এই 
প্রননটী লিজ্ঞাস] করিতে থাক, তাহা হইলে তোমার আদর্শানুসারে 
এ ছেলেটার চরিত্র একেবারে শিথিল, এমন কি খারাব হইয়া 
যাইবে | 

প্রাণপণে সংগ্রাম করিবার দ্বিতীয় কারণ এই, তুমি যদি সর্ববদ! 
সর্ধবিষর়ে সংপথে অগ্রপর হইতে চেষ্ট। করিতে থাক, তাহ হইলে 
বুঝিতে পারা যায়, তুমি স্বয়ং ঈশ্বরের পক্ষে যুদ্ধ করিতেছ। এই 
মনোভাব কেমন স্ুদ্দর ! ইহা মনে মনে পোষণ করিতে পারিলে, 
আমাদের চমৎকার উন্নতি হইবে। ত্যাগন্বীকার করিলে, লাভ 


হইবে) আমর! তন্বার৷ কেবল যে অপরের মঙ্গলসীধন ও আমাদের 
নিজেদের চরিত্র-গঠন করিতে পারিব, তাহা নয়; ঈশ্বর এই 
পৃথিবীতে যে প্রেম, শাস্তি ও ধার্মিকতারূপ রাজ্য স্থাপিত করিতে- 
ছেন, আমর! সেই রাজ্যস্থাপনে তাহার সহৃকন্ম্ী হইব। তবে বিপদ 
ও প্রলোভনের সময়ে নিরাশ ব| সাহনহীন হইও না) অধ্যবসায়ের 
সহিত সংপথে চলিতে থাক; জানিও যে, প্রন্বপ চেষ্টা কোনমতে 
বৃথ! হইবে না, লাভ হইবেই হইবে। 


বিবেক-বৃশ্চিক । ৭৫ 


বিবেক-রশ্চিক । 
১ 

বেল! চারিটা বাজিয়া গিয়াছে,__-পুর উচ্চ ইংরাজী বিগ্যালয়ের ' প্রাথমিক-পরীক্ষায় সে-ই প্রথম, আর হরিপদ ভৌমিক দ্বিতীয় 

ছুটিও হইয়৷ গিয়াছে। ছেলেরা এখন বিদ্যালয়ের “হাতায়” হইয়াছে। 
ক্রিকেট” খেলিতেছে; কিন্তু অতি অর বালকই খেল! দেখিতেছে, হরিপদ ভৌমিক ছেলেটিও মন্দ নহে; শ্রেণীর মধ্যে সে-ই 
অধিকাংশ বালকই “বিপ্রেন্্র”-বৃত্তির কথা-আলোচন! করিতেছে । ' স্থুধীরের প্রায় সমকক্ষ, _প্রতিদ্বন্দী হইবার যোগ্য । সে এক ধনী 
তোমর! জান, ছাত্রদের বিশ্ববিদ্ভালয়ে প্রবেশিকা-পরীক্ষা দিতে, আড়তদারের পুত্র; আড়তদারমহাশয় ছেলেপিলেকে ইংরাজী 
পাঠাইবার পূর্বে প্রতিবিগ্ভালয়ে একটী প্রাথমিক (550) পরীক্ষা পড়াইবার বড় পক্ষপাতী নহেন, কারণ তাহার ধারণ! আড়তদারী 
হয়, আজ সেই প্রাথমিক পরীক্ষার ফল-বাহির হইয়াছে, তাই আজ করিয়৷ মত রোজগার হয়, ছেলেপিলেকে পড়াইলে তাহার! চাকরী 





ছেলেরা এ বৎসর নিযাক চ্ করিয়৷ তাহার সিকির 
*বিপ্রেন”-বৃত্তিটি কে 90 //€] পিকিও রোজগার 
পাইবে, এই বিষয়ে: 0 করিতে পারে না। 
মতপ্রকাশ, অন্থমানাদি রঃ তবে তিনি হরিকে 
করিতেছে । রর ইংরাজী পড়াইতে- 
প্রথম-শ্রেণীতে এ রর ছেন কেন? আড়ত- 
বৎসর সর্বাপেক্ষা ভাল |. দার যতই বড়লোক 
বালক সুধী রচন্ত্র তরফ- রা হউন না, লোকে 
দার; সে আচাধ্য নি তাহাকে সহজে 
শশিশেখর তরফদারের . | “বাবু বলিতে চাহে 
একমাত্র পুত্র-সস্তান। রর না,__ হরির পিতার 
শণিশেখর-বাবুর বেতন া মনে এই একটা 
বড় অল্প, পোষ্য 87//৮- পার || ক্ষোভ আছে, তাই 
পানেকরলি জানেই পর 6. (| ॥ | শী তিনি পুত্রের 
তীহাকে বিলক্ষণ হাত নানা ৫ ! পক্ষে “বাবু-উপাধিটি 
টিপিয়। খরচ-পত্র 11 |||] | ২ ূ | |] যাহাতে সুলভ হয়, 
করিতে হয়। পিতা পণ ] | ]] 1111৬ রঃ এ তাহারই চেষ্টা 
স্বয়ং অর্থাভাবে মনের. (৮০ ০৮৮ ৩, লু জকি] করিতেছেন। 
সাধ মিটাইয়া পড়া- ই ১ আত রর “বিপ্রেন্র”-বৃতিটি 
শুনা করিতে- জীবনে কি, তাহা এখনও 
বিশেষ কোন উন্নতি- বল! হয় নাই।-_ 
লাভ করিতে পারেন উ, ই, বিস্তালয়টি 
নাই; পাছে তাহার বে মহকুমায় অব- 
পু্রেরও সেই ছূদাশ! ছেলে ভাল! স্থিত, সেই মহকুমার 
হয়, এই ভ়্ে তিনি. রগ খুব খুসি না কি?-_ভারিখুমী_+এহৃজামিনে' পাশ করেছে না কি? 'দা্টার-পতিত.. বাবু বিপ্রেজম রায় 
ক্বীয় বলন-ভৃষণে বিন্দু- খুব তারিফ ক'রেছে ন! কি? “প্রাইজ? পেয়েছে নাকি? না; তা'র অঙ্কের 'মাষ্টারের চৌধুরী--বড় জমী- 
মাত্র বাবুগিরি না পা মচ্কে গেছে, তিনি আজ “স্কুলে আস্তে পা'রবেন না, তাই এত ক্ষুর্তি। দার, কথিত বৃত্তিটি 


করিয়া পুত্রটির শিক্ষার্থেই অধিকাংশ অর্থব্যর় করেন। সুধীর, তাহার ' তাহারই অর্থে ও নামে স্থাপিত। এ বৃত্তিটির মুল্য মাসিক' বিংশতি- 
পিতা তাহার নিমিত্ত যে কি ত্যাগন্বীকার করিতেছেন, তাহা যদিও | মুক্রা, উহ! পঞ্চবযস্থা়ী অর্থাৎ বৃত্তিভূকৃ উহা! পাঁচবৎসর ভোগ 
জানে না, তথাপি তিনি যে অতিকষ্টে তাহার লেখা-পড়ার ব্যন্- | করিতে পার, অর্থে বৃত্তিভুক্‌ কলিকাতার কোন “কলেজে” গিয়া 
নির্বাহ করিতেছেন, এ কথা বুঝে । সেইজন্য সে তরুণবর়সন্থলভ | পড়ে। আডূতদার-মহাশয় টাক! লইয়া “ছিনিমিনি” খেলেন, 
জলম্ত উৎসাহ ও উচ্চাকাজ্জার সহিত পাঠাত্যাসে রত থাকে । | তাহার ছেলে কোন বৃত্তিবলাভ করুক বা না করুক, তাহাতে তাহার 


ণঙ 


কিছুই আসিয়া যায় না। তবে তিনি, ব্যবসাদার লোক কি না, 
প্রতি টাকার “বেয়াজ* কত, তাহা বিলক্ষণ বুঝেন, ছেলে যদি বৃত্তি- 
লাভ করিয়! প্রায় বিনাব্যয়ে কলিকাতায় গিয়া, “কালেজে” পড়িতে 
পায়, তাহাতে তিনি আনন্দিতই হইবেন। সুধীর ও সুধীরের দরিদ্র 
পিতার কিন্ত প্র বৃত্ভিটির উপরই ভরসা, উহ! না৷ পাইলে, সুধীরের 
'আর পড়া-গুন! চলিবে না। 

যাহ! হউক, সুধীর ও হরি উভয়ে উভয়ের প্রতিঘন্দ্বী বটে, 
তথাপি উভয়ের মধো কোন মনোমালিন্য নাই। অদা অপরাহ্ে 
তাহার! উভয়ে এই সময়ে আগামী পরীক্ষার কথ! বলাবলি করি- 
তেছে। কেনন। চরম-পরীক্ষার আর বড় বিল্ঘ নাই। 

তখনও বেশ রৌদ্র আছে, তাহার! ছুইজনে তাই এক বটগাছের 
তলায় দীড়াইয়াছে। হরি বটগাছের গু'ড়িটায় ঠেস্‌ দিয়! একটু 
ওঁদাসীন্যের সহিত জিজ্ঞাসা করিল,--“তোর পড়া-গুন! কেমন 
হয়েছে?” 

সুধীর উত্তর দ্বিল,_“অমনি একরকম) ইংরাজি, “হিষ্টি 
আর সংস্কৃতয় তরে যা'ৰ ব'লে বোধ হচ্ছে-_-আঅশাকেই কিন্তু আমায় 
পেড়ে ফে+ল্বে। আমি রাতে শুয়ে শুয়ে “্যালজ্যাব্রার প্রব্েম' 
আর 'জিয়োমেটি র এক্ট্রার' দুঃস্বপ্ন দেখি ।” 

হরি হাসিয়। উঠিল। এমন সময়ে এই বৎসর প্রথম-শ্রেণীতে 
উন্নীত হুইয়াছে, এমন একটী বালক আসিয়৷ তাহাদের কাছে 
দাড়াইল। বলিল,__“এখনও এক্জামিনের কথা চ'ল্ছে যে। এই 
গরমে এবছর যে আমায় ক'ল্কাতীয় গিয়ে এক্জামিন্‌ দিতে হ'ল 
না, এ আমার আর-জন্মের অনেক পুণ্যের ফল। “সেনেট-হাউসে' 
ছেলেদের পেঁপে, তর্মুজ আর বরফ থেতে দেওয়া উচিত !” 

হরি বলিল,--”তা” আর বলতে! তবে দুঃখের বিষয়, 
'রেজিষ্রার+-সাহেবের অতথানি দয়া হ'বে না।” 

এমন সময়ে আর একটী বালকও সেখানে আসিয়া দড়াইল। 
বলিল,_“আচ্ছা, হরি, সুধীর ঘদি স্কলারশিপ্টা মেরে দেয়, তোর 
কি মনে ছুঃখ হ'বে?? 

হরি প্রশংসনীয় সরলতার সহিত উত্তর দিল,__“কিছু না; ওটা 
ওরই পাওয়া উচিত। তবে বাবার আড়তটায় যেতে আমার মন 
সরে না, “ফেল্‌ হলে, বাধ্য হয়ে সেখানে গিয়েই স্েধুতে হ'বে। 
ক'ল্কেতায় গিয়ে “কলেজে' পড়লে, অনেক মজা! আছে, তাই 
অন্ততঃ একেবারে “ফেল্া যা'তে না.হই, তার চেষ্টা ক'র্'ছি।” 

গু খা এটি চর 

প্রায় ননধ্যা হ্ুল। তাহা দেখিয়া ধীর ও হরি গৃহাতিমুখে 
চলিল। দুইজনে একসঙ্গে চলিল, কারণ তাহাদের বাড়ী একই 
পল্লীতে। হরির বাড়ী বিদ্যালয়ের কাছেই, ্ৃধীরের বাড়ী একটু 
দূরে। হরি বাড়ী ঢুকিল, সুধীর তখনও পথে। আড়তদার-মহা- 
শয়ের বাড়ীথানি সুবৃহৎ--গৃহসংলগ্ন ফলোগ্যানটিও ক্ষুদ্র নহে। 
দেখিয়! সুধীরের সহসা তাহাদের ক্ষুদ্র কুটীরের লাউশাক, পু'ইশাক 


বালক 


লাগান ক্ষুদ্র আঙ্গিনাটির কথা মনে পড়িয়৷ গেল,--চিত্ট! একটু 
অগ্রসন্ন ও অবসন্ন হইয়! পড়িল। তাহাদের 'দৈন্তের প্রীহীনতাটুকু 
আজ যেন তাহার বেশী করিয়া অনুভূত হইতে লাগিল। কোন 
হেয় ঈর্ষা তাহার মনে স্থান পায় নাই, বিলাদিতাও তাহার প্রিয় 
নহে; তবে সেও মানুষ, তাহারও সৌনরঘ্যান্ছভৃতি আছে; অনুন্র 
হুন্দর কিছু দেখিলে, স্বভাবতঃ একটু মনঃগীড়া! পায়। যে আজীবন 
দারিদ্রয-রাক্ষমীর সহিত যুঝিতেছে, তাহার সৌনরধ্-চষ্চার সাধ 
মনে উঠিয়!, মনেই মিলাইয়! যায়। 

যাহা হউক, যদি সে বৃত্তিটি লাভ করে, তাহা! হইলে তাহাদের 
ভবিষ্য জীবন কেমন উজ্জল হুইয়! উঠিবে, এই নুখময়ী কল্পনার 
আনন্দাবেগে তাহার গতি দ্রুততর হইল। সে হুন্হন্‌ করিয়া 
চলিতে চলিতে কলিকা তা-প্রবাসের সুখ-স্বপ্নে কিছুক্ষণ বিভোর হইয়া 
রহিল। কিন্তু সহসা তাহার বড় লজ্জাবোধ হওয়াতে, সে সে চিন্তাকে 
মনহইতে তাড়াইয়! দিল। সে ভাবিল,--“ছি! ক'ল্কেতায় যাওয়াই 
কি এত সুখের? ঘরে কি আমার মা-বাপ আমাকে কিছু ছঃখে 
রেখেছেন ? স্কলারশিপের জন্য খুব চেষ্টা ক+র্ব বটে, তবে আমার 
নিজের কোন সুখের জন্যে নয়, মা-বাবার এই কষ্ট ঘোচা'বার 
জন্তে।” তখন আবার প্র চিন্তায় সুশীল সুধীরের মনে আনন্দ 
জন্মিতে লাগিল। 


তাহাদের কুটীরমমীপে পছ্'ছিয়। হ্ধীর দেখিল, ভাহার মা 
ত্রাহার বিশীর্ণ মুখখানি মলিন করিয়! খুকীকে কোলে লইয়৷ দ্বার- 
দেশে দীড়াইয়। আছেন, তিনি যেন স্ুধীরেরই প্রতীক্ষায় উৎকন্টিত- 
ভাবে দীড়াইয়া আছেন। স্ুধীরকে দূরহইতে দেখিয়া বৃতিদ্বার 
খুলিয়া দীড়াইলেন। তাহার অধরে একটু মৃছ হান্ত ফুটিল। 
সুধীর কাছে আদিলে, তিনি কষ্টে উৎকণ্ঠা-গোপন করিয়৷ জিজ্ঞাসা 
করিলেন,--”কি হ'ল গ্এফুজামিনে, কত হয়েছ?” 

স্থধীর । ফাষ্ট হয়েছি, মা। 

ম! আর কিছু বলিলেন না; আনন্দের আবেগে খুকীকে ভূমিতে 
নামাইয়া সুধীরকে বুকের কাছে টানিয়া লইয়া তাহার শির স্বন 
করিলেন। তাহার পর খুকীকে আবার কোলে তুলিয়া লইয়া 
মায়ে পৌয়ে ঘরের দাওয়ায় গিয়। উঠিলেন। তখনও জননীর 
চক্ষুযুগল আনন শ্রবর্ধণোনুখ হইয়। ছিল। সুধীর হাঁতমুখ ধুইতে 
লাগিল, মা তাহার খাইবার, জন্য পি'ড়। পাতিতে পাতিতে বলি- 
লেন,_“এখন দেখি, আসলটায় কি কর) ঈশ্বর করুন, যেন তুমি 
সেখানেও “ফাষ্ট হর্ন” 

সুধীর কিছুই বলিল না, মুখহাত গামোছাদিয়। মুছিয়৷ পিড়ির 
উপর আসিয়৷ বসিল। মা অল্ন-বাঞ্জনাদি আনিয়া দিলেন। সে 
নীরবে তাহা আহার করিয়া উঠিয়! পড়িল। পরে অল্লক্ষণ বিশ্রাম 
করিয়৷ পড়িতে বসিল। পিতা কাজে গিয়াছিলেন, সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 


ডেভিড লিভিংফ্টোন্‌। 
হইলে ঘরে ফিরিলেন। ফিরিয়াই স্ত্রীকে জিজ্ঞাস করিলেন, __ ূ 


“কি গো, সুধীরের খবর কি ?” 
আ্ী। “ফাষ্ট হয়েছে। 


ডাকিলেন,_ “সুধীর, অ সুধীর 1” 
স্থধীর উত্তর দিল,-_”বাবা !” 


পিতা । তুমি “ফাষ্ট হয়েছ? 

স্থধীর। হ্যা, বাবা। 

পিত৷ । আর, হরি? 

সুধীর । “সেকেওড | 

পিতা । বেশ! তা তুমি এখন কি বচ্চ? 

ধীর । প'ড়১ছি। / 

পিতা । আজ আর পড়া-গুনা কেন? আজ থাক, কাল- 


থেকে আবার নিয়মমত পণড়ো৷ ; আজ একট জিরোও । 


| দিলেন। 
পিতার হৃদয়ে আর আনন্দ ধরে না; তিনি একটু উচ্চস্বরে ূ দোব ?” 


| বুলাইতে লাগিলেন 


পণ 


মা বলিলেন,__“মুধীর, বে তুমি আমার কাছে এসে বস।” 
তরফদ্রার-বনিত। স্বামীকে গাড় গামোছ! ইত্যাদি আগাইয় 
তাহার পর, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__-“ভাত 


তরফদার । না, অবেলাম্ন খাওয়া! হয়েছে, ক্ষিদে তত নাই, 
একটু রাত ক'রে খা'ব। 

তরফদীর-বনিতা কোলের মেয়েটিকে কোলে লইয়৷ ছধ খাও- 
যাইতে লাগিলেন । সুধীর মায়ের কাছে আসিয়া বসিল। ছুগ্ধ- 
পান করিয়! খুকী ঘুমাইয়া৷ পড়িল । ম! তাহাকে বিছানায় শুয়াইয়। 
মাসিলেন। পরে সুধীরের কাছে বসিয়া তাহার গায়ে হাত 
সুধীর তাহার বুক-জুড়ান ধন,__নয়নের 
মণি। পিতাও ুগ্ধ-নয়নে পুত্রপ্রতি চাহিয়! রহিলেন ! 

পরে পারিবারিক উপাসন! হইয়! গেলে, সুধীর শুইতে গেল। 

(ক্রথশঃ | ) 


ডেভিড লিভিংফ্টোন, 


“মহাজ্ঞানী মহাজন যে পথে ক'রে গমন 
হয়েছেন প্রাতঃস্মর্ণীয়,__ 
সেই পথ-লক্ষ্য ক'রে, স্বীয় কীর্ডি-ধবজা ধ'রে 
আমরাও হব বরণীয়। 
সময়-সাগরতীরে পদাঙ্ক আস্কত ক'রে 
আমরাও হ'ব হে অমর? 
সেই চিহ-লক্ষা ক'রে অন্ত কোন জন পরে 
যশোদ্ধারে আসিবে সত্বর |” 
জীবন সঙ্গীত- হেমচন্ত্র বন্দেপাধ্য।য়। 
১৮৯৩ শ্রীষ্টাব্ের ১৯শে মার্চ-তারিখে ল্যানার্ক- 
শায়ারের অন্তর্গত ব্র্যান্টায়ার-নামক স্থানে ডেভিড্‌ 
লিভিংষ্টোন্নামে এক বালক জন্মগ্রহণ করেন ।. 
মার্চমাসে সভ্যঙজগতের--বিশেষতঃ গ্রেটব্রিঈনের সর্ব- 
ত্রই তাহার স্বৃতিচর্চ। হইয়| গিয়াছে । কিন্ধ কেন? 
“মরে না সে, জীবনে যে করিয়াছে ভালো, 
তপন ডুবিয়া যায়,_রেথে যায় আলো! ) 
গানটি থামিয়! যায়,__-র/য়ে যায় রেশ; 
ফুলটি শুকা'য়ে যায়,-_রয় গো সৌরভ, 
মানুষ মরিয়। যায়, রয় গোঁ গৌরব; ; 
মহতের জীবনের নাহি, নাহি শেষ |” 
লিভিংষ্টোনের পিত , এক দরিদ্র পর্যযটক-চা-ব্যবসারী এবং 
ধর্মগ্রবিক্রেতাও ছিণেন। 
প্রবাসে প্ঃ-ধর্শ-প্রচারের এবং দেশে প্রীর্ঘনা-সভা-প্রতিষ্ার প্রবর্তক 





তিনি রবিবাসরীর বিস্তালয়ের শিক্ষক, 


ছিলেন। যৎকালে তিনি এই সমস্ত কার্দটা করিতেন, তৎকালে 
লোকের এই সমুদায় সৎকার্য্ের প্রতি আদৌ অনুরাগ ছিল না, 
কেহ বরং সাহসপূর্বক এইরূপ কোন কার্ধো ব্রতী হইলে, লৌক- 
সাধারণের বড় বিদ্ধপভাজনই হইতেন। তিনি ডেভিডকে 
শ্রেয়সী শিক্ষায় ভূষিত এবং তাহার নেত্রসমক্ষে একটী সমুদার 
ও সরল খ্রীষ্টীয় জীবনের 
আদর্শ সর্বদা উপস্থাপিত 
রাখিয়া তাহাকে ধর্মা-নিষ্ঠ ও 
করিয়! তুলিয়াছিলেন। লিভিং- 
ষ্টোনের মাতাও স্কুপ্তিমতী ও 
মোহিনী, ন্নেহমরী ও অন্ু- 
গ্রহশীলা, শ্রমনিষ্ঠ ও ঈশ্বর- 
॥ ভীরু মহিলা ছিলেন, তাহার 
প্রা স্বামীর হ্যায় তিনিও তাহার 
রী! সম্তান-সন্ততির ভক্তিলাতের 
সম্পূর্ণ যোগ্য। ছিলেন। উত্তর- 
কালে ইহাদের পুত্রকন্যাগণ 
ইছাদের বাক্য রচিক কবরপ্রস্তত্ব এই কয়টি কথ! উৎকীর্ণ 
করিয়া দিয়াছিলেন-_- 

"নীল লিতিংষ্টোন 

ও 
তাহার বনিত৷ 
্যাগ্নেস হুণ্টায়ের 


৮ বালক । 


বিশ্রামস্থান-নি্দেশার্থে রাত্রিকালে গোয়ালহুইতে গরু-বাছুর ধরিয়া লইয়া! যাইত। এমন কি 

এবং দিবালোকেও মেষের পালহইতে ছুই-চারিটী মেষ ধরিয়া লইয়া যাইতে 

ঠাহাদের পুত্রকন্যা, তাহার! ইতস্ততঃ করিত না । তাই সেই দেশীয় কয়েকটি লোকের 

জন, ডেভিড, জেনেট, চার্লস ও য্যাগ্নেসের, সঙ্গে লিভিংঙ্টোনও সিংহ-শিকার করিতে যান। তথায় তিনিএকট। 
নিঃস্ব ও ধর্মননিষ্ঠ সিংহকে গুলি করিয়া তৎকর্তৃক আক্রান্ত হুন, কিন্তু তাহার “মেবাল- 
মাতা-পিতা লাভহেতু উই” বলিয়া এক কাফী সঙ্গী নিজ প্রাণ-তুচ্ছ করিয়া সিংহটাকে গুলি 

ঈশ্বরের গ্রৃতি | করে, তাহাতে সিংহট! লিভিংগটোনকে ত্যাগ করিয়! তাহার জঙ্ঘায় 
কুতজ্ঞতা-প্রকাশার্থে_* গিয়। কামড়াইয়! দেয়, পরে আরও একটা লোককে জখম করে, কিন্তু 


লিভিংষ্টোনের বয়ঃক্রম যখন দশবৎসরমাত্র, তখন তাহাকে এক শেষে তাহার অঙ্গপ্রবিষ্ট গুলির যন্ত্রণায় প্রাণত্যাগ করে। উহাতে 
তুলার কারথানায় কাজ করিতে পাঠান হয়। সেখানে তিনি তাহার লিভিংষ্টোনের একটী হাতের হাড় ভাঙ্গিয়া খানিকটা স্থানের মাংস 
চরকার উপরে একখানি বই রাখিতেন, আর কাজ করিতে করিতে উঠিয়া গিয়াছিল। তীহ্থার মৃত্যুর পর যখন তাহার মৃতদেহ ইংলঙে 
একটু ফুরসৎ পাইলেই বইখানি পড়িতে, কখনও তিনি এককালে ' আনা হয়, তখন এ ক্ষতচিহৃই তাহাকে চিনিবায় উপায়ম্বরূপ হইয়া- 
মুহূর্তেকের বেশী অবকাশ পাইতেন, না তথাপি এইরূপে তিনি তাহার : ছিল। এ মাবোট্সাতেই তিনি “মেরী মোফাট্”কে বিবাহ করেন, 
দয় ও মনের উৎকর্ষবিধানে যত্তবান্‌ থাকিতেন। তিনি একটাও । মেরী উত্তরকালে একাস্ত পতিরত৷ ও পতিব্রত! পত্ধী হইয়া উঠেন। 
উপন্তাস পড়েন নাই, কিন্তু ল্যাটিনভাষায় বুৎপত্তিলাভ করেন, এবং ; যাহা হউক, কয়েকটি বিচিত্র ঘটনাহেতু লিভিংষ্টোন্‌ ক্রমে আরও 


ত্রমণ, বিজ্ঞান ও ধর্ম-প্রচারো রা অগ্রগমনে বাধ্য হন। একটু একটু 
দ্যমবিষয়ক বিবিধ পুস্তক-পাঠ ৮ এ 555555524 করিয়া! তিনি আফ্রিকার উত্তরা- 
করিয়া! গ্রভৃত জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা- ধলটি আবিষ্কৃত করিতে থাকেন, 
লাভ করিবার প্রয়াস পান। এবং এ কার্ধ্যব্যপদেশে তিনি 
আলোচ্য বিষয়ে নিরবচ্ছিন্ন মনো শক্তিশালী কাফ্রি-অধিনায়ক- 
যোগার্পণের ও শ্রমশীলতার তিনি গণের সহিত সৌহদা-স্থাপন 


করিতেও সমর্থ হন; তাহার 
চিকিৎসানৈ পুণা, সহানুভূতি, 


আদশন্ববপ ছিলেন। তিনি 
তরুণবয়সেই খ্রীষ্টকে হদয়-দান 


চর 


ও ভগবচ্চরণে সম্পূর্ণরূপে আত্ম. ইজ ২) ই .. এবং নুসমাচারের প্রেম-কাহিনীর 
সমর্পণ করিয়াছিলেন । তি রহ. ২ গুণে তিনি তাহাদের হৃদযাধি- 
তাহার জীবন-কাহিনীর 555 ৮ কার করিয়া ফেলেন। বিশাল- 





আলোচন! করিয়! দেখিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, কর্মজীবনের “কালাহরি”-মরুভূমি পার হুইয়! ইউরোপীয়দিগের মধ্যে তিনিই 
সৃচনায়ই তিনি খ্রীই-ধর্ম-প্রচারকের কার্ধ্যে ব্রতী হইতে উদ্যত হইয়া প্রথমে [627৮1-হদ প্রত্যক্ষ এবং এক শন্তসম্পৎশালিনী উর্বর! 
ছেন এবং গ্্যাসগে। ও লগ্নে তদর্থে ধর্ম ও চিকিৎসা-শান্ত্-অধ্যয়ন ভূমিদিয়া প্রবাহিত কুম্তীরপূর্ণা “জৌক্গা” ন্দীটিকে আবিষ্কার করেন। 
করিতেছেন। তিনি যে কার্ধ্য হস্তক্ষেপ করিতেন, তাহা নিখুঁতভাবেই অন্ত একটী “মিসন”-আবাস-স্থাপনের অভিগ্রায়ে উপযুক্ত স্থানামবে- 
সম্পরন করিতেন। ১৮৪১ খ্রীষ্টান্ধে তিনি “লগ্ন মিশনারী সোসাইটি*- | ণহেতু তিনি আরও উত্তরে অগ্রসর হইয়া দেখিতে পান যে, 
কর্তৃক ধর্ম প্রচারক নিষুক্ত হইয়! দক্ষিণাফ্রিকার অন্তর্গত আলগোয়- সাধারণের ভ্রান্তধারণান্থযারী আফ্রিকার মধাস্থলটি অনুর্বর প্রান্তর 
উপমাগরে উপস্থিত হন, তাহার পর তথাহইতে তিনি “কুরুমানে” নহে, উহ! বরং অচল ও অরণ্য, তড়াগ ও সরিৎ, সমতৃমি ও জলা- 
প্রস্থান করেন, সেই স্থানে “ডাক্তার মোফাট্"-নামে এক মহাপুরুষ তৃমিপূর্ণ এক সুবিশাল রাজ্য। মধ্য-আফ্রিকা-আবিষ্কার-কালে তিনি 
ধর্প্রচারকের কার্ধ্য করিতেন। সেখানে পহুছিবার অত্য্পকাল বড়ই ক্লেশ সহ্‌ করিয়াছিলেন, তাহার সন্তানের! দারুণ তৃষ্ণায় 
পরেই তিনি সার্ধতিনশত-ক্রোশদুরবন্তী “মাবোট্সা” বলিয়৷ এক মৃতকল্প হুইয়! পড়িয়াছিলেন। একগ্রকারের মক্ষিকা এবং যশকের 
জনপদে গমনপূর্ব্বক বাস করিতে থাকেন। স্তাহার আগমনের ঝাঁক তাহাদের জীবন বঙ্নপাময় করিয়! তুলিয়াছিল। কিন্ত বন্যা- 
পূর্ব্ব সেই স্থানে আর কেহই খ্রীষ্টের স্ুসমাচার-প্রচার করেন নাই। প্লাবিত সরিৎসমূহ এবং সলিলশূন্ত। মরুভূমি উভয়ই তিনি সপরিবারে 
এইস্থানে সেই সর্বজনবিদিত ঘটনা এক সিংহের সহিত তীহার অতিক্রম করিতে সমর্থ হন) কারণ পতিপত্ী উভয়েই নির্ভীক ও 
সাক্ষাৎকার ও সংগ্রাম হুয়। সাহসী ছিলেন। 

কোন সময়ে মাবোট্সায় বড় সিংহের উৎপাত হয়। _সিংহগুল! পর তাহাকে পুত্রকলত্রের বিরহ-বেদনা সহ করিতে হইয়া" 


ছিল, কারণ এই সময়ে তিনি তাহাদিগকে বিলাতে পাঠাইয়! দেন 
এবং আপনি একাকী আফ্রিকার অভ্যন্তরে অজ্ঞাত দেশসমূহের 
মধ্যে লুপ্ত হইয়া যান। তথায় সর্ধত্রই তিনি দাস-ব্যবসায়ে দাস- 
দাসীদিগের ছুঃখ, ভয়ানক ভয়ানক দেশাচার, লোমহর্ষক হত্যা, 
বর্ধরদিগের নিটুরত৷ প্রভৃতি দেখিয়৷ ক্রিষ্ট হই পড়েন, এবং যে দিন 
নুসমাচার বিজয়ী হুইয়! এই সমস্ত রুধিররঞ্জিত দৃশ্ঠের উপর যবনিকা- 
পাত করিবে, সেই মহাদিনটি দেখিবার জন্য আকুল ও উৎ- 
কণ্িত হইয়া উঠেন। তিনি এইবার ১১,** এগারশত মাইল 
অর্থাৎ ৫৫০ ক্রোশ পথ-অতিক্রম করেন। পথে তাহার কষ্টের 
অবধি ছিল না। ভারত-সমুদ্রের দিকে আঙিতে আসিতে তিনি 
জান্বেসিতে ভিক্টোরিয়া-জলপ্রপাতটী আবিষ্কৃত করেন, উহ! জগতের 
বিচিত্র বস্তব্যহের অন্যতম । ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে ফোলবৎসর পরে 
তিনি বিলাতে ফিরিয়! গিয়! দেখেন যে, তিনি একজন প্রসিদ্ধ লোক 
হইয়া পড়িয়াছেন। 

১৮৫৮ শ্রীষ্টাব্ষে তিনি আবার আফ্রিকায় ফিরিয়া যান এবং 
প্র সালেই জান্বেসিআবিফষার করেন। ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে তিনি 
তিনবার “শায়ারী”-নদীতে জলযাত্র/ এবং “শিরওয়।” ও “ন্টাসা”- 
হৃদদ্বয়ের আবিফার করেন। ১৮৬০ গ্রীষ্টাবে তিনি জান্বেসীতে তাহার 
পুরাতন বাসস্থানে মাকোলোলোদের মধ্যে ফিরিয়া যান। ১৮৬১ 
্বীষ্টাব্দে তিনি “রোভূমা”-নদীটি আবিষ্কৃত ও বিশ্ববিষ্ালয়ের মিশনকে 
কাধ্যারস্ত করিতে সাহায্য করেন। ১৮৬২ খ্রীষ্টা্ধে তাহার 
সাহসিকা! প্রিযবনিত। জররোগে ইহলীলা-সম্বরণ করেন এবং তাহাকে 
পশৃপাঙ্গায়” ভূপ্রোথিত করা হয়। ১৮৬৩ গ্রীষ্টাকে তিনি “ন্যাসা”- 
হ্দাবিফার করেন। ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ভারতবর্ষদিয়! দ্বিতীয়বার 
ইংলণ্ডে ফিরিয়। যান। দ্বিতীয়বার আফ্রিকায় গিয়। যে কয়- 
বংসর তথায় ছিলেন, সে কয়বৎসর তিনি সর্বপ্রকার বিপদাপদ্‌ 
ছঃখ-কষ্ট মাথায় করিয়া নানা মহৎ মহৎ আবিষার-কারধ্যে ব্যাপৃত 
ছিলেন। তিনি আরব ও পর্ত,গিজদিগের দ্বারা পরিচালিত দাস- 
ব্যবসায়ের হুর্ব্‌ত্বতা-প্রতিপাদনের এবং ন্যাসামূলুকে একটা মিশন- 
প্রতিষ্ঠার্থে ব্রিটনকে উত্তেজিত করিবার জন্যই শ্বদেশ-প্রত্যাগত 
হন। 


১৮৬৫ খ্রীষ্টান্দে তিনি শেষবার আফ্রিকা-াত্রা করেন; | 


ভারতবর্ষ হুইয়া আফ্রিকায় “রোভূমা”-নদীপর্য্যস্ত অগ্রসর হন। 
তাহার পর, তাহার আর খোঁজ-খবর পাওয়া যায় নাই। কতক- 
গুলি ছুষ্টলোক তাহার মৃত্যু-সংবাদ-রটনা করে, তাহাকে খু'জিতে 


লোক পাঠান হয়, লোকেরা তাহাকে খুঁজিয়া না পাইলেও, তাহার : 
মৃত্যু-সংবাদ অলীক বলিয়া বুঝিতে পারে। লিভিংস্টোন্‌ ইতোমধ্যে 


আফ্রিকার অতি অভ্যন্তরে 1/5:8 এবং ব্যাঙ্থুউওলো-হ্দন্বর 
আবিষ্কত করেন, কিন্ত জরে ও ক্ষুধায় বড় কেশ পান। তাহার 
পর, বহুবৎসরাবধি তাহার আর কোন খবরাখবর পাওয়া যাইতেছে 
ন! দেখিয়া, আমেরিকার এক. সংবাদ-পত্রের স্বত্বাধিকারী মিঃ এচ্‌, 


৭৪) 


এম্‌, স্টান্লীকে তাহার অন্বেষণে পাঠান। তিনি তাহাকে 
“উজিজিতে” খুঁজিয়৷ পান এবং লিভিং্টোন্‌ তাহাকে আদরের সহিত 
অভার্থনা করেন, কারণ তিনি তখন অনশনে মৃতগ্রার হইয়াছিলেন। 
স্ট্যান্লী তাহাকে গৃহ-প্রত্যাগত হইতে গীড়াপীড়ি করেন, কিন্ত 
লিভিংগ্টোন কিছুতেই কর্তবামার্গহইতে রেখামান্র বিচলিত হন নাই। 

তিনি বলেন যে, তখনও তাহার কার্য শেষ হয় নাই। তিনি 
আবার জলাভূমিমধ্যে একাকী প্রবেশ করিলেন । তাহার যন্ত্রণা অসহা 
হইয়। উঠিল) তিনি অনশনে ক্রি হইতে লাগিলেন। অনবরত 
বৃষ্টি পড়িতে থাকিল। দেশটা একট! অন্তহীন জলাভূমি হুইয়! 
উঠিল। কিন্তু তাহার যাত্র! গ্রায় শেষ হইয়া আসিল। “চিতান্বো”র 
“ইলালা”-নামে গ্রামে তাহাকে একটী কুটারমধ্যে লইয়া যাওয়া 
হইল। পররাত্রে তাহার ভূত্যের! কুটীরমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিল, 
তিনি তাহার বিছানার পাশে হাটু গাড়ির আছেন-ত্াহার দেহে 
প্রাণ নাই, শেষনিশ্বাসপর্য্যস্ত তিনি আফ্রিকার ছুঃখছুর্দশার জন্য 


| ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করিতেছিলেন। ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে ১লা মে- 


তারিখে &ঁ মহাঘটনাটি ঘটে । 
তাহার বিশ্বস্ত অনুচর “নুুসী” ও “চুমা” তাহার দেহটির 


' শটননিবারণার্থে উহ! একপ্রকার দ্রবানুলিপ্ত করে এবং তাহার হৃদয়টি 


যে স্থানে তিনি তন্ুত্যাগ করেন, সেই স্থানেই তৃপ্রোথিত করা হয়। 
তাহার পর, নয়মীস-যাবৎ তাহারা নানা অরণ্য, জলাভূমি, শৈল- 
শ্রেণী এবং বর্ধরজাতি ও সিংহসঙ্কুল সমভূমির মধ্য দিয়! তাহার সেই 
মৃতদেহটি বহিয়! লইয়া! গিয়া__জাঞ্জিবারে উহা! একটা ব্রিটিশ পোতে 
উঠাইয়া লইয়! ইংলণ্ডে লইয়া যায়| ওয়েষ্টমিনিষ্টার র্যাবীতে ইংরাজ- 
জাতি সাশ্রুনয়নে সেই বীর দেশাবিফারকের দেহের সৎকার করেন । 
যে স্থানে তাহাকে প্রোথিত কর! হইয়াছে, সেই স্থানে একটা 
কৃষ্ণবর্ণ শিলাফলকে-__তিনি কিপ্রকারে কাহার দ্বারা ইংলগ্ডে 
আনীত হইয়াছিলেন, তিনি কে ছিলেন, কোথায় শাহার জন্ম 
ও মৃত্যু হইয়াছিল, তিনি কি কি কার্ধ্য করিয়! গিয়াছেন ইত্যাদি 
কয়েকটা কথা ক্ষোদিত আছে) আর সর্বশেষে তাহার এই 
প্রার্থনাটি উৎকীর্ণ আছে-- 

“আমেরিকান, ইংরাজ, তুক্কাঁ__ধিনি জগতের এই অনাবৃত ক্ষতটি 
(দাস-ব্যবসায়) ভাল করিতে সাহায্য করিবেন, তাহার উপর যেন 
ঈশ্বরের মহাশীর্ব্বাদ অবতীর্ণ হয়।” 

লিভিংগ্টোন্‌ আফ্রিকার মধ্যে ২৯,*** মাইল পরিভ্রমণ করেন, 
এবং পঁ মহাদেশসম্বন্ধে আমাদের ভৌগলিক জ্ঞান বর্ধিত করিয়া 
দেন। খ্রীষ্টের সেবকরূপেই তিনি এ কার্য করেন। 

লিভিংষ্টোনের কি একটা সুন্দর গুণ ছিল যে, ছইদিন' কোন 
লোক তাহার সহিত বাস করিলে এক অছেদ্য সখ্যস্থত্রে আবদ্ধ 
হইয়া পড়িত। প্রিয়দর্শন লিভিংষ্টোন বর্ধর কাফিদিগেরও হুদয়- 
হরণে সমর্থ হুইয়াছিলেন। সহিষুটতাসহকারে কাহারও হিতসাধন 
করিয়। যাইলে, সে ষত বড়ই শক্র হউক না কেন, কোন-না-কোন 


৮৩ বালক । 

সময়ে তুমি তাহার হৃদয়-হরণ করিতে পারিবে। লিভিংষ্টোন্‌ & অনাড়ন্বর জীবন বর্ণের দ্বারা ধর্শের জ্যোতিঃ ফুটাইয়। তুলিত। 

মন্ত্রে কাফ্রিদিগের ভ্বদয়ে এমন একটা হুনার স্থানলাভ করিয়াছিলেন । তাঁহার বক্তার স্বর-লহরী নহে, তাহার হৃদয়ের অকপট স্বীয় 

যে, তাঁহার মৃত্যুর পর তাহার সেই বর্বর অনুচরদ্বয় তাহার মৃত-: প্রেমই নরভুক্‌, পাষাণহদয় কাফ্রিদিগের হৃদয়াকর্ষণ করিতে 

দেহটি কিছুতেই পরিত্যাগ করে নাই। বনুকষ্ট সহিয়। দেহটি ' পারিয়াছিল। 

ইংলও লইয়! গিয়াছিল; ভালবাস! বৃথায় যায় না। লিভিংষ্টোন ধর্ম গায়ে মীধিয়। বেড়াইতেন না । তিনি কোন 
এই আফ্রিকা-পরিব্রাজকের সত্যের প্রতি সন্ত্রম এবং কর্তব্য- ! সাশ্্রদায়িকতার গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে ঢাহিতেন ন1। এমন 

নিষ্ঠাও তেমনই ছিল। যখন ইনি ডাক্তারী পড়িতেছিলেন, তখন! কি গ্রীষটচার্য্য হইলেও তিনি আচার্যের বিশিষ্ট বেশ-পরিধান 

এক ডাক্তার-অধ্যাপকের কাছে আফ্রিকাহইতে বৈজ্ঞানিকের প্রিয় : করিতেন না। 

কোন কিছু নূতন বন্ত পাইলে তাহাকে আনিয়! দিতে প্রতিশ্রুত!  তোমর! হয়ত জিজ্ঞাসা করিতে পার, লিভিংষ্টোনের মত লোক 

হইয়াছিলেন। বহৃবৎসরের পরে প্রথমবার যখন তিনি পুনরায়; একটা দেঁশাবিষ্ণার করিয়া এমনই কি মহৎ কার্য করিয়াছেন? 

ইংলত্ডে পদার্পণ করেন, তখন সেই অধ্যাপক লিভিংষ্টোন-প্রদত্ত | দেখ, তুমি তোমার শুধু নিজের বিষয়েই ভাবিবে, এজন্ত স্থষ্ট 


সেইরূপ একটা উপহার পাইয়াছিলেন। 
স্টান্লী যখন তাহাকে দেশে ফিরিতে কাতরভাৰে অনুরোধ 
করিতেছিলেন, তখন যদি তিনি দেশে ফিরিতেন, বিশেষ কিছু 


ক্ষতি হইত না, তিনি আবার কোন সময়ে আফিকায় গিয়৷ কাহার র 
কার্যযসমাধ। করিতে পারিতেন। তাহার দেশ তখন তাহাকে ফিরিয়! : 


পাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল, তাহাকে প্রত্যাগত দেখিলে, 


হও নাই; ঈশ্বর চান ঘে, তুমি তোমার প্রতিবেশীর বিষয়েও ভাব, 
দেশের বিষয়ে ভাব, দশের বিষয়ে ভাব, যে আরামটুকু তুমি নিজে 
ভোগ করিতেছ, তোমার প্রতিবেশী ভাইটিকেও সে আরামের, 
সে জ্ঞানের, সে স্ুখ-দ্বচ্ছন্দতার, সে সতাতার, সে সুবিধাজনক 
জীবনযাত্রা-গ্রণালীর অংশী কর। যে পতিত, তাহাকে তুলিয় 
ধর) মে জ্ঞানান্ধ, সাধ্য থাকিলে, তাহার সেই জ্ঞানান্বত! দূর কর) 


যে নিপীড়িত, ক্ষমত| থাকিলে, তাহার সেই ছুর্দশা থুচাও। 
ইহাই মন্ধুয্ত্ব। লিভিষ্টোন আফ্রিকাকে পোক-চক্ষুর গোচর 
করিয়া এই সমস্ত সংকষার্যয-সাধন-পক্ষে অনেকের পথ ম্ুগম 
করিয়। দিয়। গিয়াছেন। ফলে যেখানে মানুষ মানুষকে পণ্যদ্রবা- 


তখন, বোধ হয়, তাহা আনন্দোৎসবে মাতিয়! উঠিত, তিনি নানা 
উপাধিতে ভূষিত হইতেন, নানা স্থানে নান! বড় বড় লোক ও সভা- 
সমিতির নিকটহইতে বু সম্মান ও সমাদর-লীভ করিতে পারিতেন ? ' 
কিন্তু তাহার বর্তব্য-জ্ঞান এমনই প্রথল ছিল যে, তিনি এই সমস্ত 
যশোপাধি-উপেক্ষা করিয়! নানা বিস্ব-বিপত্বি, নান! কষ্ট ও উদ্বেণ বৎবিক্রয় করিত, এক মানব-ত্রাতা আর এক মানব-ভ্রাতার রুধির 
দেখিয়াও কর্তব্যের পথই ধরিয়া চলিলেন, এবং শেষে বর্তব্য- ৃ পান করিতে কুঠিত হষ্টত না, সেখানে এখন সেই মানুষেরা 
পালনেই প্রাণ দিলেন।  পরশ্বরিক প্রেমে পরম্পর পরম্পরকে আলিঙ্গন দিতেছে। তাহাছাড়া 
লিভিংষ্টোন বাক্সর্ধস্ব লোক ছিলেন না, বরং তিনি বাকৃ- সে স্থানে বাবসায়, বাণিঙ্গয ইত্যাদির যে কত উন্নতি হইয়াছে; কত 
বিমুখই ছিলেন। তিনি জন-হদয় বক্তৃতার দ্বারা আকৃষ্ট করিতে ; সৌধ, কত সেতু, কত লৌহবর্্ ইত্যাদি যে নির্মিত হইয়াছে; কত 
পারিতেন না, সে বিষয়ে তাহার আদৌ পটুত! ছিল না, বক্তৃতার | নরপণ্ড যে পণুত্বহইতে নরত্বেপ্রত্যানীত হইয়াছে, কে তাহার 
নামে তাহার গায়ে জর আসিত। ছাত্রাবস্থায় একবার তাহাকে | গণন! করিবে? 
এক আচার্য্যের অনুপস্থিতিতে উপাসন। করিতে বল! হইয়াছিল, এইজন্যই লিতিংষ্টোন আজ অনেকেরই নিকট সমাদৃত ও 
তিনি উপদেশ দিবার অভিগ্রায়ে দাড়াংয়৷ মৃলবচনটিমাত্র বলিয়া | সম্মানিত) সকলেই সব্কৃতজ্ঞহৃদয়ে সেই মহাপুক্রষের ন্মৃতিচচ্চ| 
প্রচার-বেদী হইতে নামিয়া পলায়ন করিয়াছিলেন। তিনি বক্তা ! করিতেছে । 
ছিলেন না, বক্ত তাই তাহার ধশ্ুজীবন ব্যক্ত করিত না। তীহার 


মার্চ-মাসের সংখ্যায় যে একটা কবিতা-রচনার্৫ে দেওয়া হয়, শুদ্বিষয়ে অদ্যাবধি অতি অল্লসংখ্যক কবিতাই আসিয়াছে, তত্তিষ্গ বর্ততম।ল সংখ্যায় 
এ কবিত।-প্রকাশের স্থানাভাবও ঘটিয়াছে, ই কারণে এই সংখ্যায় & প্রতিযোগিতার ফলাফল-গ্রকাশ কর! গেল ন1। 
আগামী গ্রীন্থাবকাশহেতু এই সংখ্যাটি একটু সত্বরও প্রক!শিত করিতে হইল।-__বালক-সম্পাদক। 





বালক। 





২য় বর্ষ।] জুন, ১৯১৩। [৬ষ্ঠ সংখ্যা 
্ব্ণসুত্র । 
_ (পূর্বপ্রকাশিতের পর। ) 
এই কানন-বাটিকার দক্ষিণদিকের বারান্দায় দীড়াইয়া ছিপ্‌* গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় পড়িতে যায়। বুড়াবয়সে ধর্মালোচনা 


দিয়া বেশ মাছ ধরা যায়। ছাদে উঠিবার একটি ঘুরান সিঁড়ি 
আছে, ছাদে উঠিলে এই হরিতধীপের ( এই দবীপটির নাম হরিং- 
দ্বীপ) সমন্টুকু দেখিতে পাওয়া! যায়, ইহার পরিধি প্রায় মাধ- 
ক্রোশ, কিনব! তাহার অপেক্ষ! কিছু বেশী। ইহার স্থানে স্থানে 


আরও কয়েকটি ক্ষুদ্র বাটী বা কুটার আছে, দেখানে রাজ-শিকারী 
প্রত্যেক বাটী: 


ও আরণ্যকের সহকারীর! বাস করিয়! থাকেন। 
বা কুটারখানি তরুলতায় সমাচ্ছন্ন, প্রাতঃ- 
সন্ধ্যায় সেই তরুঝে্টনীগুলির মধ্যহইতে 
ধুম উঠিতে থাকে, তাহাতেই বুঝিতে পারা 
যায় যে, সেগুলি এক-একটি গৃহ। প্রায় 
সর্বত্রই সমস্বরক্ষিত উদ্যান আছে, সে সমু 
দয়ের শ্তামলভ্রী। তরুলতাগুলি ফল-ফুলে সদ] 
সুশোভিত। জজ 
দাই শম্তশোভিত থাকে। শাম 

উপত্যকাগুলিতে হপুষ, নী 
গুলিকে চরিতে দেখিতে পাঁওয়! যায়। তত্তিন্ন লজ্জাবতীলতামণ্িত 
শৈলে শৈলে ছাঁগলেরা কচ কচ্‌ করিয়৷ গাছপালা থাইতেছে, 
ইহাও দেখ! যায়। দ্বীপের ঠিক মধাস্থলে একটি স্ফটিকের 
মত শ্বচ্ছ ও হল্নতোর়া সরসী আছে। আরণ্যক সেখানে 
তৌদড়ের একটি বাস! করিয়! দিয়াছেন, সেখানে একজোড়া 
মযুর-মমূরীও পালিত হইতেছে। এই দ্বীপের ছেলেমেয়েগুলির 
মধ্যে বড় ভাব।. তাহারা মকলে একসঙ্গে খেল! করে, “কাঠি 
দিয়া গীথিয়৷ পাতার নৌকা .করিয়৷ সেই পুকুরের জলে ভাসায়, 
জার প্রতিদিন সকাল-বিকালে ছুইবার পাঁততাড়ী বগলে করিয়া 





করিতে হয়, এ ধারণা অসিতাক্ষের নাই, তিনি সপ্তাহের মধ্যে 


একদিন মব ছেলেদের লইয়া ধর্মগ্রন্থ পড়িয় শুনান, আর গল্প- 


চ্ছলে তাহাতে নিহিত উপদেশগুলি সরলভাবে বুঝাইয়৷ দেন। 
তাহাতে শৈশবহইতেই তাহাদের মনে ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি আর 
পরম্পরের প্রতি ভালবাসা জন্মে। রাজাদেশে এই ক্ষুদ্র হ্বীপ- 
টিতেও একটি অতিথিশালা আছে, সেখানে দরিদ্র পথিকেরা আসিয়া 
আহার্য্য 'ও আশ্রয় পায়। দ্বীপন্থ বালক- 
বালিকারাও তাহাদের সেবাশুশ্রীষা করিতে 
সাধ্যমত ক্রটি করে না) কোন পথিকের 
অন্থখ-বিম্থথ হইলে ত কথাই নাই, অপেক্ষা- 
কৃত বয়েবুদ্ধ বালকের! তাহাদের শব্যা-পার্- 
ত্যাগ করে না। আগন্তকদিগের সঙ্গে 
তাহাদের অগ্রার্তবযস্ক বালক-বালিকারা 
থাকিলে, তাহার! যে কয়দিন এই দ্বীপে 
থাকে, সে কয়দিন ঘরের কথা ভুলিয়া যায়। 
হরিতঘবীপের বালক-বালিকার! বিবিধ উপায়ে তাহাদের হৃদয়-হছরণ 
করিয়! লয়। কখন ছিপ দেয়, তাহার! মাছ ধরিতে যায়, কখন 
ভোদড়ের সঙ্গে খেল! করে, কখন ময়ুরকে নাচায়, কখন পুকুরে 
পত্রপোত ভাষায়, কখন সকলে লুকোচুরি, হাড়ুডুড়, ইত্যাদি খেলা 
করে, কখন কোন মখ্মল-কোমল শম্পোপরি দিথচ্ছায়! বৃক্ষতলে 
বলিয়া গল্প-গাছা! করিতে থাকে। এই দ্বীপের কুকুরগুলিপর্যান্ত 
অধিবাসীদের সহিত বড়ই শীস্তবাবহার করে। তাই হরিতঘীপের 
সকলেরই মুখে স্থখের হাসি। এরাপ হুইবার কারণ এই যে, 
অসিতাক্ষের এমনই শিক্ষা! যে, কাহারও স্বার্থপর হইবার যো নাই। 


৮ বালক! 


তিনি বলেন, স্বার্থপরতার মত পাপ নাই, ভীবনে যদি সখী হইতে এই কেল্লার ভেতরে আস্তে পারে না, আ+স্বেও না, কারণ সে 
চাও, আত্মচিন্তা কর, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে পরের বিষয়ও ভাব। তিনি আমাকে আর আমার শ্িকারীদের খুব ভালরকম করেই জানে। 
একটি মহাপুরুষের জীবনের কথা বলিয়৷ বলিতেন, তাহার মত সেই ব্দমাইসের সঙ্গে আমার অনেকবার লড়াই হয়েছে, আমরা 
নিঃস্বার্থ হও। যখন কাজ করিবে, তখন জোয়ান মানুষের মত তা*দের সেই গুগ্ডার আড্ডাটা শিগগিরই ভা*ঙ্ব। কিছু ভয় 
খাটিবে, আর যখন খেলা করিবে, তখন ছেলেমান্ুষের মত খেলা নেই, চিতু, তোমার সে একগাছ। চুলও ছু'তে পা+রবে না।” 
করিবে, আর কি কাজ, কি খেলা ছুইই মনদিয়া করিবে। এই- তাহার পর তিনি পরেশের উদ্দেশে কহিলেন,__“কুমার, তুমি 
জন্য সেই ত্বীপে কেহ অলস ছিল না, অথচ সেখানে লোকে স্থির জেনে, আমার হাতে চিতু মানুষের মত মানুষ হ,য়ে উ”ঠুবে। 
নানীপ্রকার আমোদপ্রমোদও করিত। আর একটি অন্তায়. কিন্তু তুমি বিদেয় হবার আগে তোমার কাছে আমার একটা 
কাজও এ দ্বীপে করিতে দেওয়া হইত না। কেহ মাতাপিতার | অনুরোধ আছে। সন্ধ্যের সময় আমর! কি করি, তা" তুমি জান, 
অবাধ্য হইতে পারিত না, কিম্বা কোন বয়োজোষ্ঠের প্রতি: স্বর্ণহুত্র যদি থা+কৃতে দেয়, তুমিও আমাদের সঙ্গে যোগ দাও ।” 
অসন্মান-প্রকাশ করিতে পাইত না। কিন্তু একারণে কাহাকেও ূ পরেশ। আমি থাকৃব, চিতু-বেচারাও আমাদের সঙ্গে যোগ 
বড় দণ্ড পাইতে হইত না । তরুণমতি শিশুরাপর্যযন্ত যাহা উচিত, র দি'ক। 

তাহাই করিতে ভাল বাসিত। তাহারা এমনই বীরহদয় ও বিবে- ূ তাহারা সকলে গৃহমধ্যে গিয়! একটি মুক্তগবাক্ষ কক্ষায় বসিল। 
চক ছিল যে, কাহারও মনে কোনপ্রকারে কষ্ট দেওয়৷ তাহার! ; সেই জানালা দিয়! হূর্য্যাত্তসময়ের সরোবর-দৃশ্ত, হূর্যযকরোজ্ল 
কাপুরুষতার পরাকাষ্ঠা মনে করিত। এইখানে আমার বলা ! বনশোভ! এবং হেমাভ অদ্রিচুড়া সকলই বেশ দেখা যাইতে লাগিল। 
উচিত যে, এই দ্বীপে বালকদের একটি ক্ষুদ্র সঙ্গীত-সম্প্রদায় ছিল। | তখন তড়াগের জল একেবারে স্থির, তাহাতে সান্ধ্-প্রক্ৃতির 
কেহ ঢোল বাজাইত, কয়েকজন বীশরীবাদন করিত, কেহ কেহ! সমুদয় বণৈশবর্্য সুম্পষ্টভাবে বিশ্বিত হইয়াছে, তন্মধ্যে স্বর্ণাভ অত্রের 
বেহাল! বাজাইত, কেহ আবার করতালি দিয়! তাল দিত। আর: বিশ্বশোডা বর্ণনীয় নহে। অসিতাক্ষ ংর্শগ্রন্থহইতে এক গৃহহার! পুত্র 
সকলেই প্রায় একটু-আধটু গায়িতে পারিত। এইজন্য সেই পথ | পিতৃগৃহ ত্যাগপূর্ব্বক প্রবাসে গিয়া পিতৃদত্ত অর্থঅপব্যয় করিয়! কি 
দিয়া যাইতে যাইতে শ্রান্ত পথিকের নিদাঘ-স্ধ্যায় কিছুক্ষণ ! কষ্ঠে পড়িয়াছিল, সেই কাহিনীটুকু পাঠ করিল। বই-পড়া হইয়া 
দীড়াইয়া। এই বালক-কালোয়াৎদের সুমধুর এক্যতানবাগ্ভ বা গেলে সকলে দ্ীড়াইয়। উঠিয়া এই গানটি গায়িতে লাগিল-_ 


সঙ্গীত সানন্দে শুনিয়! যাইত। অসিতাক্ষের মতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালক- পুরবী-_ আড়াঠেকা। 

বালিকাদের চিত্বরঞ্রিনী বৃত্তি বড় অল্প নাই, তাহার! ইচ্ছা করিলেই, “তব প্রেমাদুদ, পিতঃ, বুক আশিস্-ধারা, 

সেই বৃত্বিগুলির ব্যবহার করিয়। মানব-মনোহরণ করিতে পারে। হ'য়ে আছি মৃতপ্রীয় হয়ে ও আশিস্-হার! । 
যাহা। হউক, অনেকক্ষণ পরেশ ও চিতুর কথ! বলা হয় নাই, | তব প্রেমষোগ্য নই ; 

এইবার বলি। তাহাদের উভয়ের আহার ও বিশ্রাম-গ্রহণ হইয়া পুত্রকন্া তোমারই, 

গেলে, স্বর্ণহত্র আবার পরেশকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। রাখ, রাখ তব পায়, নহিলে যাইব মার! । 

পরেশ সেই স্থানহইতে বিদায় লইবার পূর্ব্বে চিতুকে বলিল,__ কেবা বিধি তোমাবই ? 

“বাবার হুকুম না পেলে, তোমাকে আমি আমাদের বাড়ী নিয়ে মোর! সবে তোমারই, 

যেতে পারি নে। তুমি এখন আপাততঃ এখানে থেকে শ্শিকারী তুমি না মুছা+লে অশ্রু কেঁদে কেঁদে হুই সারা। 

হ'তে শেখ; আরণ্যক আমার উপরোধে খুসী হু”য়ে তোমার কোন্‌ পথ ধরি* যা”, 

তার নেবেন। এখানে থাকুলে, তুমি ভাল লোক হ'য়ে উঠবে, কোথায় তোমার পাব 

তোমার বুকের ভেতর ধিনি কথা কন, তীকেও তুমি চিন্তে জানি ন! তা”) জানি শুধু, তুমিই গে! ঞবতারা ! 

শিখ্বে। তুমি যদি সব কাজ উচিতমত কর, তা” হ'লে এখানকার কণ্টক-কঙ্কর পথে, 

ছেলেমেয়ের সকলেই তোমাকে ভাল বা”স্বে, তোমার সঙ্গে চরণ বিকল ক্ষতে, 

খেল! ক'র্বে।” তুমিই দেখা/য়ে দাও হিয়! জুড়া'বার ঝার!। 
চিত বিষপ্নবদনে উত্তর করিল,--পবাঘ! এসে আমায় ধ'রে তোমারি ত মোরা সব, 

নিয়ে যা'বে।” তোমারই সদ! রব; 
তাহা গুনিয় আরণ্যক বলিয়। উঠিলেন,-_”ইস্‌, তা*র এতটা তোমারেই ভক্তি, ভয় করিব জীবনে সার! । 

ভরসা হবে কি? আমি চাই, সে একবার এখেনে আসে, তা আমাদের ইচ্ছ! নয়, 

হ'লে তাঁকে আর ফিরে যেতে হবে না ! সে কিছুতেই আমার তব ইচ্ছা, ইচ্ছাময়, 


স্ব্ণসূত্র ৷ 


হোক পূর্ণ ব্যাপি” সব চন্জ, সুর্ধ্য, গ্রহ, তার! ! 
যাব না যাই ঘরে, 
ল/য়ে চল ধরি' করে? 
তুমি বদি যাও দূরে, ধাধিবে গো! আধিয়ারা ।” 
গীতগান হইয়া গেলে, অসিতাক্ষ ঈশ্বরের কাছে সকলের 
হইয়া তাহার প্রপাদ-ভিক্ষা করিল, তখন অন্ত সকলে হাটু গাড়িয়া, 


করিয়! খেয়াঘাটের দিকে চলিল। যখন গান গাওয়া হইতেছিল, 
তখন চিতু সেই প্রথমবার কি এক অনন্ুতূত ভাবাধেশে অভিভূত 
হইয়৷ পড়িয়াছিল। সে তাহার মস্তক 
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দিগ্না মুখ ঢাকিগন। বপিগনাছিগ। সেই সংক্ষিত্ত উপাপনার শেষে 
সে ষেন আপন মনে চুপি চুপি বলিল,_-”আমি একটা স্বপ্ন দেখে- 
ছিন্থ নেক দিন আগে। একটা গাড়ী, তা'তে একট! মেয়ে- 
ছেলে কসে আছেন। হাটু গেড়ে, হাত জোড় ক'রে আকাশকে 
কিবন্ছেন। আমাকে তিনি ধরেছিলেন। তা'র পরেকি 
হয়েছিল, মনে নেই। হ্যা, বাঘ। আর আর-সব ডাকাতের 
সেখানে ছেপ।” তাহার পর, সে দাড়াইয়া! উঠিয়! অন্তমনক্কভাবে 
জানালার দিকে চাহিয়! রহিল। অসিতাক্ষ ন্নেহপূর্ণনয়নে তাহার 
দিকে দেখিতেছিলেন,. পরেশ তাহাকে চিতুর অপলক্ষ্যে জিজ্ঞাসা 
করিল,-_“ও কি ব'ল্‌্ছে 1” . 

অ। কেজানে,কি বলছে! আহা, বেচার! | গান শুন্লে 


' কাছে আমিল। 


| আশা হয়, তোমাকে আমার বাবার বাড়ীতে এককালে দে”খ্তে 
নত করিয়া উভয়পাণি-। পাব । রাখাল-বালক ই বলিল না, দক্ষিণহস্তটি 3 


৯০ 


অনেকের মন গলে যায়। 
বাঘ! তাকে কোন ধনী মহিলার কাছথেকে কেড়ে নিয়েছিল, 
৷ সম্ভবতঃ তা”রা ওর মাকে খুন ক'রেছিল। ও হয়ত ভন্দরলোকের 
ছেলে ছিল। ঘিনি ওর হ'য়ে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা ক”রে- 


৷ ছিলেন, তিনিকি ওর মা ছিলেন? যদি তা'ই হন, এখন তিনি 


' তার প্রার্থনার উত্তর পেলেন, কারণ এখন তার সন্তান উদ্ধার 
চোক বুঙ্গিয়া রহিল। পরে তাহার! দীড়াইয়। উঠিয়। দেখিল,-_ 


্বর্ণনুত্র জল্‌ জল্‌ করিয়৷ জলিতেছে, পরে উহা দ্বার-অতিক্রম | 


পাবে, বেচারা চিতু! চিতু, বাবা, এস, তোমার বন্ধুকে বিদেয় 
দাও।” চিতু যেন এতক্ষণ স্বপ্ন দেখিতেছিল, চমকিয়্া পরেশের 
পরেশ বলিল,-_-বন্ধু, তবে আসি; আমার 


তত 
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চোক রাড তাহা দেখিয়! পরেশ বলিল, - পক [সপ 
কেঁদ না; তুমি এখানে ভাল থা”কৃবে, ভাল হবে ।” চিতু বলিল,__ 
“আমি এখন বেশ কুপ্তিতে আছি; আপ্নারা যা+ ঝ'ল্বেন, ভা'ই 
ক'রব। কুমারজি, আমার কিছু নেই, শুধু এই লাঠিটি আছে-_ 
আপ্নি এইটই নিন্‌, বাথ! সোণার টাকাটি কেড়ে নিয়েছে ।” 

পরেশ। না, চিতু, তোমার লাঠিটি আমি নো'ব না, ওটি 
তোমার দরকার হবে, তোমার স্থৃতি-চিহ্বে আমার দ্ররকার নেই। 
তোমাকে আমি ভূ'লব ন1। 

চিতু। কুমারজি, আমি আপনাকে কত কষ্ট দিয়েছি) সে 
সব মনে রাখ্বেন না। 

পরেশ। তখন তোমাতে আমাতে জানা-গুনা ছিল না-- 


হয়ত, ই! তা' সম্ভব হ'তে পারে, 


৮৩ 





৮৪ 


তখনকার কথা ধর্তব্যই নয়। তোমারই সাহায্যে যে আমি বাঘার 
হাতথেকে নিষ্কৃতি পেয়েছি_-একথা মামি কখন ভূলব না । 


চিতু। আমি আপনাদের সকলকেই ভালবা'স্তে সুরু 
কঃরেছি। 
পরেশ। হ্যা, তা'ত তুমি বা"স্বেই ; তোমার মন ভাল। 


তৰে আসি, চিতু, ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। 

এই বণিয়া সে খেয়াঘাটের দিকে চপিল। কিন্ত ছেলেরা 
তাহার সঙ্গ ছাড়ে না; সকলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঘাটপর্য্যস্ত 
চলিল। পরেশ তাহাদের প্রত্যেককেই হই-একটি করিয়া মিষ্ট 
কথা বণিয়া বিদায় করিল। কেবঙ্প অসিতাক্ষ তাহাকে পার 
করিয়। দিংত নৌকায় উঠিলন, তিনি পরেশের হস্তস্থিত স্বরণসথত্রটির _ 
বিশেষতঃ তাহার তৎকাপীন মুখমণ্ডলের দ্বগীয়-শৌভ। দেখিয়৷ বিশ্মিত 
হইতে লাগিলেন । কুমার পরপারে অবতরণ করিল। অসিতাক্ষ 
বুঝিলেন, এই ভাম্বরতন্গ কুমারের সহ্যাত্রিরূপে আর অগ্রসর 
হওয়! তাহার পক্ষে সঙ্গত হইবে না, এখন কুমারকে একাকীই 
পথাতিবাহন করিতে হইবে। অসিতাক্ষ কুমারকে বিদায়ালিঙ্গন- 
দান করিলেন; কুমার তাহাকে নমস্কার করিল। পরে পর- 
পারস্থিত বালক-বালিকাদিগের উদ্দেশে হস্ত-সঞ্ালন করিয়! বিদায়- 
গ্রহণ করিল। তৎপরে সে অবিলম্বেই বনের আধারে মিশিয়া 
গেল। 

দীর্ঘ গিরিপৃষ্টস্থিত একটি বিপপিত বর্ম দিয়া গিয়া পরে পরেশ 
একটি প্রশস্ত, খরশ্বোত অথচ গ্রশ্রাত্ত নদের তীরে অবতরণ করিল । 
এ নদতীরে একটি রত্বময় ও সুদৃহ্ত রাজপোত সংলগ্র ছিল। উহা 
শ্বেত মরালের মত বিমল-গুত্র; উহার পশ্চান্তাগে একখানি 
কুঙ্ছবাভ সিংহাসন চন্ত্রাতপে আচ্ছাদিত, সেই চন্ত্রাতপের ঝালরে 
কত চুনি, পান্না, হীরা, মতি ঝকৃমক্‌ করিতেছে । হ্বর্ণহত্র পরেশকে 
সেই পোতোপরি লইয়া! গেণ; নৌকায় কেহ ছিল না, পরেশ 
গিয়৷ একাট অরুণাভ উপাধানাদনে উপবেশন করিল, তহপরি 
বর্ণ ৭ গুইয়। পড়িল। পরেশ বগিলেই, নৌকাধানি আপনা 
আপনি তীরত্যাগ করিয়! চলিল। নদের মধ্যস্থলে গিয়া উহা 
অ্রে(তোমুখে তর্তন্‌ করিয়া বহিগা চলিল। নদের উভয়তটগথ 
প্রকৃতি ₹-শে। ভা, এই ক্ষুদ্র গ্রন্থকার তে। কোন্‌ ছার, কবি কালি- 
দ্বাসও বর্ণন। করিতে পাঁরিতেন কি না, সন্দেহ। যে যে বস্ত 
দেখিলে নরনের শ্লীত জনে, সেই সমস্ত বন্তই এ নদ-পুলিনের 
শোভালম্পাৰন করিতেছে । রজতশ্ুভ্র। শৈণশ্রেনী, মরকতহ্যাতিঃ 
তরুলতা, বিবিধবর্ণের মুরতি পুপনিচয়, ফেনারমান জলপ্রপাত, 
শীতণালিনী নগনির্ঝরিনী সকলই সেই সরিত্তটে ত্রিদিবশেভা- 
বিস্তার করিতেছে । কাননগুলি শতগীতমুখর; বিহগ-নিচয় 
বিবিধবর্ণের অপূর্ব বিশ্লাস-বিকাশ করিয়া! হরিতাভ পাদপপল্পবের 
মধ্যে মেঘধনুর বর্ণ ফুটাইতেছে। পরেশ জানে না, সে কোথায় 
চলিয়াছে, কিন্ত তাহার হৃদয়মধ্যে এখন জানন্দকিরণ লীলা 


বালক । 


করিতেছে, তাহা এক্ষণে শাস্তির আগার হইয়! উঠিরাছে। সরিৎটি 
আকিয়া-বাকিয় বহু কানন-কান্তার বিধৌত করিয়া বহিয়! গিয়াছে । 
তাহার বুকের উপর দিয়া ললিত-লীলাগতিতে তুর্ণগাঁমিনী তরণী- 
খানি তর্তর্‌ করিয়! বহিয়! যাইতেছে, অবশেষে উহা! ছই পাহাড়ে 
ঠেকাঠেকি হইয়া! যে একটি তিমিরাচ্ছন্ন তোরণ গঠিত হইয়াছে, 
তাহার মধাদিয়! গিয়া সহস। এক দিব্য আভাময় জনপদে আসিয়া 
পড়িল, সেইখানে প্র রাজতরণী রজতগুভ্র সৈকতে আপনি গিয়! 
ভিড়িগ, তখন হ্বর্ণহৃত্র পরেশকে তটস্থ করিল। তটে নামিয়া 
পরেশ যেই দুর্বান্তাম এক ক্ষেত্রে পদার্পণ করিল, অমনি দেখিল, 
তাহার সম্মুখে গগনচুদ্বী বনম্পতিসমূহে রচিত এক ন্ুপ্রশস্ত বীথি 
শোভা পাইতেছে। পথের উভয়পার্খস্থ পাদপগুলি উর্ধভাগে 
পরম্পর সংলগ্ন হইয়! গিয়াছে । প্র বীথির বিপরীত প্রান্তে এক 
ম্শরপ্রস্তরনির্শিত স্ুদৃপ্ত সোপান-পরম্পরা, সেই সোপানশ্রেণী 
এক কৌমুদীশুত্র সৌধের সহিত সংলগ্ন। সোপানের উভয়পার্ে 
মর্শারপ্রস্তরময্ী কত অপূর্ব্ব অপূর্ব প্রতিমুণ্তি, কত দ্রব দ্রবিণোৎ- 
সারী ফোয়ারা । সৌধটি এক পুণ্পোগ্ভানের মধ্যে অবস্থিত 
তাহাতে কি সব তক্ষ, কি সব লতা, কি সবফুল, কি সব ফল! 
এ পরেশের পিতৃগৃঙ । পরেশ পুলকিত চিত্তে প্রায় দৌড়িয়া 
চলিল। সেশীঘ্রই এক স্ুবৃহৎ সিংহদ্বারের সন্গিকট হইল। 
তাহাতে চুনি, পাঙ্জা, হীরা, পোখ্রাজ, নীলা, মুক্তা, প্রবাল, 
ফিরোজ! ইত্যাদি কত প্রোজ্ছলপ্রী প্রস্তর খচিত রহিয়াছে । সেই 
্বারগ্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া! সে দেখিতে পাইল, কি এক মৃল্যবান্‌ 
প্রস্তরনিম্মিত হাতলে ্বর্ণস্থত্রের গোড়। বাধা রহিয়াছে। আর 
সেই সিংহুদ্বারের শীর্ষদেশে এই কয়টি কথা রত্বাক্ষরে লিখিত 


'রহিয়াছে-- 
*শেষাবধি বাধ্য মোর রহে যেই জন, 


তাহারেই দিই আমি ন্নেহ-আলিঙন।” 

পরেশ যেই সেই মণিনির্শিত হাতলে হাত দিল, অমনই ্র্ণহুত্র 
হাতগহইতে ছিড়িয়৷ গেল, এবং নিমেষের মধ্যে বিছ্যুত্বৎ বিলসিত 
হইয়া অন্তহিত হইল। তখন এক অশ্রুতপুর্্ব সঙ্গীতধ্বনি শ্রুত 
হইল। দ্বার মুক্ত হইল, আর--আর কি 1-_নির্ধল-খ্বেত মর্দর- 
প্রস্তর-নিশ্মিত অঙ্গনের মধ্যস্থলে, এক অপূর্ব ধাতুমর় সিংহাসনে, 
পরেশের পিতা বিষ! আছেন, তীহীর চারিপার্থে পরেশের 
ভ্রাতৃভগিনিগণ বসিয়! রহিগ্নাছে। সেই বরবর্ণিনী মহিলাও সেখানে 
আদীনা আছেন, আরও অনেকে পরেশের অত্যর্থনার নিমিত্ত 
উপস্থিত আছেন। পরেশের পিত! তাহাকে আমিতে দেখিনা 
স্বয়ং উঠিরা আপিয়া তাহাকে আলিঙ্গনপূর্বক গদগদপ্বরে বলির! 
উঠিলেন,_-"আমার হারানিথিকে আবার আমি ফিরে পেলুম।” 
তাহার পর, সকলে পরেশকে ঘেরিয়া দাড়াইলেন, পরেশ ছিন্ন- 
বসনে ও ক্লাস্তচরণে তাহাদের মধ্যস্থলে দীড়াইয়। শুনিল, বৃদ্ধ 
চারণ গায়িতেছেন __ 


বিবেক-বৃশ্চিক | 


এই সেই গৃহ-যথা ললাটের হ্যেদ 
মুছে'আসি' পান্থ শ্রান্ত, গৃহাগত; 
এই সেই গৃহ-_যথা লভে আশীর্বাদ,__ 
স্নেহ, সুখ, শাস্তি সজ্জন সতত । | 
ধৃত মীন যথা যদি ফিরে নদী-নীরে 
বহুক্ষণ যেন রয় কেলি-রত, 
মুক্ত আত্মা তথা এই নিজগৃহে ফিরি, 
সখ অন্থপম ভুঞ্জে অবিরত। 
২ 
সংগ্রামেতে জয়__জাহ! কি গৌরবময় ! 
আনন্দ উদ্দাম কিসে আর তত? 
পুরস্কার-লাভ-_-আহা কি উল্লাসময় ! 

_ তুচ্ছ তার কাছে হীরা-মতি শত। 
সাধনায় সিদ্ধি_যতনে রতন-লাভ, 
যেন গে সাম্রাজ্য হয় পদানত ! 
আরোহিতে শৈলে কষ্টে প্রাণ ওষ্ঠাগত, 
আরোহিলে চুড়ে, স্ফৃপ্তি হয় কত !” 

তাহার পর, বহু বালকণ্ঠহইতে এই গীতটি ল্রে লহরে 
উর্ধে উঠিতে লাগিল_ 
কানাড়া__ঝাঁপতাল। 
“আনন্দের তান সবে তুল গে! ললিত স্বরে, 


৮৫ 


ফিরিয়াছে ভাই, তা'রে লহ গেহে সমাদরে। 
আজি যাত্রা! অবসিত, 
পিতৃপদে উপনীত 
নরেশ-কুমার প্রিয়- শ্রাস্ত, ক্লাস্ত কলেবরে। 
কর তা'রে আলিঙ্গন,_ 
সমাদ্দরে আবাহন, 
বাজুক মঙ্গলবাদ্য তাহার সন্মান-তরে । 
সেই বিশ্বে বরণীয়, 
বিভুগ্রতি করণীয় 
পরি" স্বর্ণহত্র যেই চলে এই চরাচরে,--- 
বিপদে যে অবিচল, 
লোভে পড়ি” যে অটল, 
নিজপ্রাণ তুচ্ছ করি' রক্ষে যে বিপন্ন নরে। 
মাত সবে উৎসবে, 
বন্দ বাশরীর রবে 
পরেশকুমারে প্রিয়,_আস্মজয়ী বীরবরে !” 
তাহার পর, প্রতীচীর মুলে শেষ-সৌরকররেখা মিলাইয়া 
গেল, ধরণী নিবিড় তিমিরে আচ্ছন্ন হইল এবং উত্তরমেরতে 
গ্রীতাকাশে যেমন মেক্প্রভা প্রভাপ্রকাশ করিতে থাকে, পরেশের 
পিতৃপ্রাসাদ তেমনই তমিজাতিমিরে দীপ্থিবিকাশ করিতে লাগিল। 


সম্পূর্ণ । 


-১*১- 


বিবেক-বশ্চিক। 


( পুর্বপ্রকাশিতের পর। ) 


৮৬. 

তরফদ্রারের ছোট ভাই কলিকাতায় চাকরী করেন। স্ুধীরের 
সাতটি দিদি, সকলেই কলিকাতীয় বোর্ডিংএ থাকে । পরশ্বহইতে 
স্ুধীরের চরম-পরীক্ষা, তাহাকে কলিকাতায় যাইতে হইবে। 
তরফদার সপরিবারে কয়েকদিনের জন্ত কলিকাতায় গিয়া 
থাকিতে মনস্থ করিলেন। ভাইএর ওখানে গিয়৷ থাকিবেন, 
এই সুযৌগে তাহার! মেয়েদেরও দেখিয়া আসিতে পারিবেন। 

সকলে কলিকাতায় চলিয়া গেলেন। বাড়ী হানিফ, বলিয়৷ 
এক বিশ্বস্ত মুসলমান কৃষকের জিশ্মায় রহিল। | 

প্রথম দিন পরীক্ষা দিয়া আসিয়! স্ুধীরের মনে বড় ভরসা 
জন্মিল। ছ্বিতীয় দিন অঙ্কের পরীক্ষা । সুধীর সোছেগে প্রশ্ন 


পঞ্র পড়িল। না, তেমন শক্ত নয়, সুধীর উত্তর লিখিতে পারিরে।' 


প্রভাতের প্রশ্নপত্রধানির উত্তর সে ভাল করিয়াই লিখিল। অপ- 
রাকেও জ্যামিতির প্রীয় সকল সমন্তারই সমাধান করিল, কেবল 
একটি “এক্ট্র/' ঠেকিয়৷ গেল। 


তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল, বড় গরম-বোধ হইতে লাগিল। 
একজন "গার্ডকে অনুরোধ করাতে, তিনি দয়! করিয়া! একটা 
জানাল! খুলিয়৷ দিলেন। হরির “আসন, তাহার পার্থে ই হইয়াছিল। 
জানালা খুলাতে, হরির কাগজগুলি উড়িয়া মেঝ্যায় পড়িয়৷ গেল। 
একটু শব্দ হইল, স্ুধীরের সহস! তাই সেই দিকে দৃষ্টি পড়িল, 
প্রথমে সে কি দেখিতেছে, তত অনুভব করিতে পারে নাই । পরে 
তাহার জ্ঞান হইল, একি! স্ুদীর কি দেখিল? যে “একক্রাটি 
সুধীর কবিতে পারে নাই, হরি তাহার চমৎকার সমাধান করিয়াছে। 
তখন হরি তাহার কাগজ তুলিয়া লইল। এখন স্তুধীরও এ 
সমস্যাটির সমাধান করিতে পারে ! করিবে কি? মুধীরের হৃদয়- 
মধ্যে তুমুল ঝটিকা বহিতে লাগিল। একবার সে দোয়াতে কলম 
ডুবাইল,__সে ত প্রায় সমন্তাটির সমাধান করিয়াছিল, কেবল একটা 
স্থানে সামান্ত একটা ভূল হইয়াছিল, হয়ত সে নিজেই এ 
ভুলটি সংশোধিত করিতে পারিত, দৈবাৎ হরির খাতাট! তাহার 
নজরে পড়িয়! গিয়াছে মাত্র । 


৮৬ 


সে কলম রাখিয়া তাহার উষ্ণ কপালে হাত দিল। গৃহটি প্রায় 
নিস্তব্ধ, কেবল ঘড়ির টকৃটকৃ আর কলমগলার খচ খচ-আওয়াজ 
পাওয়া যাইতেছে । হতাশার উত্তেজনায় সে অস্থির হইয়া পড়িল। 
*বিপ্রেন্্র”-বৃত্তিটি তাহার অনৃষ্টে নাই; হরিই পাইবে। সেযদি 
না পায়, তাহ! হইলে যে তাহ1র ভবিষ্যৎ আধার! কেমন করিয়! 
বাপমার কাছে “কালামুখ দেখাইবে? হঠাৎ একজন "গার্ড 
বলিয়া উঠিলেন,_-“"আর দশমিনিট আছে।” শুনিয়া স্বধীর 
চম্কিয়! উঠিল । স্ুধীরের কপালে ফোটা! ফোটা ঘাম দেখা দিল। 
মনটা একাস্ত চঞ্চল হইয়। উঠিল । 

“গার্ড আবার হাকিলেন,_“আর পাঁচমিমিট আছে ।” সুধীরের 
তখন আর কিছুই জ্ঞান রহিল ন1.॥ সে সমস্যাটি সংশোধিত করিয়া 
ফেলিল। পরমুহূর্থেই কিন্তু তাহার 
মনটা বড়ই খারাব হইয়! বিবেক- 
বৃশ্চকের দংশনে অস্থির হইয়া 
উঠিল। সে যখন সমস্যাটির 

ংশোধন করিতেছিল, তখন 
তাহার হাত কাপিয়া গিয়াছিল,_ 
লেখা বড় খারাব হইয়াছিল) তাহা- 
ছাড়া বড় একফোটা কালিও 
লেখার উপর পড়িয়৷ গিয়াছিল। 
সে লেখার উপরে শোষক-কাগজ 
চাপা দিল। এমন সময়ে “গার্ড 
হাকিলেন,__“সময় হয়ে গেছে।” 
স্থধীরের সহসা সমন্তাটা কাটিয়! দিতে 
ইচ্ছ। হইল। সে আবার কলম ধরিল, 
এমন সময়ে হুকুম হইল,__“লেখা 
থামাও !» সুধীর সম্মুথেই বসিয়াছিল। 
একজন "গার্ড সম্ুখেই দীড়াইয়া 
রহিয়াছেন। নুরধীর আর লেখনী- 
স্পর্শ করিতে সাহস করিল না৷ 

“গার্ডের!” উত্তর-পত্রগুলি তুলিয়া জড় করিলেন। ছেলের! সব 
উঠিয়া দাড়াইয়া কথোপকথন করিতে লাগিল। নুধীর ভ্রুতপদে 
পরীক্ষা-কক্ষা-পরিত্যাগ করিয়। চলিয়! গেল। এ সময়ে কাহারও 
সহিত কোন কথ বলিবার তাহার প্রবৃত্তি হইল না, বলিবার শক্তিও 
ছিল না। অনেক ঘুরিয়! ঘুরিয়৷ বাড়ী চলিল। সে আজ চোর 
হইয়াছে, বাপ-মার কাছে কি করিয়! মুখ দেখাইবে? তাহাদের 
সাগ্রহপ্রশ্নের কি উত্তর দিবে? 


রং 


1, রে 061 


রর রা 
৮১২১১, 


৪ 
সুধীর যাহ! ভয় করিতেছিল, তাহাই হইল। তাহার বিল 
হইতে দেখিয়! মাতা-পিত উভয়েই উদ্বিগ্ন হুইয়! পড়িয়াছেন,__ 


পাড়াগেয়ে ছেলে, কলিকাতায় বড় গাড়ী-ঘোড়ার ভীড়; গাড়ী- 
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বালক-পাঠক ৷ ওরে বাঁব। রে! একি হ'ল রে! 
সিংহ। ভয় নেই,ভয় নেই, তুমি কি প'ড়গ্ছ তাই আমি দে'খ্তে এসেছি। লিখলে ?” 


বালক । 


চাপা ত পড়িল না? এত দেরী হইতেছে কেন? পিত৷ 
উত্তরীয় হ্বন্ধে লইয়া পথে বাহির হইতে উদ্যত, এমন সময়ে দুরে 
স্থধীরকে আসিতে দেখিলেন। তরফদার-বনিতা দেখিজেন, পুত্রের 
মুখখানি বড় গুকাইয়া গিয়াছে । কেন? জস্ুখ করে নাইত? 
আজ আকের দিন, সেকি ভাল লিখিতে পারে নাই? সুধীর 
গৃহে প্রবেশ করিল। মা জিজ্ঞাসিলেন,_ “ম্থধীর, মুখখানায় অত 
কালি মেড়ে গেছে কেন? কোন অন্ুথ কচ্চে কি ?” 

ন্্যা, না, মা, তা”র মানে--* এই বলিয়! সুধীর নিজের কপাল 
টিপিয়া ধরিল। 

তরফদার তাহাকে কোন প্রশ্ন না করিয়া বিছানায় শুয়াইয়া 
দিলেন। তাহাতে সুধীর তখনকার মত নিশ্চিন্ত হইল, কিন্ত 
(040, বুঝিল খাঁড়া তাহার মন্তকের উপর 
২ ঝুলিয়াই রহিল। 

সমস্ত দিনের রাস্তিপ্রযুক্ত সে 
শীপ্রই নিদ্রাভিভূত হুইয়৷ পড়িল। 
মাতা-পিতা উভয়েই রাত্রিতে দুই- 
তিনবার উঠিয়। সে কেমন আছে, 
তাহা দেখিয়া গেলেন। দেখিলেন, 
তাহার কপালটা! একটু উষ্ণ বটে, 
জরটর হয় নাই। 

পরদিন প্রভাতে উঠিয়া সে 
নীরবে পড়াশুন! ও আহারাদি করিয়া 
সংস্কত-পরীক্ষ। দিতে গেল। প্রশ্ন 
খুব সহজ হইয়াছিল, সে অবলীলা- 
ক্রমে সব প্রশ্নের উত্তর লিখিয়া 
আসিল। গৃহে ফিরিলে, মাতাপিত৷ 
উভয়ে একপরামর্শ হইয়! গতকল্যের 
কথা জিজ্ঞাসা করিলেন না, কেবল 
জিজ্ঞাস করিলেন,__”“আজ কেমন 
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সুধীর বিনীতভাবে জানাইল যে, সে সকল প্রশ্নেরই উত্তর 
করিতে পারিয়াছে। - তাহা গুনিয়৷ তরফ্দার- ও তাহার বনিতা 
উভয়েই একটু আশ্বস্ত হইলেন; কারণ. তাহাদের "এই ধারণা 
জন্সিয়াছিল যে, কাল সুধীর ভাল লিখিতে পারে নাই, তবে সে কথা 
তাহাকে এখন জিজ্ঞাস! করিলে, সে ঘাবড়াইয়! গিক্লা পরবর্তী ছুইটি 
বিষয়ও হয়ত খারাব করিয়া ফেলিতে পারে। পরীক্ষা চুকিয়৷ গেলে, 
কোন সময়ে সে কথ জিজ্ঞাস! করিলে চলিবে, কিন্বা পরীক্ষাফলের 
জন্য অপেক্ষ। করাই হয়ত অধিকতর সমীটীন হইবে, এখন আর 
অভাগ্য বালককে প্রশ্ন করিয়া উৎপীড়িত করিবার প্রয়োজন কি? 
তৃগোল ও ইতিহাসের দিনও সুধীর ভালই লিখিয়! আসিল। 

পরীক্ষ! চুকিয়া গেল। তরফদ্রার-পরিবার পুররায় দেশে 


বিবেক-বৃশ্চিক | ৮৭ 


চলিয়৷ গেলেন ৷ মানখানিক সুধীর কতকট! নিশ্চিন্ত হুইয়! রহিল। তুষারশীতল দক্ষিণ-হন্তখানি ধরিল। ভাহার পিঠ চাপ্ড়াইল; 
তাহার পর, পরীক্ষার ফল বাহির হুইবার দিন যতই নিকটবর্তী কারণ সে দেখিল, সুধীর বড় উত্তেজিত হইয়াছে, তাহার এই অস্থা- 
হইতে লাগিল, সে ততই আবার বিষ হইয়া পড়িতে লাগিল। ভাবিক উত্তেজনা দেখিয়৷ সে একটু বিস্মিত হইল। 
সকলে পরীক্ষার ফল জানিবার জন্য ব্যাকুল, সুধীর উদাসীন । পরে তাহারা সকলে স্কুলের “হল'-কামরায় গেল। সেই সময়ে 
সে যদি প্রথম হয়, সে-ই বৃত্তি পায়? কি সর্বনাশ! তাহা হেড্-মাষ্টার মহাশয়ও আসিয়! দেখা দিলেন। আসিতে আসিতে 
হইলে তাহাকে প্রধান শিক্ষকের কাছে গিয়া! তাহার পাপ-স্বীকার বলিলেন, __“নুধীর, সুধীর কোথায় ? 
করিতে হইবে। বৃত্তি ত সে পাইবেই না, উপরস্ত লজ্জায় তাহার স্থধীর উঠিয়া দাড়াইয়! তাহাকে প্রণাম করিলে, অন্ত ছেলেরাও 
আর মুখ দেখাইবার যো! থাকিবে না, এবং তাহার মাতাপিতার তাহার অনুসরণ করিল। তিনি সহাস্যমুখে সকলকে প্রতিপ্রণাম 
সকল আশায় ছাই পড়িবে । করিয়! সুধীরকে ইংরাজীতে বলিলেন,_-“ ] ০০17205120৩ 9০৪ 
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ফলটা| অবশেষে বাহির হইল। উহ! স্ুধীরকে জানিতেই 0০116%5 ৪ 021০62 
হইবে, কারণ সে পাপের উপর আর পাপের ভার চাপাইতে স্থধীর নতমস্তকে নীরবে দীড়াইয়া রহিল। তাহার তখন 
চাহে ন!, যদি সে ফাই? হইয়া থাকে, তাহা হইলে হেডমাষ্টার মনে হইতেছিল, পৃথিবী যদি এখন ছু'ফ'াক হইয়া যায়, তাহা হইলে 
মহাশয়কে গিয়া, সে কি করিয়াছে, তাহা! জানাইবে। স্ৃতরাং বাধ্য । সে তছ্দরে প্রবেশ করে। হেড্মাষ্টার-মহাশয় তাহাকে বিহ্বল 
হইয়া তাহাকে স্কুলে গেজেট দেখিবার জন্য যাইতে হইল। হইতে দেখিয়া হরিপদর দিকে চাহিয়া বলিলেন, -“ছু'টো স্বলার- 
কলিকাতায় পাশের খবর লইয়। “বঙ্গবাসী”, «হিতবাদী” দেখা দেন, । শিপ থা+কৃলে বেশ হ'ত,_তুমিও একট! পেতে।” 
মকস্বেলে সে ন্বিধা নাই, কাজেই স্কুলে গিয়া গেজেট দেখিয়! | তাহার পর তিনি আবার স্থধীরকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,__ 
আসিতে হয়। সে সুবিধা থাকিলে, স্বধীর, বোধ হয়, আজ সহজে ' “আর এখেনে নয়, বাড়ী যাও। তোমার বাবাকে বল, নিষিদ্ধ- 
স্কুলে যাইত না । সে স্কুলে গিয়! পদার্পণ করিয়াছে মাত্র, অমনই : পক্ষীর মাংসটা খেলে, আমার জা'ত যাবে না!” 
তাহার সতীর্থের৷ তাহাকে দেখিতে পাইয়া *হিপ্‌ হিপ্‌ ভর্রে”- | সব ছেলে হাপিয়! উঠিল। হেডংমাষ্টার-মহাশয় ব্রাহ্ম ছিলেন। 
শবে চীৎকার করিম উঠিল। ন্ুুধীরের বুক ধড়, ধড়, করিতে ' সুধীর তাহাকে পুনরায় প্রণাম করিয়া গৃহাভিমুখে চলিল। গতি 
লাগিল, সে 'পাশের' তালিকাটি দেখিতে ছুটিল। দেখিল সর্ব- : বড় মন্থর । তথাপি সে বাড়ী পহ'ছিল। সে যে “ফাষ্ট, হইয়াছে, 
প্রথমে তাহারই নামটি স্থান পাইরাছে। তাহার ইচ্ছা! হইল, সে র এ সুসংবাদ তরফ্ষদার-গৃহে পূর্বেই পহ্'ছিম্নাছিল। তাহাকে 
তখনই সেখানহইতে, যেখানে ছুইটক্ষু যায়, ছুটির! পলায়। কিন্ত 1 আদিতে দেখিল্া। মা ছুট কর্তার কাছে গিয়! বলিল,_“স্থধীর 
তাহার সে ইচ্ছ পুর্ণ করিবার কোনই স্থধোগ ঘটিল না । ছেলেরা : আ+ন্ছে!” 
তাহাকে ধরিয়া খেলিবার মাঠে লইয়! গেল। সেখানে তাহারা: পিতা আজ অতিদ্তবেগে গৃহহইতে নিক্ষান্ত হইয়া আসি! 
তাহাকে ঘেরিয়! শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্রলাল রায়ের একট! হাঁসির গান: স্ধীরকে আলিঙ্গনপূর্বক বলিপেন,-_“বাবা, সত্যি তুমি “ফা 


জুড়িয়৷ দিল-_ ৷ হয়েছে?” ন্ুধীর অতি অল্পষ্টভাবে বলিল, -_“হ্যা, বাবা ” বলিবা- 
“্ন্েশ, গঙ্গা, বে, মতিচূর, রদকরা, সরপুরিয়া, । মাত্রই তাহার মাথাটা পিতার স্বন্ধে ঢলিয়! পড়িল। পিতা সভয়ে 
দয়াময় বিধি, গ'ঠেছে কি নিধি, ক'ত না! যতন করিয়া!” : বায়! উঠিল,_“এ কি? কি হ/য়েছে? ন্ুধীর, এমন কচ্চ কেন, 

_ ইত্যাদি। । বাবা?” 


তাহ! শুনিয়া সুধীরের কিছুই আমোদ-বৌধ হইল না, তাহার মাথা] বঙিক়, বৃদ্ধের অঙ্গে তখন যেন শতহস্তীর বল আসিল, তিনি 
ঘুরিতে লাগিল, সে বলিল,-_-"আমি কি সত্যি ফা হয়েছি?” সুধীরকে ঘরের মধ্যে লইয়| গিয়। বিছানায় শুয়াইয়৷ দিলেন। 
এমন সময়ে হরিপদও আসিয়া সেখানে দেখ! দিল। সে | তাহার মাও ছুটির! আসিলেন। উভয়ে মিলিয়া তাহার সেবা-শুশ্যা 
আপিয়! সুধীরের প্রপ্নটর উত্তর দিল,“ গে! হা!। দেখ্ন! ৰ করিতে লাগিলেন। তরফদার বলিলেন,_“দেখি, কালও যি 
গিয়ে তোর নামটাই প্রথমে জন্-জল্‌ ক'র্'ছে। যা'র “ফাষ্ট এমনই থাকে, রাম-ডাক্তারকে ডেকে আ'ন্ব |” 
হওয়া! উচিত, সে-ই হ'য়েছে) তুই যে'ফাষ্ট হবি, এত জানা মা বলিলেন, "থেকে থেকে ছেলেটার কি যে হয়, বুঝতে 
কথা) অন্ত কেউ হ'লে, আমর! বরং আশ্চর্য; হতুম। তা? হ'লে, পারি নে। এমনই আমাদের কপাল, ছেলেটাকে ছ'মুটো। পেট- 
দ্বাদা, খ্যাটুট! কবে হচ্ছে?” ভ'রে খেতে দিতেও পারি নে। খাটুনি বেশী, খেতে পার 
এই বলির! সে প্রহুনমুখে গির। নিজ অগ্গ্রাগো্চ হন্তে স্থধীরের কম।” 


্ 


ঙ 
পরদিবস প্রভাতে সুধীর অনেকটা সুস্থ হইল। উোপাসনার 
পর পিতা বাহিরের ঘরে পড়িতে যাইতেছিলেন, সুধীর পিতার 
হাত ধরিয়! বলিল,__“বাবা, তোমাকে একটা কথা বঝ'ল্‌তে চাই ।” 
“কি কথা, বাবা ?* 
বহিনেরা ও মা সে ঘরহুইতে চলিয়া যাইতেছিলেন। পিতা: 
জিজ্ঞাস করিলেন,__“তোমার ম! কি থা'কৃবেন ?” 
“ছ্যা, থাকুন |” 
এই বলিয়া সুধীর সমস্ত ঘটনাট! আহ্মপূর্ব্ণক উভয়কে জানাইল) 
শেষে বালক অন্ুতাপে ও ক্ষোভে কীদিয়া ফেলিল। মারও চোক 
দিয়! ন্‌ টস্‌ করিয়া জল পড়িতে লাগিল। 
সকল কথা গুনিয়। পিত৷ কিছুক্ষণ নীরবে কক্ষামধ্যে পরিক্রমণ 
করিলেন। তাহার পর, পুত্রের উভয় স্বন্ধে হাত দিয়া স্নেহপুরণস্বরে 
বলিলেন,__“বাবা, এখন তোমার কি করা উচিত, তা” বোধ হয়, 
আমার তোমাকে ব “লে-দিতে হু'বে না?” 
“না বাবা, আমি হেড্ঘাষ্টার-ম'শায় আর হরিকে এ কথা 
জা নব” 
“ঘত শীগ.গির জানাও, ততই ভাল। বাবা, আর যেন তুমি 
কখন এমন কাজ ন| কর, তা'র জন্যে এপ এখন আমরা প্রার্থনা 
করি।” 
প্রার্থনাস্তে সধীরের হদয়ভার লঘু হইয়া পড়িল। সে ইতঃ- 


পচ 


৫ 


পূর্বে যে ক্ট সহিয়্াছে, তাহার তুলনায় তাহার বর্তমান কর্তব্য 


লঘুতর-বোধ হইতে লাগিল। 

হেড মাষ্টীরের কথাটা তত দোঁধাবহ ঠেকিল না। তিনি বলি- 
লেন,__“আচ্ছ, আমি তোমার নম্বর আনা'ব। আর হরিকে 
তোমার কোন কথ বঝল্‌্তে হ'বে না। যা" বল্তে হয়, আমিই 
বল্ব।” 


দিন-পনের পরে হেডমাষ্টার আসিয়! শশিশেখর-বাবুর সহিত 
পরে 


সাক্ষাৎ করিলেন। উভয়ে গোপনে অনেক কথা হইগ। 


১। কোন বোতলের গল! ভাঙ্গিয়৷ যাইলে, ভগ্ন-স্থানের নীচে | 


গোল ক্রিয়। কাটিতে পারিলে অনেক উপকারে আসিতে পারে। 

বোতল গোল করিয়। কাটিতে হইলে, প্রথমতঃ, যেপর্যন্ত 
কাটিতে হইবে, সেইপর্যযস্ত চর্বি ব| তৈগদ্বার! পূর্ণ কর,__তাহার পর, 
একটা লোহার শিক আগুনে পোড়াইয়া লাল করিয়া এ তৈল বা 
চর্ধির মধ্যে ডুবাইয়৷ দাও--ঠিক তৈলের দাগ-অনুসারে বোতল 
কাটিয়া যাইবে! 

২। কাচের বড় ছিপি (ই্পার)কে ছোট করিতে হইলে, 
ভিজ! বালিত্বার৷ একটা গেলা পূর্ণ করিয়া, তাহার মধ্যে ছিপিটা 


বালক । 


সুধীরের ডাক পড়িল। পিতা সহাস্যমুখে বলিলেন,_“আমি শু+ন্চি, 
সেই 'একস্রাস্টার (নুধীর অধোবদন হুইল) নম্বর বাদ দিলেও, তুমিই 
“ফাষ্ট হও। তা” হ'লেও তোমার “ক্কলারশিপ'ট| পাওয়া উচিত 
| কি না, তা"ই এতক্ষণ আমর! বুঝে দেখৃছিুম, হেড-মাষ্টার-মশায় 
' যা* ঝ্ল্ছেন, তা'তে তোমার আর অন্ঠায় কিছু দেখা যাচ্চে না। 
ভ/নছাড়া এ'র হরির বাপের সঙ্গে দেখা হয়েছিল। তিনি তী'র 
ছেলে “ফার্ট-ডিভিসনে পাশ” হয়েছে শুনেই আহলাদে আটখানা 
হয়ে ছেলেকে ক'ল্কাতায় পাঠা+তে চেয়েছেন। তাই ইনি আর 
তোমার দৌষট! তা'কে জানান্‌ নি।” 
সুধীর একবার সরুতজ্ঞ ও সাশ্রলোচনে হেড -মাষ্টারের প্রতি 
চাহিল। পরে পিতার উদ্দেশে বলিল,_-“স্কলারশিপ”টা তবে কি 
আমি নেব?” 
|. *ষ্ঠ্যা, এখন আর নিলে দোষ কি? মা্টার-মশায, আপ্নি 
ূ কি বলেন ?” 
হেঃমাঃ। নিশ্চই নেবে) ও-ছাড়া আর কে পাবে? 
আমি, দোষ বল্‌্তে চাই নে, ওর সেই মনের সন্দেছট। ভেঙ্গে বল 
খুব প্রশংসনীয় মনে করি। আমার স্কুলে এরকম একটা ধর্মভীরু 
ছেলে আছে জেনে আমি বড় গর্বব-অন্ুভব ক/র্ছি। আর আপনার 
মত ধর্মভীরু বাপও বড় দেখতে পাওয়৷ যায় ন|, আপনার মত 
ধার্মিক লোক আমার বন্ধু, এও আমার পক্ষে কম গর্বের কথা 
ৰ নয় ।” 
এই বলিয়! তিনি উঠিয় দাড়াইলেন ; স্থ্ধীরকে উদ্দেশ করিয়া 
হাসিয়া বলিলেন,_-“ওহে নিষিদ্ধ পক্ষীটার কথ! তোমার বাবাকে 
বলেছ কি?” শশিশেখর-বাবু বলিলেন,_“দে আবার কি, মশাই ?” 
হেঃমাঃ। জানেন না? তিনি হচ্ছেন যামঘোষ। একটা 
বাড়ীর কাছে থা'কৃলে আর ঘড়ীতে “আলার্” দেবার দরকার হয় 
না। 
এই বলিয়া তিনি হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেলেন । 


সম্পূর্ণ। 


| প্রবেশ করাইঙ্া৷ এদিক্‌-ওদিক্‌ ঘুরাও-_দ্বেখিবে কাচ-্ষয় হইতেছে, 
মধ্যে মধ্যে বালি-পরিবর্তন করা আবশ্তক্‌। 

৩। প্রথমতঃ, কতকটা সাঞ্জিমাটা ও ঠিক সেই পরিমিত 
! নারিকেল-তৈল-গ্রহণ কর, পরে যে পরিমিত সাজিমাটী লইবে 
তাহার অর্ধেক কলিচুণ লইয়। এই তিনটা একত্রে জলে গুলিয়া 
ফেল; পরে আগুণে চাপাইয়৷ বেশ জোর জাল দাও। যখন দেখিবে 
এ পদার্থটী ফুটিতে ফুটিতে বেশ গাঢ় হইতেছে, তখন নামাইয়া 
ইচ্ছামত ছণীচে ঢাল-_এইগ্রকারেই সাদা সাবান প্রস্তুত হয়। 

প্ীপঞ্চানন সরকার । 


পু্কর-পুলিনে এক বসিয়া মণ্ডক 
সেবিতেছে রৌদ্র- বুক করে ধুক্‌ ধুক। 
পুকুরের চারিপাস্ড় 
ছেয়ে দেছে কেয়াঝাড় ; 
বিকশিত বুকে তা'র শতেক শালুক । 
শৈবাল আহরি+ খায় 
মরাল-মিথুন তায়) 
জল-কেলি করি+ করে কতেক কৌতুক । 
মরাল কহিল,__- “বধূ ! 
হেথা আর নাহি মধু, 
হেথাকার এ হদের ফুরা'য়েছে সুখ । 
চল, যাই উড়ি” দূরে, 
যথা বায়ু ফুর্ফুরে 
ফুলে দোল দিয়া তার” হরে রেণু টুক । 
বারমাস একযাই 
বাস যা*র একঠাই 
কি তা”র কপাল, ভাই, কি তাহার ছুখ 1” 
ন্‌ 
তা” শুনি মণ্ডক কয়,__ 
“আমারও ইচ্ছা! হয়, 
তোমাদের সঙ্গে যাই দেশ-পর্য্যটটনে |” 
শুনি” তা” মরালদ্য় 
* হাঁসিয়। আকুল হয়,__ 
“কি বলিলি, ব্যাঙ, তুই যাইবি ভ্রমণে ? 
উড়িবারে পক্ষ চাই, 
আমাদের লক্ষ্য চাই, 
তোর যে কিছুই নাই-_উড়িবি কেমনে ? 
সাতার ছটাক-জলে, 
পটু শুধু কোলাহলে, 
তুই কি পারিবি দূর নভে বিচরণে ?” 
আগু আনি” হই ঠ্যাঙ্, 
সরোষে বলিল ব্যাঙ /-_ 
প্হাঁসিয়া উড়া"য়ে দাও, জান কি জীবনে ? 
মোর কথা শোন যদি, 
দ্বেখিবে আমার কি ধী,__ 
বিনাপক্ষে উড়ে যা'ব সুদুর গগনে ।» 


অহমিকা। 


অহমিকা ॥ 


(গাথা । ) 


উ 


মরালের হাসি' কয়, 
বেশ, বেশ, মহাশয়, 
বুঝাইয়! দিন এই মুঢ় ছইজনে |” 
ব্যাঙ দৌৌহে লয়ে যায়, 
লাফাইয়া প্রতি পায়, 
ঘোল৷ জলে অদ্ধমগ্ন ঘন নল-বনে। 
১৩ 
“উপ্ড়াও একগাছ। 
মজবুত, মোটা, বাছা-_-” 
কহিল মণ্ডুক দর্পে, “ভাল দেখে” নল; 
তুলিয়াছ ? বেশ, বেশ ! 
মোর কাছে ল'ষ়ে এস, 
দৌোহে ছুই সুখ ধর, আমি নধাস্থল ? 
এই বেল। বেলাবেলি, 
উড়ে চল ডান! মেলি? | ৮. 
-_-মণ্ডুকের বুদ্ধি হেরি' হংসের! বিহ্বল ! 
শুনি, মরালীর স্তৃতি, 
ভেক চাহে ইতিউতি ; 
সর্ব অঙ্গ ফুলে তা'র হইল “ডবল" ! 
উড়িয়া চলিল ত্রয়,__ 
মধ্যে ভেক-মহাশয় ; 
যে দেখে তা,, সে প্রশংসে ত্রয়-বুদ্ধিবল। 
যায় এক গ্রাম দিয়া, 
দেখে লোকে হা করিয়া, 
বলে,__-“এটা কার বুদ্ধি? দেখি আচ্ছ। কল ! 
হাসের কি এ আকেেল? 
এ যে “ভাম্কমতী*-খেল !” 
তা” শুনি মণ্ুক-বুদ্ধি হইল বিকল । 
ফুলিয়! তিনটা হু?য়ে, 
আকাশে ঝুলিস। র'য়ে, 
বলে,_“আমার এ বুদ্ধি-__আমারি কৌশল !” 
বোধহীন পড়ি” ভূমে 
মগ্নহ'ল চিরঘুমে 5 


গর্ব্বিতের ইহাই ত গরবের ফল ! 


১১৬ বালক । 


আউর। * 
০. 


আমাদের দেশেও এই মুখরোচক, স্ুরসাল ও অস্নমধুর ফলটি, ! ভর! আঙুর অনেকেই দেখিতে পাইয়! থাকেন, মধ্যবিত্তের পক্ষেও 
স্থলভ ন! হইলেও, স্বপরিচিত বটে। ম্যালেরিয়া-প্রপীড়িত বঙ্গদেশে : ইহ! নিতান্ত ছুর্ণভ হয় না) দরিদ্রও এই ফলের রসে নিতান্ত বঞ্চিত 
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থাকিতে চাহে না, তাহাদেরও 
ছিন্ন-মলিন কন্থার উপরে কখন 
কখন এই ফলপুর্ণ বাঝসটি দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

ফলটি এ দেশে দার্জিলিঙ- 
অঞ্চলে কিছু কিছু জন্মে বটে, 
কিন্তু কলিকাতায় যে আঙর 
বিক্রীত হয়, তাহা! সুদুর উত্তর- 
পশ্চিম-সীমান্ত-প্রদেশহইতে আসে, 
আর কাবুলী-ওয়ালাদের কাছে 
উহা পাওয়া যায়। দাম বড় সন্তা 
নহে, গোটা-কয়েক আঙরে 
পূর্ণ একটী ভাল আঙুরের 
বাক্সের দাম ছয়-সাত-আনার 
কম নহে। ভাই সুস্থ শরীরে 
এ ফলটি খাইবার সৌভাগ্য সক- 
লের হয় না, উহা এদেশে 
প্রধানতঃ রোগীরই খাস্। 

উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত-প্রদেশের 
প্রায় প্রতি জিলাতেই ড্রাক্ষাকুঞ্ 
বা ক্ষেত্র আছে। বড়লোকদের 
গৃহসংলগ্ন ইন্দারাগুলি সচরাচর 
দ্রাক্ষাকুঞ্জের দ্বারা ছায়া-নগিগ্ব 
করিয়া রাখা হয়। তত্তিন্ন তত্রত্য 
প্রতি সরকারী উদ্ভানেই একটা 
করিয়া ভ্রাক্ষাক্ষেত্র দেখিতে 
পাওয়। যায়। কিন্তু যে ্রাক্ষা- 
ক্ষেত্রগুলিহইতে বিগত পঞ্চাশ- 
বৎসর-যাবৎ পেশোয়ারের বাজারে 
আঙর-সরবরাহ করা হইতেছে, 
সেই আদল ক্ষেত্রগুলি পেশো- 
যার-সহরহইতে ৩৪ ক্রোশ দুরে 
একত্র পুঞ্জীভূত হুইয়৷ অবস্থিত) 
“আহম্মদ খেল, “বাজিদ খেল+, 


অলেকেগই “শরীরম্‌ ব্যাধি-মন্দিরম্*, আর ব্যাধি-শধ্যার পার্থ; “শেখ মহম্মদী, 'নুলেমান খেল” এবং আরও কতিপয় গ্রাম 
গোলাকৃতি দেবদারু-কাঠের তৈয়ারী লঘু বাঝেো তুলা-শষ্যায় রসে ঘ দ্রাক্ষাজননের নিমিত প্রসিদ্ধি-লাভ করিয়াছে । এই গ্রামগুলি 
* এই প্রবন্ধ ও এতৎসহ মুদ্রিত চিত্রাবলি “48118100721 49411519114 সম্পাদকের সানুগ্রহ-অন্ুমতিত্রমে উক্ত পত্রিকাহইতে গৃহীত ও সঙ্কলিত 
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আঙ্গুর 


৭১ 


পেশোয়ার-তহশীলের অন্তর্ধত্বী। এই কয়েকটী গ্রামে প্রচুর- : খেলের দ্রাক্ষাক্ষেত্রের সংখ্যা একশত, মাশু খেলের ক্ষেত্র-সংখ্যা 


পরিমাণে দ্রাক্ষা। জন্মে, এবং এই ড্রাক্ষাক্ষেত্র-পুঞ্জের আঙরগুলিই : দেড়শত, বাদ বেরেও ১স্তবত্তঃ 
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শতক্ষেত্র আছে। এই ক্ষেত্র- 
গুলি প্রাচীর-পরিবেষ্টিত এবং 


উহাদের ভূমি-পরিমাণ ১৫ কাঠা- 
হইতে প্রায় ৬ বিঘাপধ্যস্ত। 
জুলাই ও ্মগস্ট-মাসে উক্ত 


গ্রামের প্রত্যেকটিহইতে শত-শত- 


মণ দ্রাক্ষা/ বাজারে বিক্রয়ার্থে 
প্রেরিত হয়। দীর্ঘদেহ, মুসলমান 
দ্ৰাক্ষা-রুষক চারফিটু উচু ও 
ছ্ুইফিট চৌড়া বৃতিদ্ধার দিয়া 
গুড়ি মারিয়া! ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করে ও বাহির হইয়া আসে। 
জুলাই ও আগষ্ট-মাসে বড় 
“গুমোট” হয়, তখন দ্রাক্ষা- 
ক্ষেত্রের আবহাওয়ায় কৃষকের 
শ্বাসকষ্ট উপস্থিত হয়। যেখানে 
দ্রাক্ষাবিতানের পত্র-পল্লবগুলি 
অতি ঘনসন্নিবিঃ, সেখানেও 
মধ্যাহ্ে তাপ-পরিমাণ ১৩০ 
ডিগ্রীর নীচে নামে না। 
ডিসেম্বর ও জানুয়ারী-মাসে 
উহার তাপ-পরিমাণ ২০' ডিগ্রী- 
হইতে ৮০" ভিগ্রীপর্য্যন্ত হয়। 
্রাক্ষাক্ষেত্রগুলির নৈসর্গিক 
পয়ঃ'প্রণালীগুলি চমৎকার। 
তদ্ভিনন সমস্ত গ্রামটিতে একটা 
ক্ষেত্র আর একটা ক্ষেত্রের 
সমোচ্চ নহে বলিয়!, জল গড়াইয়! 
গড়াইয়৷ নিঃল্হত হইয়। যায়। 
“বারার” জল শীঘ্ব উৎগপ্লাবিত 
হইয়! শীপ্ঘই নামিয়া যায়। অনেক 
সময়ে উহ! প্রায় শুফতোয়৷ হইয়। 
থাকে। তখন অন্ঠান্ত ক্ষেত্রের 
সহিত দ্রাঙ্গাক্ষেত্রেও জলকষ্ট উপ- 
স্থিত হয়। ১৫ই এপ্রিলহইতে ১৫ই 
জুনপর্য্স্ত দ্রাক্ষা-উৎপাদকের! 
প্রতি-দশদিন-অন্তর দ্রাক্ষাক্ষেত্রে 
জল সেচিত করে। ফসল 


সর্বাপেক্ষা রসনা-তৃণ্ডিকর। কাটিয়া! লইবার পর ডিসেম্বর-মাসপর্যযস্ত বুঝিয়া-গুঝিয়া জল- 
শেখ মহল্সদী-গ্রামে চারিশত ভ্রাঙ্গাক্ষেত্র আছে) সুজেমান সেচনকাধ্য নির্বাহিত হয়। তাহার পর তিনমাসকাল দ্রাক্ষাক্ষেত্র- 


৪২, 


গুলিতে সকল কার্ধ্য স্থগিত থাকে । দ্রাক্ষাক্ষেত্রের উচ্চ মৃদ্ময় 
প্রাচীরগুলি দ্রাক্ষালতাগুলিকে দুর্দীস্ত শীতবায়ুঃ চরণশীল পণুকবল 
ও অন্তান্ত আততারীহইতে রক্ষা! করে। দ্রাক্ষাক্ষেত্রহইতে ড্রাক্ষা- 
হুরণ সে দেশে বড় বিরল ব্যাপার; কারণ দ্রাক্ষান্বামিগণ ড্রাক্গা- 
দানে মুক্তহত্ত, তাহাছাড়া জুলাই-আগষ্টমাসে, মরম্থমের সময়, 





সুর্সাভাই।॥ 

সর্বাপেক্ষা! দরিদ্র ব্যক্তিও কিছু ড্রাক্ষা-ক্রয় করিতে সমর্থ হয়। 

ডিসেম্বর-মাসে ড্রাক্ষাক্ষেত্রে দে'ওয়াল-তোল৷ হয়। তাহার পর, 
১৫ই জানুয়ারীপর্যাস্ত, যতবার সম্ভব, ক্ষেত্রগুলিতে লাঙ্গল দেওয়া হয়। 
ফেব্রুয়ারী-মাসের গোড়ায় ক্ষেত্রের এক কেন্দ্রহইতে অন্ত কেন্দ্রে 
৪ ফিট চৌড়া ও ১ ফিট গভীর অনেক 'ভুলি'-কাট! হয়। আর সেই 
সময়ে ড্রাক্ষার, চার! নহে, শাখ! রোপিত হয়। পর বৎসর ফেব্রু- 
যারী-মাসে, প্রায় এক বৎসর বাদে, ড্রাক্ষালতাগুলির প্রথম ডাল- 


বালক। 


ড্রাক্ষা-প্রসব করিতেছে । পেশোয়ার-তহশীলের অস্তর্গত দ্রাক্ষা- 
ক্ষেত্রগুলির অধিকাংশই পরিণতি-লাভ করিয়াছে । ভ্রাক্ষানতার 
প্রত্যেকটিতে এতগুলি করিয়া গুচ্ছ থাকিবে, এইরূপ একটা 
ধরা-বাধা নিয়ম নাই; যতগুলি গুচ্ছ জন্মে, সকলগুলিই রক্ষিত হয়, 
তত়িন্ন গুচ্ছগুলির ফলসংখ্যাও অপেক্ষাকৃত বিরল করিয়া দেওয়। হয় 





বেদানা! 


না। এই অগ্রাজ্ততার ফলে সব বছরে ফসলের পরিমাণ সমান 


থাকে না|, তারতম্য ঘটে । কোন লতীয় শন খুচছ, আবার কোন 
লতায় হয়ত শতাধিক গুচ্ছ জন্মে 

সবশুদ্ধ সাতরকমের আউ,র জম্মে। সর্বাপেক্ষা! বৃদ্ধ ড্রাক্ষা- 
কৃষীর মতে এই সাতরকম দ্রাক্াই এদেশে আবহমান কাঁলহইতে 
ফলিতেছে। 

ফলসংগ্রহের সময় মজুরদের গুঁড়ি মারিয়৷ কাজ করিতে হয়। 





যোশী। 


ছাঁটাই আরন্ধ হয়। দ্বিতীয় বৎসরে উহার দ্বিতীয় ছাটাই হয়। 
তৃতীয় বখসরে উহাতে কয়েকগুচ্ছ দ্রাক্ষা ফলে, কিন্তু সপ্তমবর্ষ- 
হইতেই ভ্রাক্ষালত! পুর্ণপরিমাণে ফলপ্রন্থ হইয়া উঠে। বাজিদ 
খেলের একটা উর্বর দ্রাঙ্গাক্ষেত্র পঞ্চাশবংসরের উর্ধকাল বরাবর 


হোসেনী। 


এ বড় পরিশ্রমের কাজ, তাই সেখানকার মন্তুর সকাল নয়টাহইতে 
সন্ধ্যা ছয়টাপর্য্যস্ত সেখানে “জোন” থাটিতে স্বেচ্ছায় সম্মত হয় না। 
দ্রাক্ষাক্ষেত্রের মালিকের! পেশোয়ারের ফলবিক্রেতাদিগকে সাধা- 
রগতঃ ২ বংসরহইতে ১০ বংসরপর্ধাস্ত ক্ষেত্র “জম!” দিয়া থাকে। 


জলাম্তগ যান। ৯৩ 


মালিকের! ক্ষেত্রের কষিকীর্ধ্য করায়, জমাদারেরা, ফল পাঁকিলে, | না। দন্ধ্যাবেল৷ ফল কাটিগ চেটালে! খোল! ঝুড়িতে জম! 
আসিয়! লইয়া গিয়া বাজারে বিক্রয় করে। প্রায় দেড়বিঘ! জমীর ! কর! হয়। এক-এক-ঝুড়িতে আধমোণহইতে একমোণপর্য্ত 
নিমিত্ত ক্ষে্রস্বামীরা যে মূল্য পায়, ক্ষেত্রানুসারে তাহার সবিশেষ 





তুর। তাসা। 

তারতম্য ঘটে । যে ক্ষেত্রে খুব উৎকৃষ্ট ফসল হয়, তঙ্লিমিত্ত ক্ষেত্র- ফল ধরে। যে শ্রেণীর আঙুর উৎকৃষ্ট অথবা বিরলপ্রস্থ, সেগুলি 
স্বারী ৪০৯২ টাকা+ পাইতে পারে। দেড়বিঘা-পরিমিত জমীকে | আধমোনী ঝুড়িতে রাখা হয়। পরে ছুইজন বলি্ঠ লোকে 
এক “জরিব' বলে, এক জরিব রি 2 | এ খোপা চেটালো হাতগাড়ি 
জমীর ফসলের ২**২ টাকা (2.০ 5. ১5050505051] করিয়। উহা! বাজারে কিক্রন্নার্থে 
মূল্য বড় কম বিবেচিত হইয়া লইয়৷ যায়। রেলে কোন 
থাকে । স্থানে আঙ্র পাঠাইতে 

্রাক্ষম্থা মীদিগের মধ্যে ব্যব- হইলে, শুক্তিবিশেষের বিন্ক! - 
সায়ি-স্থলভ প্রতিঘন্বিতার ভাব কৃতি একপ্রকার ঝুড়িতে 
বড় নাই। সপ্তাহের ছই দিন, করিয়! পাঠান হয়। ঝুড়ির 
মনে করুন সোমবার ও বৃহুম্পতি- ভিতরে শুফ, কোমল ঘাস ও 
বার, এক ক্ষেত্রপ্বামী বাজারে দ্রাক্ষাপত্র বিছান থাকে। 
আঙ্র-বিক্রয় করিতে গেল, গুচ্ছগুলি একভাবে রাথিয় 
আর ছুইদিন আর একজন শক্ত করিয়! ঝুঁড়িবন্দী করিতে 
গেল, এইপ্রকারে সম্প্রীতির [২ - হয়। এ ঝুঁড়ীর মুখে হ্যাজা- 
সহিত ব্যবসায়-পরিচালন কর! কিস্মিসি। কার চাকনী বীধিয়া দেওয়া 
হয়। ফলে বাজারে কোন দিন আঙুরের ছড়াছড়ি হয়। হয়। ফলবিক্রেতারাই রেলে মাল পাঠায়। 





জলান্তগ যান। 


জলান্তগ বানের ইংরাজী নাম--“ সাব্মেরিণ” | উহা! বড় এই জাহাজ ইন্পাতের তৈয়ারি। ইহাতে জল-প্রবেশের সকল 
ভয়ানক পদার্থ। যুদ্ধার্থেই এই পোত ব্যবহৃত হয়, শক্রপোত- পথই রুদ্ধ, অথচ ইহার মধ্যে প্রার বারোজন নৌ-সেনা৷ থাকে । 
সংহারই উহার একমাত্র কার্ধ্য। এই পোত জলের ভিতরে ডুব কি করিয়া থাকে? দম বন্ধ হইয়া মরিয়া যায় না? তাহার উপায় 
দিয়া চলে, তাই আমর! উহার এ নাম দিয়াছি | . আছে। উহার মধ্যে একটা ঘরে নির্ঘল বায়ু পূরিয়৷ রাখ! হইয়াছে, 


৪8 


তাহা একটু একটু করিয়! ছাড়। হয়, আর দুষিত বায়ু বাহির করিয়া 
দিবারও উপায় আছে। তত্তি্ন বায়ু-পরীক্ষার্থে উহার মধ্যে একটা 
যন্ত্ও আছে, বায়ু দুষিত হইয়! উঠিলেই, জলাস্তগ যান জলোপরি 
তুলিয়া ফেলা হয়। উহার অনেক স্থানে কাচ-আটা! গবাক্ষ আছে, 


বালক । 


জলান্তগ যানের গতিবিধি-মন্থভব করিতে পারে না, উহার 
গোলার আঘাতে ধ্বংসমুখে নিপতিত হয়। জলাস্তগ যানের 
গোল! সোজা-সুজি তাগ্‌ করা যায় না, জলের বাধায় উহার গতি 
তির্ঘযগ্‌ হইয়! যাইবেই, তাই যে পোত এ গোলার আঘাতে 


তাহাদ্বার আলোক-প্রবেশ করে। তত্তিন্ন উহাতে “পেরিস্কোপত বা | বিনষ্ট করিতে হইবে, তাহাহইতে কিছু অগ্রে এ গোলা ছুড়িতে 


সর্ববহীক্ষণ বলিয়। এক প্রকার নপাকৃতি যন্ত্র সংলগ্ন আছে, বাহিরের 
চতুর্দিকের তাবৎ বস্তর প্রতিবিষ্ব এ যন্থদাহায্যে জাহাজনধাস্থ একটা 
মশুণ মেজে পতিত হর, তদর্শনে এর পোতারোহিগণ তাহাদের 
পোতের অবস্থান-নির্দেশ করিয়! লয়। পূর্বে এই যন্তরটী ছিল 
না বলিয়!, বহু জলান্তগ যান ধ্বংসিত হইয়াছে । এই পোতের 
আকার ঠিক একটি চুকুটের মত। তবে উহার উপরিভাগে 
(ছাদে ) যাহাতে লোকে দ্লীড়াইতে পারে, তজ্জন্ত উহা! চেপ্ট!। 
এ পোতের একাংশে একটী চোঙও আছে, তাহ! দিয়! উহার 


হয়, তাহা হইলে এ গোলার সহিত শক্রপোতের ঠেকাঠেকি হইয়া 
পোতখানি একেবারে চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া যায়। তবে জলাস্তগ যানের 
গোলার লক্ষ্য প্রায় ঠিক হয় না, অনেক সময়েই ফস্কিয়া যায়, 
কারণ উহার তাগ্‌ বড় আন্দাজ করিয়া করিতে হয়। 

জলান্তগ যানের অভ্যন্তরে কি আছে, তাহা বলা বড় সহজ 
নহে, কারণ উহা! প্রত্যেক জাতিই গোপনে রাখে । তবে উহার 
একমুখে যে গোল! ছুড়িবার জন্য একটা রন্ধ, আছে, তাছাতে সন্দেহ 
নাই, তপ্তিন্ন উহাতে ছইপাশে ছুইটি বৃহৎ বায়ুপূর্ণ কোষ আছে। 


অভ্যন্তরে যাইতে হয়। এ চোঙের মুখে একটা ঢাকনী আছে, উহার মধ্য মুক্ত স্থান অতি অল্পই আছে, তাই নাবিকগণকে 
উহা! যখন জলে ডুবিয়! যায়, তখন উহার মুখ টাকিয়া বন্ধ করিয়া উহার মধ্যে ঠেসাঠেসি করিয়া! থাকিতে হয়। যুদ্ধার্থে যতগুলি 
দেওয়া হয়, তাই জল-প্রবেশ করিতে পারে না। সাধারণ ! যান আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে ইহা ভীষণতম। ব্যোমরথের 
জাহাজ সামনে পিছনে চালান যায়, এই জাহাজ সুধু সাম্‌নে : আবিফারফলে উত্তরকালে হয়ত আকারশও বুদ্ধ হইবে, তাহা 
পিছনে নহে, উপরে নীচেও উঠান-নামান যায়। ইহাতেও ৰ হইলেও ব্যোমরথ লোক-চক্ষুর গোঁচরে থাকে, তাই তত ভয়াবহ 
এক্লিন আছে, তবে ইহার কল বাম্পচালিত হয় না, 'প্রেীল' বা নহে। এই জলাস্তগ যানট! কিন্তু বড় সর্বনেশে জিনিষ। তুমি 
গ্যাসোলীন”-দ্বার। চালিত হয়। জলের অপেক্ষ। ভারী ন হইলে, ূ কিছুই জানিলে না, গুনিলে না, এই পৌতাটি তোমার সর্বনাশ- 
কোন পদার্থই জলে ডুবে না, এ পোত তবে কি করিয়া ডুবে? | সাধন করিল, তুমি আত্মরক্ষার কোনই স্থযোগ পাইলে না। 
ইহার তলদেশে ঢাকৃনী (59156-+21+5 ) আছে, তাহা খুলিয়া | ইহার মধ্যে যদি কিছু বীরত্ব থাকে তো, ইহার নাবিকদিগেরই 
দিলে, জাহাজের একটা চৌবাচ্ছায় জল ঢুকিয়া উহ্ীকে প্রয্োজনমত : আছে, নতুবা, আমার মনে হয়, স্তায়যুদ্ধে এই পোতটার ব্যবহার 


ভারী করে, আবশ্ক জল প্রবিষ্ট হইলে, প্ ঢাক্‌নী বন্ধ করিয়া 
দেওয়া যায়। 

প্রত্যেক জলাস্তগ যানে পীচটা করিয়া “টরপেডো” থাকে। 
“টরূপেডো” কি? উহা একপ্রকার গোলা । এর গোলার একটা 
ছুড়িয়। যত বড়ই জাহাজ হউক না! কেন নষ্ট কর! যাইতে পারে। 
যখন কোন দেশের কাছে, যুদ্ধার্থে শক্রপোত আসে, তখন জলে 
কতকগুলি জলাস্তগ যান নিমজ্জিত কর! হয়। শক্রপোত এই 


৷ না করিলেই, ভাল হয়। 


যাহা! হউক, হ্থুখের বিষয়, এমন একটী যুগের সথত্রপাত হইয়াছে, 
যাহার পূর্ণতার সময় মানুষ আর মানুষের প্রতি হিংসাপ্রকাশ 
করিবে না, শাস্তিময়ের শান্তিই সকল দেশের উপর তাহার শ্বেত- 
কেতু উড়াইবে, তখন জলাস্তগ যানগুলি নিশ্চয়ই অতলতলে 
চিরনিমজ্জিত হইবে। 


ইতরপ্রাণীর ভাষা। 


গরু, গাধা, কুকুর, বিড়াল প্রসৃতি ইতর প্রাণীর! পরম্পর কি 
করিয়। কথা কয়? কি করিয়। পরম্পরের মনোভাব জানাজানি 
করে? তাহারা কি মুক, তাহাদের মধ্যে কি কোন ভাবোদয় 
হয় না? তাহাদের ভাষা অনেক সময্নে মৌন বটে, কিন্তু তাহারা 
যে মক, একথা সাহস করিয়া বল! যায় না। কুকুর, বিড়াল গ্রত্ৃতি 
গৃহপালিত পশ্ড যে কথা কয়, তাহা স্প্ই অনুভব করিতে 
পারি। হর্ষ, বিষাদ, ক্রোধ প্রতৃতি তাৰের উত্তেজনায় মানুষের 


মুখমগ্লে যেমন একটা বাহ্‌ পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয়, ইতর- 


প্রাণীদিগের মধ্যেও তেমনি মুখভঙ্গীর বৈলক্ষণ্য দেখা যায়। 


আমর! ইতর প্রাণীদের ভাষার অ, অ, ক,খ জানি না বলিয়া, 
আমাদের গোল ঠেকে। তাহা হইলেও ইতর প্রাণীদের মধ্যে 
যে ভাব-বিনিময় হয়, এইরূপ বিশ্বাসের প্রচুর হেতু আছে। এই 
ভীবব্যঞ্তনার্থে অনেক ইতর জীবও মন্ুষ্যের স্তার শবের সাহায্য 
গ্রহণ করে। তস্তিগ্ন তাহাদের মধ্যে এক প্রকার অস্ফুট মৌনভাবাও 


ইতরপ্রানীর ভাষা । 


গ্রচলিত আছে। এখানে কেহ কেহ হয়ত প্রশ্ন করিবেন, শেযোক্ত- 
টিকেও কি আমর! ভাষা বলিব? কেন বলিব না? ভাবের যদ্দীরা 
ব্য্তনা হয়, তাহাই স্থুলতঃ ভাষ! ; তবে তাহাকে ঠিক শান্দিক-ভাষ! 
বল! সমীচীন হইবে না। 

প্রাণিতত্ববিদেরা বলেন, মন্থয্যের পরেই বানর। স্ুবিখ্যাত 
ডারুইন-সাহেব মনুষ্য ও বানর এই উভয্ন জীবের মধ্যস্থানীয় 
কোন জীবের অস্তিত্বানূমান করিয়া! গিয়াছেন। কিন্তু তাহা 
অনুমানমাত্র ; আপাততঃ বানরকেই মানুষের অব্যবহিত নিয়পদস্থ 
ধরিয়া লইলে, ক্ষতি নাই। এই বানরের কি করিয়৷ ভাব্প্রকাশ 
করে? 

লণ্নের জীবনিবাসে “জেনী”-নামে এক ওরাংউটান-জাতীয় 
বানরী ছিল। সে তাহার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর দ্বার! শিক্ষিত হইয়া 
অনেক মানবন্ুলভ চাতুর্ধ্-প্রকাশ করিত। একদিন সে তাহার 
খীচাহইতে কিছু দুরে চলিয়া গিয়াছিল। এজন্য তাহার রক্ষক 
তাহার উপরে যেন বড় রাগ করিয়াছে, এইপ্রকার ভাণ করে। 
তাহাতে বেচারা তাহার কাছে ছুটিয়া আসিয়!, তাহার গল৷ জড়াইয়া 
ধরিয়৷ তাহাকে চুম্বন করিতে এবং তাহার কাণে কাণে ফুস্‌ ফুস্‌ 
করিয়া কি বলিতে লাগিল, এবং যত ক্ষণ ন! তাহার বোধ হইল যে, 
তাহার রক্ষকের রাগ পড়িয়াছে, ততক্ষণ নিবৃত্ত হইল না। সেফুস্‌ 
ফুস্‌ করিয়া কি বলিতেছিল, তাহ! অবশ্ঠ সেই বানরীর রক্ষক বুঝিতে 
পারে নাই, কারণ নরে বানরের ভাষ৷ জানে না, কিন্তু তাহার 
স্বজাতি যে, তাহার সেই ভাষা বুঝিত, তাহার প্রমাণ সে কথা 
কৃহিয়াছিল ! শ্রোতা না থাকিলে, বক্তা থাকে কি? 

“ ব্রেহ্গ,” বলিয়া! এক নুপ্রসিদ্ধ জর্মীণ পর্যটক ও জীবতত্ববিদ্‌ 
বানরের ভাবব্যঞ্জনার আর একটী উদাহরণ দিয়াছেন-_ 

তিনি একদ! ছুইটী সাহসী সারমেয় লইয়া এক বনমধ্য দিয়া 
যাইতেছিলেন। পথে একদল বানরের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়; 
তাহাদের দেখিয়! কুকুর-দুইটী পশ্চান্ধাবন করিল। মর্কটেরা পলাইয়া 
গেল, কেবল একটা বানর-শিশু পলাইতে পারিল না। এক্রেক্ষ” 
আশা করিয়াছিলেন যে, কুকুরের! সেই শিগুটীকে ধরিতে পারিবে, 
কিন্তু তাহা হইল না; কুকুর-ছুইটা সেই বানর-শিশুর সন্নিকট 
হইবামাত্রই, বানরের! সকলে সমস্বরে চীৎকার করিয়৷ উঠিল। আর 
যতক্ষণ অন্ত বানরে চীৎকার করিতেই থাকিল, ততক্ষণ একটা বড় 
ও বুড়া বানর পাহাড়হইতে নিঃশব্ষে অথচ তাড়াতাড়ি নামিয়৷ 
আসিয়া, বাচ্ছা বানরটিকে কুকুরছুইটার প্রায় যুখহইতেই ছিনাইয়া 
লইয়। এক নিরাপদ্‌ স্থানে তুলিয়া দিল। তাহার পর যতক্ষণ ন৷ সেই 
বানর-শিশুটি তাহার মায়ের কাছে যাইতে পারিল, ততক্ষণ তাহাকে 
আগ্লাইয়া রহিল। হছুইদিন পরে, ব্রেক্ষের আবার সেই বানর- 
দলের সহিত সাক্ষাৎ হয়। আবার বানর-দল সমন্বরে চীৎকার 
করিয়া! উঠো ব্রেক্ষ, বন্দুক ছুড়েন, তাহাতে বানরীর! শিশুসস্তান- 


ণ৫. 


দের লয়! পর্বতান্তরালে লুকাইয়া যায়, বানরের! বিস্তু পাহাড়ের 
ধারে আসিয়া চীৎকার করিতে করিতে ত্রেক্গকে লক্ষ্য করিয়া তাহার 
দিকে পাথর গড়াইয়। দিতে থাকে। বানরগুল! তাহাদের দল- 
পতির আদেশে কার্য করিতেছিল। একটা বানর একটা পাথর 
বগলের নীচে চাপিয় এক গাছের উপর চড়িয়া গিয়াছিল, 
উদ্দেশ্ট সেখানহইতে ভাল করিয়া তাগ্‌ করিতে পারিবে ! 

বানরের সম্বন্ধে এই প্রকার নানা ঘটনার উল্লেখ করা যাইতে 
পারে, বাহুল্যের প্রয়োজন নাই। 

সিংহ ও ব্যাদ্বের মধ্যেও ভাবপ্রকাশের নিদর্শন প্রচুর আছে। 
সিংহ সচরাচর গঞ্জন করে? কিন্তু সিংহীর সহিত বাক্যালাপটা 
চুপি চুপিই হয়! 

“বিড়ালের মাসীর' কথা-কছাটাবুঝান বড় সোজা! হইবে না। একটা 
ঘটনার উল্লেখ করি। কয়েকবৎসর পূর্বে এক শিকারী, শিকারাস্তে 
ক্লান্ত হইয়। একটু বিশ্রাম করিতেছিল। সহসা তাহার মনে হইল 
যে, কে যেন তাহাকে মাটীতে গু'জড়িয়া ধরিল। চৈতন্য হইলে সে 
দেখিল, এক ব্যাত্ত্রী তাহাকে মুখে করিয়৷ লইয়! চলিয়াছে। প্রায় 
ক্রোশ-খানিক পথ লইয়া গিয়, সে তাহাকে এক জায়গায় মাটীতে 
নামাইয়া রাখিল। তাহার বাঁকাধ ভাঙিয়! গিয়াছিল, কিন্তু সে 
তাহার দক্ষিণহস্তে বন্দুক তখনও ধরিয়াছিল, তথাপি সে নড়িতে 
সাহস করিল না । তাহাকে নামাইয়! ঝলাখিয়া ব্যান্ত্রী মাথা তুলিয়৷ 
একপ্রকার কোমল প্লুত-ধ্বনি করিল। নিকটবর্তী একটী জঙ্গল- 
হইতে প্রত্যুত্তর আসিল। তাহার পর, ছুইটা বাঘের বাচ্ছা বনহইতে 
ছুটিয়। আসিল। তাহাদের মায়ের পায়ের কাছে একটা মানুষ 
পড়িয়া আছে দেখিয়! প্রথমে ত তাহার! বড়ই ভয় পাইল। কিন্ত 
ব্যাত্বী মৃদ-শন্দ করিয়৷ এবং শিকারীকে মুখে করিয়া, বিড়ালে যেমন 
ইঁতুর ঝাকৃড়ায়, তেমনি আস্তে আস্তে ঝাক্ড়াইয়! বাচ্ছা-ছুইটিকে কি 
করিতে হইবে, তাহা বুঝাইয়! দ্িল। এরকম অনেকক্ষণ ধরিয়। 
লওয়াইবার পর, শীর্দুল-শীবকেরা শিকারীর কাছে আসিয়া তাহা- 
দের “ছুধে দাত”-দিয়! শিকারীর প1 কামড়াইতে লাগিল। শিকারী 
তখন একপাশে গড়াইয়া গিয়া! ব্যাত্ীর বক্ষঃলক্ষ্যে গুলি করিয়া 
তাহাকে বধ করিয়া আত্মপ্রাণ-রক্ষ। করিল। 

পোষ! বাঘের! তাহাদের রক্ষককে আহ্বান করিবার জন্য এক- 
প্রকার মুদ্বশব্ধ করে, উত্তর পাইলে, আর একগ্রকার অস্ফুট 
ধ্বনি করিয়৷ আনন্দ-প্রকাশ করে। পিপাসা পাইলে, একপ্রকার 


আওয়াজ করে, ক্ষুধার সময় আর একপ্রকার শব্দ করে। একি 
ভাষা নহে? 
কোন গোপনীয় পরামর্শ করিবার সমন্ব__ মানুষের! যেমন 


কয়েকজনে মুওড বড় কাছাকাছি করে, ইতর প্রাণীদিগকেও সেইরূপ 


করিতে দেখ! যায় । 
(ক্রমশহ। ) 


১১ 


মার্চমাসের পদ্যরচনার এপতিযোগিতার ফল । 


বালক 


এইবার নিম্নলিখিত পদ্যটি যিনি (একখানি পোষ্টকার্ডে ) লিখিয়! পাঠাইয়াছেন, তিনিই প্রথম হইয়াছেন; কিন্তু তিনি নাম, ধাম, বন্স প্রভৃতি কিছুই 
লিখিয়! পাঠান নাই, একারণ তিনি কতদুর পুরক্কর-লাভের যোগ্য তাহা আমরা স্থির করিতে পারি নাই। অতএব এই কবিতা- 


পাঠের পর, তিনি অগৌণে আমাকে তাহ! জানাইবেন। 


ইতি-_“বালক”-সম্পাদক। 


অতি লোভের ফল। 
মাংস খণ্ড লঃয়ে মুখে, কুকুর মনের সুখে, অমনি পড়িল লোভে, ভাবে ছুইখান! হবে 
ধীরে বন হয়ে যায় পার। ওর খান! বদি কেড়ে লই। 
নীচে স্থুবিমল জল ধীরে চলে অবিরল, এইরূপ ভেবে চিতে, যেই গেল কেড়ে নিতে,_ 
দেখা যায় ছায়া তা'য় তার। হাঁ ক'রে গর্জিয়ে তা'র পানে; 
ভাবে দেখি” ছায়াটায়, অপর কুকুর যায়,- কোথা বা ছু'খানা আর,» মুখে যাহা ছিল তা”র, 
মাংসমুখে ঝুলিতেছে ওই । তা*ও পড়ে ভেসে গেল টানে । 
পদ্য রচনার প্রতিযোগিতা । 


এই ছবিটি-অবলম্বন করিয়া 
ছেলেদের উপযুক্ত একটা হাসির 
কবিতা-রচন! করিতে হইবে। 
কবিতাটি যেন যোল পংক্তির বেশী 
বড় না হয়। উহা জুনমাসের 
শেষতারিখের মধ্যে আমাদের হাতে 
আসা চাই। কবিতাটি কাগজের 
এক পৃষ্ঠায় স্পষ্ট করিয়া লিখিয়া 
পবালক+-সম্পাদক, ২৩ নং চৌরলী 


রোড, কলিকাতা-_এই ঠিকানায় 





পাঠাইতে হইবে। অমনোনীত 


হইয়াছেন। তাহাদের কাছে আমদের অনুরোধ এই যে, (১) তাহারা যেন হইলে আমাদের এই পত্রের আরও উন্নতি হইবে, এ 


চিঠি-চাপাটি। 


- “বালক"সম্পাদক অনেক পাঠক-পাঠিকার নিকটহইতে পত্জাদি পাইয়া জীত | তাহারা যদি ঠাছাদের বনধু-বান্কবকেও ইহার গ্রাহক করিতে পারেন, জা, 


"বালকের" নিয়মাবলী একবার মনদিয়! পড়েন, (২) এবং আমাদের এই পত্রের : জানঙ্গিত হইব। 
যেন উন্নতির চেষ্ট]! করেন। যাহারা “বালক"-পাঠ করিয়া! আনগ্গলাভ করিয়াছেন, 


রচনা ফেরৎ দেওয়া হইবে না। 
প্রান্ত কবিতাগুলির বালক”. 
সম্পাদক যথেচ্ছব্যবহার করিতে 
পারিবেন। যে লেখকের কবিতাটি 
সর্বোৎকৃ্ই হইবে, তাহাকে এক- 
খানি ইংরাজী-পুস্তক পুরফার দেওয়া 
হইবে। তাই লেখকগণ তাহাদের 
রচনাগুলির নিয়ে কোন একস্থানে 
তাহাদের নাম, ঠিকানা ও বয়স 
স্পষ্ট করিয়৷ লিখিবেন। 


বং আমর! বার-পর-নাই 


“বালক"-সম্পাদক। 


বালেক। 


জুলাই, ১৯১৩। 


৬ স্শশিশ শশিশাপিশিশ শেপ শশা শা 


মাঁজ্জনা ৷ 
৪-আখ্যামিক! |-৯ 


৬ | প্রথম পরিচ্ছেদ । 


[ ৭ম সংখ্যা । 


সপ ০ শশা 
সল্প 


প্রাচ্য আর্ধ্যগণের জাতীয় জীবনের তখন উধাকাল। তখনও 
তাহাদের মধ্যে বর্ণাশ্রম-ধর্ম বা বছুদেবার্চন| প্রতিষ্ঠা-লাভ করে 
নাই। এমন কি তখন তাহার! চতুর্বর্ণেও বিভক্ত হইয়া পড়েন 
নাই; সকলেই একবর্ণ ও একেশ্বরের উপাসক। তবে তখন 
তাহার! সম্প্রাতি সুর ও অস্থুর এই ছুই সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া 


পুরুষের শশ্ত।গার ও গোশাল! ধান্যে, গোধুমে ও পয়স্থিনী গাভীতে 
পরিপূর্ন, তিনি আর তখন পর্ণকুটারে বাদ করেন না, একপ্রকার 
ফেনশুন্র গিরিদুত্তিকায় ও প্রস্তরে তাহার আবাস নির্মিত হয় এবং 
তাহার দীর্ঘায়ত গৌরতন্ু কুখুম-তিলকে, বসনে, উত্তরীয়ে, কর্ণ- 
 কুগ্ডলে, বলয়ে ও কাঞ্চন-মেখলার ভূষিত থাকে; চরণযুগলও 


পড়িয়াছেন, কিন্তু তখনও দেবান্সুর-ঘন্বদ সমারন্ধ হয় নাই) সে' একান্তনগ্রথাকে না; তাহাতেও একপ্রকার শ্বেতচর্ম্ের পাদুকা 


সমরানল তখনও প্রঙ্গলিত হয় নাই, প্রধূমিত হইতেছে মাত্র। 


তখন আধ্যগণের ঈশ্বর এক, বেদও 
এক । সে বেদগাথা তখন শ্রতিমাত্র, 
খষি ও খত্বিক-কণ্ঠে গীত হয়; লিপিবদ্ধ 
হয় নাই। তখনকার আধ্যনারীগণ 
অবগুণ্ঠিতা হইয়া! অন্তঃপুরমধ্যে আবদ্ধ! 
থাকিতেন না, প্রায় সকল বিষয়েই 
তাহার! পুরুষদিগের সহকর্মিনী ছিলেন, 
“কন্তাকেও পালন ও যত্বের সহিত শিক্ষা 
দেওয়া উচিত”, এ উপদেশ তখনকার 
পুরুষদিগকে দিতে হইত না; কেননা 
আমর! দেখিতে পাই, বেদের বহু গাথার 
তাহারাও রচয়িত্রী। 

তখনকার আধ্যগণ কষাণমাত্র 
নহেন, তীহাদদের মধ্যে তখন মণিকার, স্বর্ণকার, কাংস্যকার, 
কর্মকার, চিত্রকর, ভাক্ষর, স্থপতি, কুলাল, ত্বষ্ প্রভৃতি বিবিধ শিল্পী 
ও কারুকুলের আবির্ভাব হুইয়াছে। তখন তাহাদের ধন-ধান্যের 
ও জ্ঞান-বিজ্ঞানের খদ্ধি বৃদ্ধি পাইয়াছে; তাই তখন তাহাদের 
জীবনবাত্র/-পন্ধতিরও নিত্য পরিবর্তন ঘটতেছে; যে শ্রীসম্পন্ন 





শোভ! পায়। 


এ হেন সময়ে, একদা এক রৌদ্র- 
প্রদীপু, শারদীয় দিবসে 'ব্রঙ্গাবর্ত'- 
গ্রদেশের “তুষার-তোরণ'-ছুর্গে ভারি 
হৈ চৈ পড়িয়া! গিয়াছে। 

এ ছুর্গের সভা-কক্ষ্যাটির আয়তন 
খুব দীর্ঘ, কিন্তু দুর্গটি তত উচ্চ নহে। 
উহার গৃহপ্রাটীরগুলি বড় স্থুল, কিন্তু 
গবাক্ষগুলি একাপ্ত ক্ষুদ্র । শীতবারণার্থে 
সেই কক্ষ্যায় ছুই-তিনটি চুল্লী জলে, 
কিন্ত পুমনির্গমের কোনই পথ নাই; 
ফলে ছাদতল ধুমপাংশু ও ঝুলে পরি- 
পূর্ণ । | 

আজ এই ছ্ূর্গমধ্যে, পূর্বেই বলি- 
য়াছি, উৎসব-কোলাহল উঠিয়াছে। চারিদিকে নানালোকে নানা- 
প্রকার কার্ধ্যে ব্যাপৃত ও ব্যস্ত হইয়৷ রহিয়াছে, অস্ত্রাগারে কতিপক্ন 
যোদ্ধ! অন্ত্রগুপির সংস্কার ও মার্জন। করিতেছে। প্রত্যেক কক্ষ্যাই 
পরিষ্কত কর! হইতেছে । দক্ষিণ-হস্তের ব্যাপারের আজ বড়ই ঘটা 
করিয়া আয়োজন কর! হইতেছে, সে কার্যে আজ কয়েকজন 


৩ 


তণ্তকাঞ্চনাঙ্গী আর্ধ্যবুবতী উঠিরা-পড়িয়। লাগিয়! গিয়াছেন। তাহাতে 


বালক । 


দর্শন দিলেন। তনর্শনে গৌতমী অগ্রসর হইয়া! তাহা পাকোপযোগী 


মংস্যের সম্পর্ক নাই, মাংসও এখনও আপগিয়৷ পুছে নাই, কিন্ত | করণার্থে আদেশ-প্রদান করিতে গেলেন । বালক জয়ন্ত তাহার 
পারস-পিষ্টকের সুমি গন্ধে অনেকেরই রদন| আর্দ্র হইয়৷ উঠিতেছে। | সঙ্গে সঙ্গে উত্তেজিতভাবে শিকার-কাহিনী বলিতে বলিতে চলিল, 
সভাকক্ষ্যার মধাস্থলে কয়েকখানি সুগন্ধি শম্পাদন আসন্তরিত ূ গৌতমী তাহার কথ শুনিতেছেন কি না, সে বিষয়ে তাহার 


রহিয়াছে) মধ্যে একটী সিংহ-ক্ষোদিত দারুময় আপনও অদ্য 
স্থাপিত। তাহাতে তার কৃতিত্ব-পরিচায়ক অনেক কারুকার্ধ্যও 
পরিলক্ষিত হইতেছে । 

এক বর্ষিয়সী বরবর্ণিনী সমুদয় কার্যের তন্বাবধান করিয়া 
বেড়াইতেছেন। তাহার কাক-পক্ষের স্যার কৃষ্ণ দীর্ঘকেশের মধ 
কোথাও কোথাও এক-আধগাছি রৌপ্য-স্ত্রবৎ শুভ্রকেশ দেখা 
যাইতেছে, সে কেশকলাপ .অবেণীবদ্ধ ৪ উত্তরীয়ে আচ্ছাদিত। 
তিনি এক ্ুষ্ধা অথচ উষ্ণ পশমী বসন পরিয়। রহি্য়াছেন, 
মেই বসনে তাহার দ্রবদ্রবিণাঙ্গ শালীনতার সহিত আচ্ছাদিত 
রহিয়াছে । তিনি মধ্যে মধ্যে ছূর্গৰ্বারের দিকে উৎকণ্টিতভাবে 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছেন, যেন কাহারও আগমন-প্রতীক্ষায় রহিয়া- 
ছেন? কিয়ৎক্ষণ পরে আপন মনে বলিয়! উঠিলেন, - “ক্রীড়ামত্ত 
বালকের, দেখিতেছি, সময়ে মুগমাংস লইয়! উপস্থিত হইতে পারিবে 


ন!। তাহা হইলে রাজার আজ পরিতোধরূপে আহারই হইবে : 
: রাজপ্রাসাদে পালিত হইতে পাইতেন না, কোন অধীন সেনানীকেই 
৷ সেভার প্রদত্ত হইত। বৃক-বিক্রম নক্র-বিক্রমের উপর এই ভার- 
প্রদান করিয়াছিলেন এই নিমিত্ত যে, তাহার মাত৷ ও তিনি স্বয়ং 
' অস্তাবধি প্রাচীন আর্ধ্যভাষারই ব্যবহার করিতেন। 
 আদ্িমনিবািগণের ভাষার সহিত সংমিশ্রণে যে একটা বিমিশ্র-ভাষায় 


না; তাই তো, কি কর! যায়?” 

এমন সময়ে তিনি অদুরে তেরী-নিনাদ শুনিতে পাইয়া প্রফুল্ল 
হইয়। উঠিলেন। পরক্ষণেই কাহার পদশন্বও শ্রুত হইল। দেখিতে- 
না-দেখিতে একটা অই্টমবর্ষীয় বালক হাঁফাইতে হাফাইতে হূর্গমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া বলিয়! উঠিল,__-"আর্ধ গৌতমী! আ-_আমিই 
বিদ্ধ করিয়াছি, গলায়, গুনিতেছেন? দশশৃঙ্গ মৃগ !” 

বালকের মুখমণ্ডল শ্রমনারে বিভূবিত, তাহার গৌর-গওদয় 
শ্রমাতিশধ্ে রক্তিম শ্রী-ধারণ করিয়াছে; মন্তকের মুক্তকুপ্তল এলায়িত 
হইয়! তাহার সেই মুখমগ্ডলের কিয়দংশ আবৃত করিয়াছে । তাহার 


দক্ষিণহস্তে একটা অনতিবৃহৎ কঞ্চিকা-কার্মক মুষ্টিবন্ধ হইয়। 


রহিয়াছে। 
বর্ষিয়সা 
করিয়াছ ?” 
সরলহৃদয় ও সত্যদন্ধ বালক উত্তর করিল,__“ন|, আধ্যে, আমি 
কেবল তাহার গলদেশ শরবিদ্ধ করিয়াছি । 'অরবিন্দদের শর তাহার 
চক্ষুর্মধ্যে প্রবি্ হওয়াতে সে ধরাশায়ী হইয়াছে । দেখুন, আর্ধ্যে, 
আমি যেন এইখানে দীড়াইয়া ছিলাম, হরিণটা বনতেদ করিয়া 
ছুটি॥! বাহির হইয়া আসিল, আমি এমনই করিয়! ধন্নক ধরিয়া 
এক প্রকাণ্ড শানসলী-তরুর তলে-_* গৌতমীর বালকের সকল 
কথা শুনিবার এখন অবকাশ ছিল না, তাই তিনি তাহার কথায় 
বাধ। দিয়! বলিলেন,__“মৃগটা কি আন! হইতেছে ?” 
“হা, অরবিন্দ 'আনিতেছেন। আমার তীরট! খুব দীর্ঘ ছি-_” 
এমন সময়ে এক যুবক ম্বৃত হরিণকে হ্ৃন্ধে করিয়৷ দুর্গদমীপে 


বলিলেন,_-“বৎস, জয়ন্ত, তুমি_তুমি মৃগহনন 


শপ সপ ০ 


| তন্মধ্যে একজনের বয়স 
ূ উভয়েই মুগয়ার বেশ পরিয়৷ রহিয়াছেন, কটিবন্ধনীতে এক-একটী 


 ভ্রক্ষেপও নাই। এককথ৷ বার বার বলিতে লাগিল, আর শেষে 
| বলিতে থাকিল,_-"এ গল্পটি পিতার নিকটে বলিতেই হইবে। 


, আর্যে, আপনি কি মনে করেন, তিনি কি শীপ্বই আসিবেন ?” 
কিয়ৎক্ষণ পরে ছুর্গায়তনে ছুইজন পুরুষ প্রবেশ করিলেন। 
পঞ্চাশ বংদর, বলিষ্ঠ, সুগঠিত দেহ; 


করিয়৷ চুরিক। ও শিঙ্গা ঝুলিতেছে। বয়োজোম্ঠের স্বন্ধদেশ সুপ্রশত্ত, 
মুখমণ্ডল রৌদ্রদগ্ধ, লোহিত ও পরুষতা-ব্যঞ্জক। বয়ঃকনিষ্ঠ দীর্ঘদেহ, 
লঘু, ক্ষিপ্র, উদ্জপচক্ষুঃ ও ন্মিতহাস্যসমন্থিত। বয়োবৃদ্ধ গৌতমীর 
পুত্র যোদ্ধবর নক্র-বিক্ষম এবং বয়ঃকনিষ্ঠ তাহারই একমাত্র পুত্র 


া রঃ গা 

অরবিন্দ। লোকপাল বিপত্বীক বৃক-বিক্রম ই"হাদেরই উপর তাহার 
৷ একমাত্র পুত্র জয়ন্তের শিক্ষাভার সংন্যন্ত করিয়াছেন। তাই এই- 
' খানেই জয়ন্ত অপতানির্বিশেষে পালিত ও শিক্ষিত হইতেছে। 


তৎকালে রাজগণের মধ্যে এই পদ্ধতি ছিল যে, রাজপুত্রগণ 


ভারতীয় 


তখনকার আর্ধ্যগণ কথা কহিতে আরম্ভ করিয়ছিলেন, তাহার! 
সে ভাষ-ব্যবহারে একান্ত অনভ্যন্ত ছিলেন। বৃক-বিক্রমের এ 
ইচ্ছ! আদৌ ছিল না যে, তাহার পুত্র সেই অপভাষার ব্যবহারে 
অভ্যস্ত হয়। 

অগ্ক নরপতি মহাকপাণ বৃক-বিক্রমেত্র তুষার-তোরণ-ছুর্গে 


 আসিবার কথা আছে। সীমান্ত-প্রদেশে এক স্ুর-রাজের সাঁহত 


এক অন্ুর-রাজের সংগ্রাম বাধিয়্াছে, তিনি সেই যুদ্ধ মিটাইতে 
যাইবার পূর্বে পুত্রের সহিত একবার দেখা করিতে আদিতেছেন, 


তাই আঙঞ্জ গৌতমী তাহার অভ্যর্থনার আয়োজন করিতেছেন । 


হরিণট| একট! দীর্ঘ শুলে বিদ্ধ করিয়া অগ্নিতে দগ্ধ করিতে দিয়াই, 
গৌতমী জয়ন্তের প্রসাধনে ব্যস্ত হইয়। পড়িলেন। তিনি তাহাকে 
প্রসাধন-কক্ষ্যায় লইয়৷ গিয়া, সন্জান্তবংশীর়া মহিল! হইলেও, স্বয়ংই 
তার কেশসংস্কারাদি করিতে লাগিলেন। বেশতৃষ! সমাপ্ত হইলে, 


জয়ন্ত কটিদেশে একটা তীক্ষ খডতা ঝুলাইবার জন্য বড় ব্যগ্র হইক় 


পড়িল, কিন্তু তাহার 'আর্ধ্যা গৌতমী” তাহাকে তাহা! করিতে দিলেন 
না, বলিলেন,_“বৎস, তোমার আমুশেষ হইবার পূর্বে তোমাকে 
অনেক অস্ত্রশস্ত্র লইয়া নাড়াচাড়। করিতে হইবে, এখনহইতেই 
তাহার জন্য বাস্ত হইও না।” 


মার্জনা । 


জয়ন্ত কহিল,_-“আর্ধো, নিশ্চয়ই তাহা! হইতেই হইবে। 
আমাকে লোকে 'শাণিতকুঠার জয়ন্ত'-নাম দিবে, বোধ করি! 
আপনি যে মহাবীরগণের কাহিনী আমার কাছে বলিয়! থাকেন, 
মামরা তাহাদের অপেক্ষা বীরত্বে নুন হইতে ইচ্ছ! করি না। 
বড়ই দুঃখের বিষয় যে, আমার এখনও তাহাদের মত রাক্ষসাদি 
শত্রু হয় নাই ।” - 

গৌতমী বলিলেন,__“তাহার জন্য ভাবিত হইও না, বৎস, 
জীবনে কাম-ক্রোধার্দি বু শক্রর সহিত তোমাকে সংগ্রাম করিতে 
হইবে, তাহার! রাক্ষসর্দিগের মতই ভীষণ ।” 

বালক জয়ন্ত তাহার কথার সম্যক অর্থবোধ করিতে না পারিয়া 
বলিয়৷ উঠিল,-_“আর্যে, মিনতি করি, আমাকে একখানি শাণিত 
কূুপাণ লইতে দিউন, তাহা হইতে মামি দেখি, তাহার! কেমন 
শক্র। কিন্ত এ শুনুন, বুঝি পিত| আগিতেছেন। হই, এ যে 
তাহার বৃকাঙ্কিত পতাকা দেখা যাইতেছে ।” 

বালক আহলাদে আটখান! হইয়া ছুর্গ-দোপান দিয়! ছুড়ছড়, 
করিয়!। নামিরা গেল। ছুর্গ-তোরণে নক্র-বিক্রম ও মরাবন্দ রাজাকে 
সম্বর্ধনা করিবার নিমিত্ত দীড়াইয়া- 
ছিলেন, জয়স্তও সেইখানে গিয়া 
দাড়াইল। অরবিন্দের দিকে 
চাহিয়া বলিল, “আধ্য, আমি 
আজ মহারাজের অশ্বের বন্প।-ধারণ 
করিব।” তাহার পর, এক কৃষ্ঃ 
অশ্বারোহ্ণপূর্ববক তাহার জনককে 
দুর্গের প্রথম তোরণ-অতিক্রম 
করিতে দেখিয়া উল্লাস-ধবনি করিয়া 
উঠিল। একটা মণি-মাণিকাথচিত 


কটবন্ধস্বারা নৃপতির অরুণাভ রাজবেশ সংবৃত এবং তাহার কটিদেশ- ! 
হইতে একটী দীর্ঘতরবারি বিলপ্িত রহিয়াছে । তিনি এরপ্রকার 


দীর্ঘ-তরবারি-ব্যবহার করিতেন বলিয়া, তাহার উপাধি হইয়াছিল,_- 
“মহাকপাণ*। বিহগবিশেষের পালখশোভিত মুকুট তাহার মন্তকে 
শোভ! পাইতেছে। তাহার মুখী গম্ভীর। তাহাতে শোক ও 
সম্রম উভয়েরই চিহ্ক দেদীপামান। বনিতা-বিয়োগে তিনি যে বড় 
বিধুর হইয়! পড়িয়াছিলেন এবং মে শোক যে এখনও সম্পূর্ণ ভূলিতে 
পারেন নানঈ, তাহা তাহার মুখ দেখিলেই বুঝ! যায়, তবে সে সৌম্য 
মুখমণ্ডলে তাহার শান্ত ও সদয় স্বভাবের নিদর্শন ও বর্তমান । 

জয়স্ত এই প্রথমবার পিতৃতুরগের বগ্লা-ধারণ করিতে পাইয়া 


আহ্লাদে ও গর্বে উৎফুল্ল হইয়। উঠিল। তাহার পর সে তাহার 


পিতৃচরণ-বন্দনা করিল। তাহাতে তাহার পিত৷ ন্মিতাননে পুত্রকে 


এই আনীর্বাদ করিলেন,--“বৎস, অরুণেশ তোমার উপর করুণা-: 


কিরণবর্ষণ করুন|” অনন্তর তাহাকে তুলিয়া নিজ বক্ষের উপরে 
চাঁপিয়! ধরিলেন। পুত্র পিতার গলবেষ্টন করিয়া ধরিল, পিতা! পুনঃপুনঃ 





১, 


পৃত্রমুখ-চুন্বন করিলেন। এমন সময়ে নক্র-বিক্রম ও অরবিন্দ 


' অগ্রসর হইয়া যথারীতি রাঙ্জাকে অভিবাদন করিয়া আদেশাপেক্ষী 


হইয়৷ রহিলেন। 

তাহার পর, সপার্ধদ রাজ-অভ্যাগতের সহিত হূর্গস্বামীর যে 
সমস্ত বিশ্রম্ত আলাপ চলিতে লাগিল, তাহার সকল কথা বলিতে 
গেলে পুথি বাড়িয়া যায় । জয়স্তাকে তাহার পিত| তাহার পরিচর- 
বর্ণের সহিত পরিচিত করিয়া দিতে লাগিলেন, বালক জয়ন্ত 
তাহাদের ভীম-ভয়াল মৃগ্ঠি দেখিয়া সভয়ে ও সলচ্জভাবে তাহাদিগকে 
দুরহইতে অভিবাদনাদি করিতে লাগিল। 

রাজার সঙ্গে এইবার প্রবীণ যোদ্ধা ভীম-ন্র, ভন্ুবীধ্য আসিয়া- 
ছিলেন। ্টীহার কেশ ও শখএ রক্তাভ, সেই রক্ত কেশ ও শ্ুশর 
অনেকগুলিই আবার বয়োধন্মে শুন্রতা প্রাপ্ূু করিয়্াছে। তাহার 
তেজোবাঞ্জক নেত্রধুগল দেখিলে, অতিবড় সাহসিকের ও হৃদয় কম্পিত 
হয়, সেই চক্ষুব্গল গুল ক্রুলোমে আবৃত বণিয়া আরও ভীম্্রী- 
ধারণ করিয়াছে, একটা ক্র উপর একট! খর্গাথাত-চিক্ন বিদ্যমান ; 
সাধে সাঠার উপাধি ভীম ক্র হয় নাই, তাহার রুধুগল বাস্তবিকই 
ভয়ঙ্কর বটে। অস্থাঙ্গ বজ-বহিও 
এইবার রাজান্তচর হইয়া আসিয়া- 
ছেন। তাহার সর্বাঙ্গ এত শস্ত্র- 
শোভিত ও চাকচিক্যময় যে, 
স্রান্াকে দেখিলেও, বীরবক্ষ বি- 
কম্পিত হয়। এ গুরুভার পরশু, 
তরবারি, কাম্মক, কপাণ গ্রভৃতির 
বহনে তান কোনই ক্লেশানুভব 
করেন না, প্র অস্ত্রগুলিই যেন, 
ঠাহার অঙ্গাভরণ। গৌতমী 
সকলকেই প্রথমে পাদ্য-অথ দিয়া, পরে সাদরে ভোজনে বসাইলেন। 
গৌতমী, জয়ন্ত ও অরবিন্দ পরিবেষণ করিতে লাগিলেন । আহার- 
কালে মহারাজ বুক-বিক্রম ও তাহার সন্ত্ান্ত পার্ষদবর্গ সাগ্রহে 
যুন্ধসম্বন্ধেই কথোপকথন করিতে লাগিলেন । 

কেহ কেহ মহারাজকে এই পরামর্শ দিলেন মে, এই স্থযোগে 


. তিনি তাহার রাঙ্গা-সীমান্তের কয়েকটি গ্রাম, যেগুলি বাস্তবিকই 
 ত্াহারই হওয়া উচিত, 'অন্ুর-রাজ বুত্রের নিকটহইতে দাবী করুন। 


এই 


তছত্তরে মহারাজ শিরঃসঞ্চালন-পুর্বক কহিলেন,__“না, 


ব্যাপারে 'আমি স্বার্থচিন্ত। করি না, বিচারকের আত্মোদর-পৃ্তি- 


চেষ্টা অধন্মকর |” 

বালক জয়স্তের এই সমস্ত কথোপকথন ভাল লাগিতেছিল ন1। 
সে ষাহা হউক, অবশেষে আহার সমাপ্ত হইল। তখনও দিবালোক 
ছিল,তাই কোন কোন যোদ্ধা! তাহাদের অগ্যগুলির তত্বাবধান করিতে 
গেলেন; কয়েকজনে নক্র-বিক্রমের অশ্ব ও সারমেয়গুলি দেখিতে 
। লাগিলেন?) কয়েকজনে একত্র হইয় হাস্ত-পরিহাস করিতে লাগিলেন। 


১৬৩ 


মহারাজের তাই পুত্রগ্রতি মনোযোগার্পণের সুযোগ ঘটিল। 
জয়স্ত আসিয়! পিতৃ-জানুপরি উপবিষ্ট হইল। বসিয়া পিতার নিকটে 
তাহার এই ছূর্গবাস-কাহিনী বলিয়া যাইতে লাগিল । অগ্ভকার দশ- 
শৃ্গ হরিণটাকে সে শরবিদ্ধ করিয়াছে, নক্র-বিক্রম তাহাকে তাহার 
ক্ষুদ্রকায় অশ্বে আরোহণ করিয়া মৃগয়ায় যাইতে দেন, অরবিন্দ 
তাহাকে রৌপ্যধারা-নদে স্নান করিতে লইয়া যায়, সম্তরণ শিখায়, সে 
দুর্গচুড়ে উঠিয়া! উতৎক্রোশ-পক্ষীর কুলায় দেখে, ইত্যাদি, ইত্যাদি। 

জয়ন্ত যেমন সানন্দে এই সমস্ত কাহিনী বলিতেছিল, বুক-বিক্রম 
তেমনি সহর্ষে এই সমস্ত কাহিনী শুনিতেছিলেন। অবশেষে তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস, জয়ন্ত, মহর্ষি বশিষ্ঠের বিষয়ে তুমি ত 
কোন কথা বলিলে ন!, তীহার পুঁথিখানির কথাও তো কিছুই 
শুনিলাম না । তুমি কি তাহার কাছে সেই পুঁথিটি অভ্যাস করি- 
তেছ না ?” 

জয়ন্ত ক-শ্বর নিয় করিয়। পিতার হাত লইয়া খেল! .করিতে 
করিতে নতমস্তকে বলিল,-_-৭তাত। গুরুদেবের পুথির সেই কর্কটবৎ 
অক্ষরগুলি পড়িতে আমার আদৌ ইচ্ছা! করে ন11” 

মহারাজ বলিলেন,_-"তবুও তুমি সেই পু'থিটি অভ্যাম কর 
তো ?” 

প্, পিতঃ) কিন্তু উহ! বড় দুরূহ, শব্দগুলি বড় কটমট। প্রাতে 
অরুণালোকে শ্ঠামণ্রী অরণ্যানীর শোভ| যখন লোচন-লোভন হইয়া 
উঠে, তখন গুরুদেব কোথাহইতে সেই পু'থিখান! লইয়! উপস্থিত 
হন, তখন সেই গ্রন্থথানির অনুস্বার, বিসর্গগুলি আমার একান্ত 
বিরক্তিকর হুইয়৷ উঠে !” 

মহারাজ শ্মিতহাসো বলিয়া উঠিলেন, “আহা, তাই ত!” 

তাহাতে জয়ন্ত ভরস! পাইয়! বলিল,-_“পিতঃ, আপনি তো 
এই পু'থি-অভ্যাস করেন নাই ?” 

বৃক-বিক্রম কহিলেন,_না ) কিন্তু ইহা বড়ই পরিতাপের 
বিষয়।” 

এখুল্লতাত নক্র-বিক্রমও পড়িতে পারেন না, অরবিন্দও না, 
কেহই পড়েন না, তবে আমি কেন পড়িব? তবে আমি কেন 
মসী-জীবীর মত লিখিয়া লিখিয়৷ আঙ্গুলগুলি মসীমলিন করিব ?” 

এই বলিয়৷ জয়ন্ত তাহার. পিতার মুখপ্রতি একবার নিমিষের 
নিমিত্ত নিরীক্ষণ করিয়াই লঙ্জিত হইয়া মুখ নত করিল? কিন্ত 
মহারাজ অণুমাত্র অসন্তষ্ঠ না হইয়া উত্তর করিলেন,-_-“বৎস, পুথি- 
পাঠ বড় দুরূহ কাজ, সন্দেহ নাই, কিন্তু উহ! অভ্যস্ত হইয়৷ গেলে, 
পরে সহজ-বোধ হইবে । এখন যে সমস্ত পবিত্র পুস্তকের পাঠন৷ 
আমাকে কেবল পাঠকের মুখহইতে গুনিয়াই সন্ত থাকিতে হয়, 
সেগুলি ্বয়ং পড়িতে পারিলে, আমি কি না করিতে প্রস্তুত আছি ? 
কিন্ত আমার ইচ্ছ৷ থাকিলে কি হইবে? সময় নাই।” 

জয়স্ত। কিন্তু রাজা বা গোষীপতিগণ তো কেহই অধ্যয়ন 
করেন না ৫ 


বালক। 


বৃক। বৎস, উহাই তোমার মূর্খ থাকিবার কারণ হইতে পারে 
না। তোমার ভূল হইতেছে__কুনুমপুর-রাজ, কুস্কুম-গ্রদেশাধিপতি, 
গোঠীপতি কহলন, মহারুপ, কুশধবজ এমন কি অন্থর-রাজ অষ্টবন্থও 
পড়িতে পারেন। তোমায় বলিতে কি, জয়স্ত, রাজ! মহাবিক্রমকে 
যখন তাহার স্বরাজ্যে পুনঃগ্রতিষিত কর! হয়, তখন রাজনাবর্গের 
মধ্যে কেবল আমিই ন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিতে না পারিস বড়ই 
লঞ্জিত ও বিব্রত হইয়! পড়িয়াছিলাম।” 

জয়ন্ত সগর্ধে উত্তর করিল,__“কিস্ত আপনার মত বিচক্ষণ 
ও সদাশয় আর কে? খুল্লতাত নক্র-বিক্রম আমায় এ কথা প্ররায়ই 
বলিয়া থাকেন ।” 

মহারাজ বুকবিক্রম উত্তর করিলেন, _“নক্র-বিক্রম তাহার 
দেশাধিপতিকে এতই শ্রদ্ধা করেন যে, তিনি তাহার দোধ-দর্শনে 
অন্ধ। তোমার গুরু বশিষ্ঠের ন্যার আমার যদি কেহ গুরু 
থাকিতেন, তাহ! হইলে আমি আরও “বিচক্ষণ' ও “সদাশয়” হুই- 
তাম। গুন, জয়ন্ত, কনকপুরে কেবল যে রাজ-কুমারেরা শিক্ষিত 
হইতেছেন, তাহ! নহে, কনকপুর-রাজ প্রত্যেক গোষীপতিকেই 
শিক্ষিত হইতে বাধা করিয়াছেন ।” 

জয়ন্ত তাহার মন্তকোত্বলনপূর্ব্বক পরুষভাবে বলিয়া উঠিল,_ 
“কনকপুরবাসিগণকফে আমি ঘ্বণ। করি !” 

“বণ কর? কেন ?” 

“কারণ উহার! বড় বিশ্বাপঘাতক; অতি অন্যায়ভাবে মহারাজ 
ভীমখর্পরকে বধ করিয়াছিল। আর্য গৌতমী তাহার মৃত্যু-গাথা 
আমার কাছে গান করিয়া থাকেন। আমি যদি তাহার পুত্র 
হইতাম, তাহা হইলে শক্রগণের সহিত অবিরাম সংগ্রাম করিতাম। 
আর যখন সেই বিশ্বাসঘাতক রিপুগণকে কপাণ-মুখে খণ্ড খণ্ড 
করিতাম, তখন কি অট্রহাস্যের রোলই না৷ তুলিতাম 1” 

জয়স্তের চক্ষুদ্ঘ় অলিতে লাগিল, সে আপন মনে কয়েকটি 
বিস্বৃতপ্রায় প্রাচীন আর্যগাথা-আবৃত্তি করিতে থাকিল। 

মহারাজ বুক-বিক্রমের মুখমণ্ডল গম্ভীরভাব-ধারণ করিল। 

তিনি বলিলেন, __“আধ্যা গৌতমী আর কখন তোমার 
নিকট এই অনার্ধয-স্থলভ গাথাগুলি গায়িতে পাইবেন না। 
আমর! পরমকারুণিক বিশ্বেশ্বরের উপাসক; আমাদের কথা 
এই-__ 

কপার ভিখারী তুমি? কৃপা কর কায? 
রুপালু যে, সেই বিভু-কৃপামৃত পায় 

মার্জনাই আমাদের ধর্ম।” 

জয়ন্ত তথাপি উদ্ধতভাবে উত্তর করিল, _“পিতঃ, আমি হুইলে 
ভীমরর্পরের শক্রগণকে কিছুতেই ক্ষমা করিতাম ন!।” 

অনস্যয় বুক-বিক্রম কহিলেন,__“ও ভাবটি ভাল নহে, বৎস) 
আমার যদি কোন যুদ্ধে প্রাণত্যাগ হয়, তুমি আমার শক্রর সহিত 
শত্রত৷ করিও না? তাহাকে তুমি মার্জনা! করিলেই, প্রচুর বৈর- 


ইতরপ্রাণীর:ভাষ! । 


নির্ধ্যাতন কর! হইবে। জয়ন্ত, তুমি বল, তুমি এইরূপ করিবে) 
আমার কাছে প্রতিশ্রুত হও 1” 

জয়ন্ত কোমল-ম্বরে উত্তর করিল,__“ই1, পিতঃ, আমি প্রতিজ্ঞ! 
করিতেছি।” এই বলিয়া সে তাহার মন্তক তাহার পিতার স্বন্ধদেশে 
স্থাপিত করিল। কিছুক্ষণ উভয়েই স্তব্ধ হইয়! রহিলেন। জয়ন্ত 
আবার পিতার হস্ত লইয়া! ক্রীড়া করিতে লাগিল। সহস! একট! 
রৌপ্য-শৃঙ্খলে তাহার হস্তম্পর্শ হইল। সে জিজ্ঞাসা করিল,__ 
“এটি কি, পিতঃ? এই চাবিটি কোন্‌ পেটিকার ?” 


«এই চাবিটি যে পেটকার, সেই পেটিকায় আমার মহার্খতম . 


“মহার্থতম রত্ব, পিতঃ ! সেটি কি তোমার কিরীট ?” 

“সময়ে তাহা তুমি জানিতে পারিবে ।” এই সময়ে তাহার 
পার্ষদবর্গ আবার আয়তনমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। মহারাজের আর 
তাহার পুত্রের সহিত কথোপকথনের অবসর রহিল না। 

পরদিবন প্রভাতে প্রাতরূপাসনার পর, প্রাতরাশ-সমাপন করিয়া 
মহারাজ রণক্ষেপ্রের অভিমুখে যাত্র! করিলেন। জয়ন্তকে বলিয়৷ 
গেলেন যে, তিনি পক্ষান্তে ফিরিয়া আমিবেন। তাহাকে তিনি 
র্ষর্ষি বশিষ্ঠ ও যোদ্ধ বর নক্র-বিক্রমের বাধ্য থাকিতে বিশেষ করিয়া 
আদেশ করিয়! গেলেন । 


রত্ব আবদ্ধ আছে।”” এই বলিয়৷ তিনি সেই রৌপ্যশৃঙ্খলপহ চাবিটি (ক্রমশঃ |) 
পরিচ্ছদমধ্যে প্রচ্ছন্ন করিলেন। 
ইতরপ্রাণীর ভাষা । 
 ( পূর্বপ্রকাশিতের পর |) 
ছুইট! খ্যাকৃশিয়ালী একট! পাহাড়হইতে নামিয়৷ ছইএর মাথা ' একদিন বাহিরে গিয়া আর ফিরিয়া আদিপ না। সপ্তাহথানিক 


এক করিশ্ন। ছুইএ মিলিয়া কি একটা মতগগব আটিল। তাহার 
পর একটা খ্যাকৃশিয়ালী একট! ঝেঁপে গিয়া লুকাইল, অপরটা 
আবার পাহাড়ে উঠিয়া গেল। অনতিবিলম্বে একট! খরগোশ পাহাড়- 
হইতে ছুটিয়া নামিতে লাগিল, তাহার পিছনে, যে খ্যাকৃশিয়ালীটা 
পাহাড়ে উঠিয়। গিয়াছিল, সেইটা ছুটিতেছে। যেখানে আর একটা 


খাকৃশিয়ালী লুকাইয়াছিল, খরগোশ সেম্থান তীরবেগে অতিক্রম : 


করিয়! গেল, লুক্কাফ়িত শিয়াল তাহার 
উপর ঈষৎ বিলম্বে লাফাইয়া পড়িবার 
চেষ্টা করিয়৷ বিফল হুইল। ধাবমান 
শৃগাল শীঘ্রই লুক্কার়িত সঙ্গীর সমীপ- 
বর্তী হইল, তাহাকে বিফলকাম 
দেখিয়৷ হতাশ! ও ক্রোধহুচক এক- 
গ্রকার চীৎকার করিয়! উঠিল, তাহার 
পর আনাড়ী শৃগালকে গিয়৷ আক্রমণ ৫ 
করিল। সি 
বিড্রালেরাও ভাবব্যঞ্জনায় সবিশেষ পটু। একস্থানে এক 
দম্পতি রান্রিকালে নিদ্রা বাইতেছিলেন। গৃহিণীর একটা পোষা 
বিড়াল ছিল। বিড়ালটি কথিত রাত্রিতে গৃহিণীর কাছে ম্যাও 
ম্যাও করিয়া ও আঁচড়াইক! তাহাকে জাগাইয়া দিল। পোষ 


১৯৯৯ 
ন্ 
০০ 
শ্যা 


জা 

1৫ রং প্র ২ 
2০০ পি 

২০ ৪ ষ 


হিঃ 


বিড়াল এমন করিল কেন, ইহা বুঝিবার অভি প্রায়ে গৃহিণী চারি- 
 হাফাইয়। গেলে, দ্বিতীর নেকৃড়ে আবার তাহাকে তৃতীয় নেকৃড়ের 
৷ দিকে তাড়াইয়! লইয় যায়, এই প্রকারে তাহার! বরাবর হরিণটাকে 


দিকে তাকাইয়৷ দেখিলেন। দেখিলেন, গৃহকর্ত! মুর্ছিত হইয়া 
পড়িরাছেন, তাহার ভন্নানক অন্ধ করিয়াছে। 
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পরে একদিন সে প্রাচীর ডিডাইয়া কোথাহইতে আসিয়। হাজির 
হইল, বেশ মোটা-সোটা হইয়াছে, চেহার! থেন ফিরিয়াছে। বাড়ীতে 
ফিরিয়৷ সে তাহার মায়ের কাছে ছুটিয়া গেল। তাহার মা শুইয়া 
ছিল, তাহাকে দেখিয়৷ উঠিয়া দাড়াইল, তাহার পর দুবিড়ালে 
মাথা! এক করিয়! কি যেন পরামর্শ করিল। মুহূর্তেক পরে উভয়েই 
প্রাচীর ডিগাইয়া চপ্রিয়। গেল। এক সপ্তাহেরও অধিককাল 
তাহার! বাহিরে রহিল। তাহার পর, 
মায়ে পোয়ে বা বিএ বেশ হৃইপুষ্ট 
হইয়া ফিরিয়া আসিল। সন্তান যে 
মাকে প্রপ্রকারে “দক্ষিণহস্তের 
ব্যাপারটা” কোথায় ' সুবিধাজনক 
আছে, তাহ! জানাইয়াছিল, তাহাতে 
সন্দেহ কি? 

নেকৃড়ে-বাঘের! হরিণ-শিকার.করি- 
বার সময়ে বড় বুদ্ধিপ্রকাশ করে। 
তাহার সকলে প্রথমে একজায়গায় জড় হয়। এক প্রকারে পরামর্শ 
করে। তাহার পর বিভক্ত হইয়! গ্রত্যকে এক-একটী স্থানে 
গিয়! দাড়ায়। পরে একটা নেকৃড়েবাঘ কোন একট! হরিণকে 
তাড়াইয়! দ্বিতীয় নেকুড়ের কাছে আনে। হরিণ বড় দ্রুতগামী, 
তাহাকে অমন করিয়! ধরিবার জে নাই। তাই প্রথম নেকৃড়ে 
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: এক বাড়ীতে ছইট বিড়াল ছিল; তাহার মধ্যে একটা বিড়াল ৷ তাহাদের সঙ্গীদের দিকে. তাড়াইয়! লইর! গর শেষে সে যখন 


১০২ বালক । 


একাস্ত ক্লান্ত হইয়৷ পড়ে, তখন একটা নেকৃড়ে তাহাকে ধরিয়া | মত শব্দ করিয়া ছুইদলের মধো ভাববিনিময় করিতে লাগিল। 
ফেলে এবং সকলে মিলিয়! তাহার মাংস-ব্টন করিয়! খায় । ' আমার নুম্পষ্ট প্রতীতি হইল যে, ছইদলে প্রর্ূপে কথোপকথন 

হাতীর বুদ্ধি অন্ত পপর বুদ্ধির অপেক্ষা ঢের বেশী। দূরবর্তী. করিয়া এক্ষণে সম্মিলিত হইতে যাইতেছে । বলা বাহুল্য, পন্ূপে 
সঙ্গীকে কোন কিছু জানাইতে হইলে, উহার! রামশিঙার স্ায় শব্দ ৷ ছুইদল সত্য সত্যই একত্র হইল। খাইবার সময় হাতীর! যেপ্রকার 
করে। ডবলিউ, টি, হোমাডে বলিয়! মার্কিণ-মুলুকের এক সাহেব ূ শব করে, এখন তাহার! যেপ্রকার শব্ধ করিল, এ শর্দ সেপ্রকার 
ঠাতী ধরিতে ভারতে আগিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন,__ 1 নহে, সম্পূর্ণ বিভিন্ন | 
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“একদল হস্তীকে আক্রমণ করা হয়) তাহাতে দলটি ছইদলে বিভক্ত | সেযাহ। হউক, হস্তীর| যখন পোষ মানে, তখন তাহারা যে 
হইয়। পড়ে, এবং একদল উত্তরদিকে ও অন্তদল দক্ষিণদিকে  বুদ্ধিমত্ব-গ্রকাশ করে, তাহা বাব্তবিকই বিশ্মপ্নকর | ছুইটা হাতীকে 
গমন করে। আমার তাঘু এই উভয়দলের মধ্যবর্তী স্থলে ফেলা । বোঝ! লইয়া একট। খাড়! পাহাড়ের উপর উঠিতে হুইতেছিল, 
ছিল। রাত্রে, যখন শুইতে যাইতেছি, তখন হাতীর! রামশিঙার | পাছাড়ট এমনই খাড়। যে, হাতীর| যাহাতে উঠিতে পারে, 


ইতরপ্রাণীর ভাষ৷ ১০৩ 


তাহার নিমিত্ত মাহুতদের গাছের গুঁড়ির ধাপ করিয়। দিতে এক নিরাপদ স্থানে তাহার ছানাদের তাড়াইয়া লইয়! 
হইয়াছিল । প্রথম হাতীটাকে যখন সেই পাহাড়ে উঠিতে হইতেছিল, যাইতেছে! 
তখন তাহার সেই কার্য্যটা আদৌ প্রীতিকর-বোধ হইতেছিল না,  হাটফো্ডশায়ারে এক ভদ্রলোক শীত-সন্ধ্যায় বৈঠকথানায় বসি 
সেইজন্ত সে, থে হাতীটা নীচে দাড়াইয়াছিল, তাহাকে চীৎকার আছেন, এক ব্যাঙ, না বল! না কওয়া, তাহার ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া 
করিয়া অসস্তোষ-জ্ঞাপন করিতেছিল। নিম়স্থিত হাতীটাও সে আগুনের কাছে বগিয়া আগুন পোহাইতে লাগিল। আগুনের 
সময়ে স্থির ছিল না, জিমনাষ্টিকের সময়ে উত্তাপে তাহার আরাম-বোধ হওয়াতে, সে 
যেমন, যাহার! ধরিবার জন্য দীড়াইয়। থাকে, চোক মিটুমিটু করিতে লাগিল, তাহ! দেখিয়া 
তাহাদের মধ্যে একটা চঞ্চলতা ও উদ্বেগ ভদ্রলোকটির ঝড় আমোদ-বোধ হইল; তদবধি 
দেখা যায়, সেই হাতীটার মধ্যেও তেমনই তিনি প্রতি সন্ধ্যায় বা৪কে ঘরের মধ্যে 
উদ্বেগ ও চঞ্চলতা দেখা যাইতেছিল। আসিতে দিতে লাগিলেন। প্রতিরাত্রে 
প্রথম হাতীটা অবশেষে পাহাড়ের উপর আসা-যাওয়। করাতে বাঙের সঙ্গে তাহার 
আরোহণ করিতে সমর্থ হইল) তখন আবার সৌদ্যট! একটু খনিষ্ঠ হইয়া উঠিল, 
দ্বিতীয় হাতীটা পাহাড়ে উঠিতে লাগিল। তিনি তাহাকে একরাঞ্জে একটু চিনি খাইতে 
বল! বাহুল্য, সেও তাহার সঙ্গীর ন্যায় ভয় 2৮০৫ দিলেন। আশ্চর্যের বিনয়, ব্যাও, সমুদয় 
পাইতে লাগিল। পাহাড়স্থিত হাতীটা! ব্যগ্র- 0) চিনিটুকু খাইয়া! ফেলিল, এক কণাও ফেলিল 
ভাবে তাহাকে লক্ষা করিতে লাগিল, তাহার পর, যেই দ্বিতীয় ন|। তাহার পরসন্ধ্যায় এক বড় মজ! দেখ! গেল। ব্যাড সেদিন 
হাতীট! তাহার সমীপবস্তী হইল, অমনই সে শু'ড় ঝাড়াইয়া তাহাকে তাহার গৃহিণীকে সঙ্গে করিয়! আনিয়াছে । ভদ্রলোক কি করেন, 
টানিয়া তুলিয়া লইল। তখন দুইজনের আনন্দ দেখে কে? উভয়কেই চিনি খাইতে দিলেন। তদবধি প্রায় তিনমাসকাল সেই 
উভয়ে উভয়কে শ্ুগুদ্বারা আলিঙ্গনপূর্র্বক মুখামুখি করিয়া কিছুক্ষণ মগ্ুক-মিথুন প্রতি সন্ধ্যায় নিয়মিত সময়ে চিনি খাইতে ও আগুন 
স্থির হুইয়! রহিল! টি পোহাইতে আসিত | এক সন্ধ্যায় ভদ- 
এক শিকারীর এক শুকরী ছিপ । রর | লোকটি ব্যাঙের ঘুড়িটিকে ন৷ দেখিয়! 
সে বনমধ্যে গিয়া তাহার প্রভুকে মাড়াইয়! ফেলিলেন। ব্যাঙ, সেদিন 
জানোয়ারদের খোজ-খবর আনিয়। একাকী ফিরিয়। গেল। তাহার পর- 
দিত, অর্থাৎ তাহার পাহীয্যে সেই দিনহইতে সে তাহার স্ত্বীহস্তার গৃহে 
শিকারী হিংআ্র পশুদের গতিবিধি ও আতিথ্য-গ্রহণ করিতে আদিত না । 
অবস্থান জানিয়া লইত। শৃকরীটা ঘোড়া, কুকুর, প্রতি গুহপালিত 








লক্ষা করিয়া দেখিত যে, যখন সে ছি ১ রা 089. পণুদিগের ভাব-বিনিময়ের. কথ! 
করিয়। ছান। কমিয়৷ যায়। একদা সেসম্বন্ধে আর কিছু বপিবার প্রয়ো- 
সে তাহার অবশিষ্ট ছানাদের লইয়৷ কোথায় অন্তহিত হইল। জননাই। অলমতি বিস্তুরেণ ? 

তাহার পালক তাহার সন্ধানে গিয়া দেখিল, সে বনমধ্যে সমাপ্ত । 


উষ্ণ গৃহে ফুল ম্লান হয় কেন £-পু্পমধ্যে যে জল জল ও বায়ু সকল জীবেরই প্রাণ। ফুল মুক্তবায়ূতে জন্মে, 
সঞ্চিত থাকে, তাহারই গুণে উহ সুঠাম থাকে । উষ্ণ গৃহের বামু কাজেই রুত্ধবাযুও তাহার আযুঃক্ষয়কর হয়। যেরূপ জলবায়ু 
অধিকতর আর্্তাশৌষক হয়, ফলে সে গৃহে ফুল রাখিলে, গৃহস্থ উহার সহা অভ্যাস, সেরূপ জলবামু উহ্থার ক্ষতি করে না, কারণ 
সেই তপ্তবায়ু উহার আর্জতাটুকু হরণ করে? তাই ফুলটি মুহমান সে জলবামু-সহনোপযোগা তন্তগুলি উহার মধ্যে বিগ্যমান বলিয়া 
হইয়। পড়ে । তবে ফুলটি যদি একটা জলপূর্ণ ফুলদানিতে চুবাইয়৷ উহা ম্বভাবান্ুরূপ থাকিতে পারে। 
রাখা হুয়, তাহ! হইলে উহা! তত শীস্ব ম্লান হয় না । 


১৪০৪ বালক । 


শীট পেস সী পাপ জপ পপ পাতা 


পরলোকগস্থিত অধ্যাপক গ্ৌরীশঙ্কর দে 


মানুষেই অনস্তকালকে ক্ষুদ্র স্ষুদ্র মুহূর্তে বিভক্ত করিয়াছে, | ছিলেন। তথাপি তাহার বিস্তা বা মনীষার নুতীক্ষতা-নিবন্ধন 
কিস্ত জগতের অধিকাংশ মানুষেরই এমন সাধ্য নাই যে, সেই ক্ষুত্র যে, তিনি মরজগতে অমর হুইয়! থাকিবেন, আমার তাহা! মনে 
ক্ষুদ্র কাল-কণিকাগুলির একটাকেও শ্বায়ত্ত করিয়া রাখিতে পারে; ৃ ৷ হু না। 
তবে যুগে যুগে ছুই-একটী এমন ক্ষণজন্ম! মহাপুরুষকে এই ধরা- | পূর্বে বলিয়াছি, মনের ক্রিয়াগুণে মানুষ জীবিত থাকে, কিন্ত 
পৃষ্ঠ অলঙ্কৃত করিতে দেখিতে পাওয়া যায়, বীহারা, যে শুভ মুহূর্তে | মন কেবল মানুষের মস্তিক্ের উপরেই কার্য করে না, তাহার ক্রিয়া 
এই মর্ত্যলোকে ভূমিষ্ঠ হয়েন, সেই মুহূর্তাবধি অনস্তকালপর্যাস্ত, এই ূ সর্বতোমুখী। হৃদয়হীন, চরিত্রহীন বিস্বান্কে কেহ স্থৃতিমন্দিরে 
অবনীতে অমর হইয়! থাকেন। লোকাস্তরিত গণিতাধ্যাপক মহাত্মা স্থান দিতে চায় না। মানুষ অনেক অসার ব্যাপারে লিপ্ত হয়, 
গোৌরীশঙ্কর দে এম এ, বি এল, পি আর এস, সেই ক্ষণাজন্মা মহা- অনেক অসার বিষয় লইয়! আড়ম্বর করে, তথাপি মানুষ আজও এত 


পুরুষদের অন্যতম ছিলেন। . 

একজন প্রাচীন কবি লিিয়া- 
ছেন__ 
“তরবোহপি জীবস্তি জীবস্তি মগপক্ষিণঃ 
স জীবতি মনো! যস্ত মননেন হি জীবতি”। 

তরুলতা জীবন-ধারণ করে, 
পশু-পক্ষী ও জীবন-ধারণ করে; কিন্ত 
তিনিই জীবিত থাকেন, ধাহার মন 
মনন অর্থাৎ মনের ক্রিয়ার দ্বারা 
জীবিত থাকে ।-__-কথাটা খুবই 
সত্য। বিশ্ব-ত্রষ্টার সর্বশেষ্ঠ স্ষ্টি-_ 
মানব; আবার মানুষের মধ্যে সর্বা- 
পেক্ষা বিস্ময়কর বস্ত্র হইতেছে, __ 
মানবের মন। এই মনের সুক্রিয়া 
মানবকে অমর এবং কুক্রিয় মানুষকে 
বিস্থৃতির অতলতলে চিরনিমগ্ন করিয়া 
রাখে। 

সে যাহা হউক, গৌরীশঙ্কর 
অঙ্ক-শাস্ত্রে অগাধবিগ্ভ ছিলেন বলি- 
যাই, কি লোকে অনস্তকাল তাহার 
স্থৃতিচচ্ঠা করিবে? না, তাহা নহে। 
অস্ক-শাস্ত্রে তিনি অতুলনীয় পাণ্ডিত্য- 
লাভ করিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই; 
একবার বিলাতহইতে একজন 








অসার হয় নাই যে, কোন পগুগ্রৃতি উপাধিব্যাধিগ্রস্ত পামরকে 
হৃদয়ের নিভৃতনিলয়ে সসম্মানে 
স্ব স্থান দিবে। গৌরীশঙ্কর তাহার 
গু হায়, চরিত্র ও আচরণ-গুণেই জন- 
সাধারণের নিকটহইতে ভক্কি- 
কুহ্থুমাঞ্জলি-লাভ করিয়! গিয়াছেন। 
এ ত অমন বিদ্বান ছিলেন, তবু 
লোকে কখনও তাহাতে এতটুকু 
অহঙ্কার দেখে নাই। তাহার মত 
নিরহঙ্কার লোক এই প্রবন্ধের 
লেখক মানুষের মধ্যে আর কাহা- 
কেও দেখেন নাই । তিনি যেন 
বিনয়গ্তণের আধার ছিলেন। 
কাহারও সহিত কথোপকথনকালে 
তিনি অনুচ্চস্বরে কথ। কহিতেন এবং 
বারম্বার হাত কচ্লাইতেন। পোষাক" 
পরিচ্ছদে একটুকুও আড়ম্বর ছিল 
না, সচরাচর লংরুথের চোগ!-চাপ.- 
কান ও জিনের প্যাপ্টালুন পরি- 
তেন। তিনি বিশ্ববিস্তালয়ের সদস্য 
ও সিগ্ডিকেটের মেম্বর ছিলেন। 
সেনেটের কোন মিটিংএ যাইবার 
সময়ে একগ্রস্থ কালে! আল্পাকার 
চোগা-চাপকান পরিতেন। ঘরে 


1 জপ সলস ১১ ১. 


স্বপণ্ডিত গণিতাধ্যাপক “জেনেরল এসেম্র্িজ ইনিষ্টিটিউসন*-পরি- ! ঘখন থাকিতেন, তখন একটা অতি ক্ষুদ্র ধুতি-পরিধান 


দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন, তাহার সম্বন্ধনার্থে একটী সভ! হইয়া- 
ছিল, সেই সভায় তিনি সর্বসমক্ষে গৌরীবাবুর ভূয়সী প্রশংসা 
করিয়া বলেন,_“বিলাতে অন্ক-শাস্ত্রে স্থপ্ডিত ব্যক্তির অভাব নাই, 
কিন্ত অধ্যাপক দের মত অঙ্ক-শাস্ত্রের সকল শাখায় তুলাবুৎপন্ন কোন 
অস্ক-শাস্ত্রব্দি আছেন কি না সন্দেহ” এর অধ্যাপকের এ কথাতেই 


প্রতিপন্ন হইতেছে যে, গোৌরীবাবু অন্বশাস্ত্রের পারদর্শী হৃইয়া- 


৷ করিতেন। রৌদ্র ও বৃষ্টির সময় বে ছাতাটি-ব্যবহার করিতেন, 
তাহা নিতান্ত বিবর্ণ ও ছিন্ন না হইয়া পড়িলে, তিনি আর 


একটী কিনিতেন না। অথচ তিনি না ছিলেন নির্ধন, না 
ছিলেন ক্বপণ। তিনি তীহার পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকারী 
হইয়াছিলেন, নিজেও অধ্যাপনা ও পুন্তক-কিক্রযন্বার গ্রটুর অর্থো- 
পার্জন করিতেন, তত্তিয, শুনিয়াছি, তিনি তাহার স্বশুয়ের সম্পন্তিও 


অমরত! | ১৩৫ 


পাইয়াছিলেন। আজকাল লোকে একটু পদস্থ হইলেই সাংসারিক ; বড় করুণহৃদযর ও দানশীল লোকও ছিলেন, তাহা, বোধ হয়, 
কার্ধ্য করা হীনতা-বিবেচনা করিয়া থাকে, গৌরীবাবু প্রতিদিন স্বয়ং অনেকেই অবগত নহেন। 
আনু-পটোল-মাছ কিনিতে যাইতেন। : আজকাল আমাদের দেশের জ্ঞানী ও গুণী ব্যক্তিগণ দেখিতে 
এই মহাপুকুষের জীবনের সময়নিষ্ঠা ও শৃঙ্খনাও ক্রুটিশূন্ত ছিল। পাই, ধর্মচর্চায় তত অনুরাগী নহেন। অনেকেই বাহিরে বন্ততা 
তিনি সাতচল্লিশবংসর-কাল জেনেরেল এসেম্রিজ ইনষ্রিটিউসন : বা তর্কস্থলে স্থ স্ব পৈভৃক বা! অবলম্বিত ধর্মের বড়াই করিয়া থাকেন 
তথা গ্ষটিশ্চার্চেস কলেজে কার্য করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে তিনি বটে, কিন্ত দিনাস্তে একবারও প্রীভগবানের প্রীচরণ-স্মরণ করেন 
একাস্ত অপরিহার্ধয কারণে ২1৪ দিন ব্যতীত কখন অনুপস্থিত থাকেন ; কি না সন্দেহ। গোরীবাবু এ বিষয়েও “ঘৃথতষ্টপ ছিজেন। বৌ- 
নাই। অলীক আমোদ ও বিলাস-প্রিয়তা তাহার প্রকৃতিতে বাজারে কোন একটা স্থানে কয়েকটি ভদ্রলোকে মিলিয়া একটা 
অণুমাত্রও ছিল না । কঠোর কর্তব্য-নিষ্ঠা তাহাকে যোগরত তাপ-' ধর্ম-সভা স্থাপিত করিয়াছিলেন, সেখানে ধর্ম-বন্তুত৷ হইত না, 
সের স্তায় অমন্যমন! কন্ম-সাধক করিয়া তুলিয়াছিল। . কয়েকজন ভক্তের সমবেত উপাসনা হুইত। গৌরীবাবু প্রত্যহ 
তাহার প্ররুতির আর একটা লক্ষ্যযোগ্য বিষয়, তাহার মৃদ্ৃতা | : সন্ধ্যার সময় নিয়মিত সময়ে সেই উপাসনায় যোগদান করিতেন, 
কেহ তাহাকে জীবনে কখন উগ্র হইতে দেখে নাই, কিছুতেই | কখনও কামাই হয় নাই। 
তীহার ধৈর্য্চ্যুতি হইত না, তাহার প্রকৃতির প্রশান্তিই তাহার এই মহাপুরুষ আবার শিশুর মত সরল ছিলেন। তাহার 
সমীপস্থ তাবৎ কোলাহল নিবৃত্ব করিয়। দিত। এইজন্য তিনি জীবনে চরিত্রের, তাহার জীবনের জ্যোতিঃ যখন চারিদিকে ফুটিয়। উঠ্ঠি- 
অক্রোধ, অনন্যয় ও অরাতিশূন্ত ছিলেন। আমরা কাহারই মুখে । তেছে, তখন ও তিনি শিশুর কৌতুহল লয়! শিমের ও কাছে শিক্ষার্থী 
কখনও তীহার একটী নিন্দা শুনি নাই। হইয়। দীড়াইতেন। 
তাহার জীবনের নিয়মানুবর্তিত। কখন তাহাকে অসুস্থ হইতে গৌরীবাবুর চরিত্রে কি কোন দোষ ছিল না? তিনি মানুষ 
দেয় নাই। এই অক্ষুণ্ন স্বাস্থ্য লইয়! তিনি দীর্ঘকাল অতি গুরুতর ছিলেন, হয়ত তাহার কোন কোন দোষ ছিল, জগতে কেহই 
পরিশ্রম করিয়! গিয়াছেন, কার্ষ্যে ক্লান্তি ছিল না; কখন তাহার নির্দোষ বা নিাপ নাই) কিন্তু সে দোষ বা দোষগুলি কখন 
ছুটি লইবার প্রবৃত্তি বা প্রয়োজন হয় নাই। শ্রীম্মাবকাশেও তিনি | সাধারণের দৃষ্টিপথে পড়িয়াছে কিন! সন্দেহে। সেই অগাধবিগ্ 
কলেজে গিয়া এম এ-শ্রেণীর ছাত্রদিগকে আঁক কষাইতেন। ! মহীপুরুষের বিনয়-নম্র সৌম্যমুদ্তি দেখিয়া সকপেরই লোৌচনধুগল 
ংযত জীবন-যাপনের উহাই পুরফার। ৷ ভক্তিভরে আনত হইয়! পড়িত, ত্তাহার দোষ দেখিবে কে"? তাহার 
পূর্ব্বে জানাইয়াছি, গৌরীবাবু ধনী ছিলেন। কিন্তু তিনি ৷ অবিরত কর্রত জীবনে দোষ করিবার কুযোগও একান্ত ছুর্সভ 
অথগৃধু বা ব্যয়কুঠ ছিলেন না। তিনি বড়ই কোমলহদয় ছিলেন, ছিল। যাহার কিছু করিবার নাই, পাপ তাহাকেই লইয়! মর্কটের 
তাহার প্রক্পাণকালপর্য্যস্ত কোন যাচক তাঁহার নিকটহইতে বিমুখ নৃত্য করায়; অকর্ণ্যই অকর্ম করে, কর্মীর জীবনে কু-চিন্ত। বা 
হইয়। ফিরে নাই, কিছু-না-কিছু পাইয়াছে, কিন্তু তাহার এই কুকর্দ্ের অবদর কোথায়? 
সংকার্ধ্য অতীব সংগোপনে নির্বাহিত হইত। এইজন্ত তিনি যে 


অমরতা ৷ 


কিছু নহে ভবে নিত্য; নশ্বর বিপুল বিত্ত, তাহা নয়, তাহ! নয়! অক্ষয়ে কে করে ক্ষয়,-_ 


আয়ুঃ যেন দীপ ঝটিকায় ! 


কা*র সাধ্য অবিনাশে নাশে ? 


মহত্বর কীর্ডিচয় ক্ষদ্র-কীর্তি করে লয়,_ যাহা শ্বরগীয় গুণ, তাহে নাহি ধরে ঘৃণ; 
ভানুদয়ে চন্ত্রমা লুকায় ! মরেনা'ক ভবেশের ভূতি; 

মর্ত্য তন্থননোঞাত ' সকলি ভঙ্গুর, ভ্রাতঃ মরে নাক দয়া, ক্ষমা ধৃতি, প্রীতি মনোরম, 
কালে কাল তুলি' লর় গ্রাসে ! মরে নাক ন্বর্গেশের স্ততি। 

পড়ি' দেখ ইতিহাস, ফেলি'ছে অস্তিম শ্বাস মরে না ভকতি তী"য়) মরে না সে বনুধায়, 
কৃত কীন্তি মহাকাল-ত্রাসে ! যে দিয়াছে তা'রে তন্ু-মন। 

কিছুকি রবেনা ভবে, . হু'বেসকলিকি তবে মরে নাক ভালবাসা, বিশ্বে সে বেঁধেছে বাসা, 

রা পরাজিত মহাকাল-পাশে ? মরেনা”ক পরার্থ জীবন। 


১৪৬ 


বালক 


জলমগ্ন ব্যক্তির জীবন রক্ষা । 


কলিকাত। সেণ্ট জন্‌ এন্ুবেশ্স ব্রিগেডের দ্বিতীয় বিভাগের সম্প।দক ও ক্ষটিশ চার্চেশ কলেজের অধা।পক প্রীযুক্ত মগ্মখমোহন বন এম এ, মহোদয় কর্তৃক লিখিত 


গত নভেম্বর-মাসে শিবপুর-ঘাটে যে ভয়ানক হুর্ঘটন! ঘটিয়া ূ লাফাইয়া পড়িলেন। ফলে ক্ষুদ্র নৌকা তত লোকের ভর সহিতে 
গিয়াছে, তাহার কথা অনেকেই শুনিয়াছেন। ঘটনাটির স্থুল। পারিল না, উপ্টাইয়া পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে আরোহীর! জলে ডুবিয়া 
গেলেন। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ ব্যক্তিই সাতার জানিতেন ন!; 


বিবরণ এই--ঘটনার দিন অনেকগুলি ভদ্র ধুবক দলবদ্ধ হইয়া! 


শিবপুর-বোটানিকাল-গার্ডেন্পে বন- 
ভোজন করিতে যান। এই সকল 
যুবকের অধিকাংশই কলেজের ছাত্র । 
সেদিন একদল সাহেব-মেমও এ্রস্থানে 
বন-ভোজনের জন্য গিয়াছিলেন | সমস্ত 
দিন আমোদ-প্রমোদের পর, অপরাহে 
খেয়া ই্টামারে করিয়া কলিকাতায় ফিরি- 
বার জন্য তাহার শিবপুরের ঘাটে 
আসেনঃ কিন্তু সে সময়ে ঘাটে জল 
কম থাকাতে গ্রামার ঘাটহইতে অনেক 
দুরে দাড়াইয়া ছিল। সুতরাং সকলে 
নৌকা করিয়া যাইয়া ষ্টামারে উঠিতে 
লাগিলেন । দুর্ভাগ্যক্রমে তখন ঘাটে 
একথানি ছোট নৌকাভিন্ন অন্ত নৌকা! 
ছিল না। ম্থতরাং সকলে একসঙ্গে 
যাইতে পারিলেন না, নৌকায় বত জন 


করিয়। লোক ধরে, তত জন করিয়া পার হইতে লাগিলেন । নৌক। | 








১ লং । 


যাহারা জানিতেন, তাহাদের পক্ষেও 
জামা-ভুতা পরিয়া সাতার দেওয়া! সহজ 
ছিল না, তাহার উপর প্রাণভয়ে পর- 
স্পরকে টানাটানি, জড়াজড়ি করিতে- 
ছিলেন। একরপস্থলে যাহা হইবার, 
তাহাই হইল, ছই-চারিজনমাত্র দৈবক্রমে 
রক্ষা পাইলেন, অবশিষ্ট সকলেই প্রাণ 
হারাইলেন। ধাহাদের এইরূপ শোচ- 
নীয়ভাবে মৃত্যু হইল, তাহাদের মধ্যে 
ছুই-তিনজন সাহেব মেম ছিলেন, তন্তির 
আর সকলেই স্কুল-কলেজের ছাত্র। 
মিনিই এই দুর্ঘটনার কথ! শুনিয়া- 
ছেন, তিনিই আত্তরিক দুঃখিত হ্ইয়া- 
ছেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু কেবল 
ছুঃখিত হইয়া বসিয়! থাকিলে, চলিবে 
না; এরূপ ঘটন! ভবিষ্যতে যাহাতে না 


ঘটিতে পারে, তাহার জন্য সকলেরই চেষ্টা কর! কর্তব্য। কিন্ত 
দুইবার আরোহীদিগকে নির্বিঘ্নে হ্রীমারে চড়াইয়৷ দিয়! আদিল, ; প্রতীকারের উপায় কি? প্রথম উপায়, প্রত্যেক বালক-বালিকারই 
কিন্তু তৃতীয় বারে যখন নৌক! আরোহী লইবার জন্ত ঘাটে আসিল, সন্তরণ-শিক্ষা। পল্লীগ্রামের বালক-বালিকার! সাধারণতঃ পুফরিণী 


ব| নদীতে ম্লান করে, এবং প্রায়ই 
সম্তরণ-পটু হয়; কিন্তু কলিকাতার 
সায় সহরে অধিকাংশ ব্যক্তিই কলে 
নান করে, স্থতরাং সুযোগের 
অভাবে সাতার শিথিতে পারে না। 
যে সকল পল্লীগ্রামের লোকের! 
কৃপের জলে নান করে, তাহাদেরও 
এই অবস্থা । অথচ সাতার শেখা 
অতি সহজ, যে কেহ চেষ্টা করিলেই 
শিথিতে পারে। অতএব সহরের 
এবং শেষোক্ত পঙ্লীগ্রামের বালক- 
বালিকার! যাহাতে সাঁতার শিখিবার 
স্ুবিধ। পায়, তাহার জন্ত বিশেষ 


তখন রৰ উঠিল যে, নৌকা এই শেষবার যাইতেছে, আর যাইবে চেষ্টা করা উচিত। ম্থখের বিষয়, .আজকাল ছাত্রদের খেলিবার 
না। এই কথা গুনিয়া নৌকার উপরে একসঙ্গে বিস্তর লোক জন্ত সহরের নানাস্থানে খেলিবার জায়গা প্রস্তত করিয়া দেওয়া 


জলমগ্ন ব্যক্তির জীবন-রক্ষ। ৷ 


হইতেছে । আমার মতে সেই সঙ্গে ছাত্রদ্রিগের সম্তরণ-শিক্ষার 
সুবিধার জন্ত স্থানে স্থানে পুফরিণী-খনন করিয়া দেওয়! কর্তব্য। 


এবং শারীরিক স্বাস্থ্যাদি প্রতিকূল না হইলে, 
ছাত্রগণকে লেখা-পড়া৷ শেখার স্তায় সাতার 





৩ নং। 


প্রত্যেক বিস্তালয়ের 
শিখিতে বাধ্য করা 
উচিত। যে যুবক 
অগাধ পরিশ্রম 
করিয়া বিশ্ববিষ্ভ।- 
লয়ের সর্বোচ্চ 
উপাধি-লাভ করিতে 
পারেন, তিনি 
সামান্ত সম্ভুরণ- 


শিক্ষার অভাবে : 


আত্মরক্ষা করিতে 
পারেন না, ইহ 
বড়ই পরিতাপের 
কথা! আমাদের 
বিগ্তালয়ের ছাত্র- 
গণের এ কলঙগ্ক, 
যেমন করিয়া হউক, 
দুর করিতে হইবে। 


সম্তরণ একটী উৎকৃষ্ট ব্যায়াম। ইহা! রীতিমত অভ্যাস করিলে, 
শরীর. বেশ সুস্থ ও সবল থাকে । কিন্তু কেবল আপনার শরারের ূ থাকেন, কিন্তু এই পুরঞ্কার-লাভের উপধোগা হইতে হইলে, 


স্বাস্থ্যোন্নতি বা জলে আত্মরক্ষার উপায় 
বলিয়। সম্ভরণ-শিক্ষা করা উচিত নয়, 
আমার মতে প্রধানতঃ পরের জীবন- 
রক্ষার উদ্দেশ্তেই সম্ভরণ-শিক্ষা কর্তব্য । 
আমি শুনিয়া ছঃখিত হইলাম যে, 
শিবপুর দুর্ঘটনার সময় ঘাটে একজন 
সম্তরণ দক্ষতার জন্ত পুরক্কারপ্রাপ্ত যুবক 
উপস্থিত ছিলেন, অথচ তিনি মজ্জমান 
ব্যক্তিগণকে উদ্ধার করিবার কোন 
চেষ্টাই করেন নাই । আশ! করি, এ 
ংবাদ মিথ্যা ) কিন্ত যদি একথা সত্য 
হয়, তাহা হইলে ইহার অপেক্ষা 
কলঙ্কের কথা আর হইতে পারে না। 
সুখের বিষয়, এরূপ কুদৃষ্টান্তের সংখ্যা 
অধিক নহে। পরস্ত এই তুর্ঘটনাকালে 
কতিপয় যুবক যেরূপভাবে নিজের জীবন 


কর! যায়, তাহা নহে। 


আবশ্তক, নহিলে 
হিতে বিপরীত 
হইতে পারে। সেই 
কৌশল শিখাইয়া 
দিব বলিয়াই 'আজ 
আমি এই প্রবন্ধটি 
লিখিতে বসিয়াছি। 
বিলাতে রয়াল 
লাইফ-সেভিং সো- 
সাইটি” বা! রাজ- 
কীয় জীবন-রক্ষণ- 
সমিতি-নামে এক 
সভা আছে, সেই 
সভার অবলগ্বিত 
কৌশলই সর্বোৎ- 
কষ্ট। যে সকল 
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১৪৭ 


আত্মত্যাগের এই উজ্জল দৃষ্টান্তের অন্থদরণ করিতে চেষ্টা 
করিবে। 

কিন্ত ভাল সাতার জানিলেই যে, জলমগ্ন বাক্তির উদ্ধার-সাধন 
এ কার্ধের জন্ত বিশেষ কৌশল-শিক্ষা 





_ব্ক্তি এই কৌণল-শিক্ষা করেন, সতা তাহাদিগকে পুরগ্ুত করিয়। 


সুদক্ষ শিক্ষকগণের দারায় রীতিমত 
শিক্ষিত হইয়া উপধুক্ত পরীক্ষকগণের 
কঠোর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হয়। 
বিলাতের বত বিগ্ভালয়ে এই কৌশলের 
শিক্ষা দেওয়া! হইয়া থাকে । এই 
সকল বিগ্ালয়ের খালকগণ-কর্তুঁক প্রাতি 
বংসর বছ জলমগ্র ব্যক্তির প্রাণ-রক্ষ। 
হইয়া থাকে । আশ! করি, আমাদের 
দেশের বিগ্ালয়সমূছেও এই কৌশল- 
শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা হইবে । আমি যে 
কৌশলের কথ! লিখিতেছি, তাহাও 
এই কৌশল। যে কোন ছুইব্যক্তি 
মিলিয! ইহা অভ্যাস করিতে পারেন । 
মনে কর, তুমি তীরহইতে দেখিলে, 
একজন লোক জলে ডুূবিয়! যাইবার 
উপক্রম হইয়াছে । এ অবস্থায় তুমি 


তুচ্ছ করিয়! কয়েকজন লোকের প্রাপ-রক্ষ! করিয়াছিলেন, তাহাতে কিকরিবে? তোমার যদি জামা-ভুত৷ পর! থাকে, তাহা হইলে, 
বুঝা যায় যে, আমাদের যুবক ও বালকগণের মধ্যে মনুয্যত্ব ও ৷ ধত লীগ পার, আগে সেগুলি খুলিয়া! ফেলিবে। ইহাতে যে সামান্ত 
র্বযপরারণতার অভাৰ নাই। আশা করি, তোর! সকলেই! ৷ সমযকু-বয় হইবে, তাহা অপব্যয় বলিয়া! মনে করিও না, কারণ 


১৬৮ 


জামা-ভুতা পরিয়! জলের ভিতর চলা-ফের! কর! বড়ই অন্ুবিধাকর, 
অনেক সময়ে এসকল জিনিসগুলির জন্তই কার্ধ্য পণ্ড হয়। যাহা 
হউক, জামা-জুত। খুলিবার পর আর বিলম্ব করিবে না, তৎক্ষণাৎ 
জলে ঝাপাইয়! পড়িবে ও মজ্জ্রমান ব্যক্তিকে পশ্চান্দিকৃহইতে ধরিতে 


তাহাকে ধরিতে গেলে, সে প্রাণভয়ে তোমাকে জড়াইয়া ধরিবার 
চেষ্টা করিবে। 
জড়াজড়ি করিয়া দুইজনেই ডুবিয়া প্রাণ হারাইয়াছে। যদি দেখ 


যে, পশ্চান্দিক্হইতে তাহার নিকটে যাইবার কোন উপায় নাই, 
হাতের পাতা এমনভাবে ছড়াইয়া রাখিবে, যেন তোমার বুড়া- 


তাহা হইলে সম্মুথে গিয়৷ কনুইয়ের ঠিক উপরে তাহার ছুই বাহু 
দৃঢ়ভাবে চাপিয়া ধরিবে এবং ভ্রতভাবে তাহাকে থুরাইক্»। তাহার 
মুখ বিপরীতদিকে ফিরাইয়া দিবে। তাহার পর তাহার ছুই কাণে 


দুই হাতদিয্না তাহার মাথাটি জোর করিয়৷ আকড়াইয়। ধরিবে, 


কিন্ত সাবধান, যেন তাহার মুখে ও গণায় কোন চাপ না পড়ে। 
তাহাকে এইবূপে ধরিয়। তুমি সজোরে চিৎদাতার কাটিতে 
কাটিতে তাহাকে তীরে টানিয়া লইয়া আদিবে। লোকটিকে 





৬ নং। 


টানি আনিবার সময়ে তাহার মাথাটি কিভাবে ধরিবে, তাহা ১ নং 
চিত্রটি দেখিলেই, বুঝিতে পারিবে। তাহার পর কেমন করিয়া 
তাহাকে তীরে লইয়৷ আসিবে, তাহা ২ নং চিত্রে দেখান হুইয়াছে। 

লোকটিকে টানিয় আনিবার সময়ে তাহার মাথ। যথাপস্তব 
জলের বাহিরে রাখিবে। তোমার বাছদিয়। তাহার পাখনা! ঠেলিয়া 
ধরিয়া একার্য সহজেই করিতে পারিবে। তাহার মাথা জলের 
বাহিরে থাকিলে, তোমার ক্ষমতার উপর তাহার বিশ্বাস জন্মিবে। 
স্থতরাং সে প্রাণভরে হুটাপুটি করিয়া তাহার রক্ষার পথে বিশ্ব 
জন্মাইবে না। 

জলমগ্র ব্যক্তিকে উক্কার করিবার যে উপায়ের কথ! বলিলাম, 
তাহা বেশ ভাল উপায়; কিন্তু সে ব্যক্তি বদি ভয় পাইয৷ বেন 
হুটাপুটি করে, তাহা! হইলে এ উপারে বড় সুবিধা! হয় না। এক্সপ- 


অনেক সময়ে দেখ! গিয়াছে যে, এরূপভাবে ' 


বালক । 


স্থলে তাহার মাথা না ধরিয়া তাহার বাহ্ছ'টিকে কন্ুইএর উপরে 


দৃঢ়ভাবে ধরিয়। (৩ নং চিত্র দেখ) তাহাকে টানিয়া আনিবে। 


 টানিয়া আনিবার সময় তাহার বাহু, যতদূর সম্ভব, উচু করিয়া 
, বাখিবে। যত বাহু উচু করিবে, তাহার ফুস্ফুসের ভিতরে তত বেশী 
চেষ্টা করিবে । পশ্চান্দিক্হইতে ধরিবার চেষ্টা না করিয়া সন্মুখদিকে 


বাযু-গ্রবেশ করিয়! তাহার দেহভার লঘু করিবে। 

যদি দেখ, সে বড়ই হুটাপুটি করিতেছে, তাহাকে ধরিয়া রাখা 
বড়ই কষ্টকর হইয়৷ পড়িয়াছে, তাহ! হইলে তাহার বাহু তুলিয়া 
ধরিবে এবং তাহার নীচে দিয়! তোমার বাহু-প্রবেশ করাইয়৷ তাহার 
বুকের উপর তোমার হাতের পাতা৷ রাখিবে (৪ নং চিত্র দেখ)। 


আঙ্ল-ছু'টি তাহার কীধে গিয়া ঠেকে । এই সময় ঘদি তাহার 
বায় বেশ উচু করিয়া তাহার দেহ তোমার খুব কাছে 
ঘেঁসিয়৷ ধরিয়! রাখ, তাহা হইলে সে হুটাপুটি করিয়া বিশেষ ক্ষতি 
করিতে পারিবে না। ইহাতে কিন্তু একটা বড় অন্ুবিধ। আছে, 
সেই ব্যক্তির দেহ নিকটে থাকাতে, তোমার সীতার দিবার পক্ষে 


ব্যাঘাত হয় ও তোমার মাথাটা অধিকাংশ সময় জলে ডুবিয়া থাকে। 


যেখানে হুটাপুটির কোন ভয় না 
থাকে, সেখানে নিম্নলিখিত উপায়টি 
অবলম্বন করাই সর্ববাপেক্া ভাল__ 
যে ব্যক্তিকে উদ্ধার করিতেছ, 
তাহাকে বল, সে যেন তোমার কাধে 
হাত দিয় স্থিরভাবে চিৎ হইয়া 
পড়িয়া! থাকে (৫ নং চিত্র দেখ)। 
তাহার পর, তুমি বুকে ভর দিয়া 
সাতার কাটিয়া! তাহাকে তীরে 
লইয়া আইস (৬ নং চিত্র দেখ)। 
কিন্ত সে যদি ভয়ে তোমার গলা 
জোর করিয়৷ জাপ্টাইয়! ধরে, তাহা 
হইলেই বিপদূ। ম্ুতরাং কোন 
সন্তরণ-দকফ লোক সাতার দিতে দিতে যদি ক্লাস্ত হুইয়৷ পড়ে 
ব৷ কাহারও হাত-পা! একেবারে অবশ হুইয়। পড়ে, কেবল তাহাকেই 
সাহায্য করিবার জন্ত এই উপায়াবলম্বন করিবে, অন্তত্রে নহে। 

উপরে বলিয়াছি যে, জলমগ্ন ব্ক্তি তাহার উদ্ধারকর্তীকে কোন- 
রূপে ধরিতে পারিলেই, বিশেষ বিপদের সম্ভাবনা । সেইজন্ত 
তাহাকে পশ্চাদ্দিকহইতে ধরিয়া উদ্ধার করিতে হয়। কিন্তু যদি 
দৈবাৎ সে ধরিয়৷ ফেলে, তাহা! হইলে তাহার হাত ছাড়াইতে 
নিয়লিখিত উপায়সমূহ-অবলম্বন করিবে--ঘদি সে তোমার হাতের 
কজি ধরে, তাহা হইলে তুমি তাহার হাত সবেগে, যতদূর সম্ভব, 
উঁচু করিয়া ধরিবে (৭ নং চিন্ন দেখ), তাহার পর সজোরে কোমর-. 
পযন্ত হাত নামাইয়৷ পাশের দিকে হাত ছুড়িয়া দিবে। এরূপ: 
করিষে, সে ব্যক্কির কজিতে একট! বিশেষ মোচড় লাগিবে ও ঠে 


জলমগ্ন ব্যক্তির প্রাণ-রক্ষা ৷ 


তোমার হাত ছাড়িয়। দিতে বাধ্য হইবে। সে যাই হাত ছাড়িয়া 
দিবে, অমনই তাহাকে ঘুরাইয়! তাহার মুখ উ্ট! দিকে ফিরাইয়া 
দিবে, তাহার পর “যেমন বলিয়াছি' সেইভাবে তাহাকে টানিয়া 
আনিবে। যদি সে তোমার গলা জড়াইয়া ধরে, তাহা হইলে তুমি 
তোমার ডাইনহাতের পাতার মধ্যে তাহার থুতনী রাখিয়৷ হাতের 
আঙ্,লগুলিদিয়া তাহার নাক চাপিয়! ধরিবে ও তাহার মাথা পিছন- 
দিকে জোরে ঠেলিতে 
থাকিবে (৮ নং চিত্র 
দেখ । লোকটি 
তখন বাধা হইয়া 
নিশ্বাস ফেলিবার জন্তয 
হা করিবে ও তাহার 
মুখের মধো জল- 
প্রবেশে করিবে। 
তাহার পর তুমি 
তাহাকে বশে আনিয়া 
সহজেই: টানিয়া 
আনিতে পারিবে । 

সময়ে সময়ে জল- 
মগ্র ব্যক্তি উদ্ধার- 
কর্তার কীধ-বুক 
জাপ্টাইয়। ধরে। 
এরপস্থলে নিষ্কৃতি 
পাওয়া বড়ই কঠিন। যাহা হউক, যদি কেহ এইরূপে ধরে, তাহা 
হইলে পূর্বোক্ত উপায়ে তাহার নাক ও থুত্নী ধরিয়া এবং তাহার 
পেটে হাটু লাগাইয়। তাহাকে পিছন ও নীচের দিকে ঠেলিতে 
থাকিবে (৯ নং চিত্র দেখ)। সম্ভবতঃ এইরূপে তুমি তাহার মাথা 
জলে ডুবাইয়া দিতে পারিবে। সে তখন ইা করিতে বাধা হইবে 
ও তাহার মুখে জল-প্রবেশ করিবে। তখন তুমি তাহাকে সম্পূর্ণ- 
রূপে বশে আনিয়া তাহার উদ্ধার-সাধন করিতে পারিবে। 

জলমগ্র ব্যক্কিকে উদ্ধার করিতে হইলে, চিৎ-সণতার জান! 
একান্ত আবশ্তক। যিনি যত ভাল চিৎ-সীতার কাটিতে পারেন, 
তিনি এ বিষয়ে তত উপযুক্ত হন। বুকে সাতার কাটিয়৷ জলমগ্ন 
ব্যক্তিকে উদ্ধার কর! সহজ নহে। জলমগ্ন ব্যক্তিকে জলের ভিতর 
দিয়া টানিয়া আনিবার দক্ষতা-সম্বদ্ধে ইউরোপে একবার একটা 
প্রতিযোগিত৷ হয়; সর্ত ছিল যে, সর্বশুদ্ধ সিকিমাইল সাতারিয়া 
যাইতে হইবে, তাহার মধ্যে শেষ পঞ্চাশগজ একজন লোককে 
টানিয়া লইয়! যাইতে হইবে। ইউরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্তরণবিদ্গণ 
এ ক্ষেত্রে প্রতিযোগিতা করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন, কিন্ত বাহার! 
বুকে সাতার দিয়াছিলেন, তীহারা কেহই উচ্চস্থানাধিকার করিতে 
পারেন নাই। প্রথম অবস্থায় শীহারা সর্বাপেক্ষা! অধিক অগ্রসর 
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হইয়াছিলেন বটে, কিন্ত “জলমগ্ন” ব্যক্তিকে টানিবার সময়ে তাহারা 
একেবারে পিছাইয়! পড়িয়াছিলেন। সুতরাং, আশা করি, সাতার 


শিখিবার সময় তোমরা ভাল করিয়া চিৎসাতার কাটিতে শিক্ষা 
করিবে। 


জলমগ্ন ব্যক্তিকে তীরে আনিম্নাই ডাক্তার ডাকিতে লোক 
পাঠাইবে, কিন্তু ডাক্তার না৷ আসাপর্যস্ত চুপ করিয়া বসিয়৷ থাকিবে 
না; যাহাতে লোকটির নিশ্বাস-প্রশ্বাস ও রক্ত-সধশলন-ক্রিয়া ঠিক 
হয়, তাহার বাবস্থা করিবে। কিন্ত একার্য্যের জন্য দক্ষ লোকের 
প্রয়োজন, নতুবা কাধ্য ঠিক হইবে না। কিছুদিন অভ্যাস করিলে, 
যে কোন বুদ্ধিমান বালক এ কার্যে দক্ষতা-লাভ করিতে পারে। 
কি উপায়ে নিশ্বাস-প্রশ্বাস বহাইতে হয়, বলিতেছি__ 

রোগীকে চিৎ করিয়৷ শোয়াও এবং তুমি তাহার মাথার কাছে 
হাটু গাড়িয়া ব'স। এ সকল সময়ে প্রায়ই অনেক লোক আসিয়া 
জমে, তাহাদের মধ্যে দুইজন বুদ্ধিমান লোককে বাছিয়া লইয়া 
একজনকে রোগীর পায়ের কাছে এবং আর একজনকে তোমার 
কাছে থাকিয়া তোমার সহায়তা করিতে বল। কে কোণায় থাকিবে, 
১* নং চিত্রটি দেখিলে, বুঝিতে পারিবে । যেখানে ১ নং বালক 
বসিয়৷ আছে, সেইখানে তুমি বসিবে, তোমার সাহায্যকারী ঢচইজন 
৩ নং ও ৪ নং বালকের স্থানে থাকিবে। 

এইবার লোকটিকে উপুড় করিয়া ফেল, ও তাহার মাথ| তাহার 
বাহুর উপরে রক্ষ! কর। মুখের ভিতরে যদি কাদা বা যাহাতে নিখাস- 
চলাচলের বাঘাত 
হইতে পারে, এইরূপ 
কোন পদার্থ থাকে, 
তবে তাহা পরিষ্কার 
করিয়া ফেলিবার 
জন্তই এইরূপ উপুড় 
করা আবশ্তক। 
উপুড় করিবার সময়ে 
৪ নং বালক রোগীর 
প| ধারয়া থাকিবে 
ও ৩নং বালক ডান- 
হাতদিয়া তাহার 
কাধ ধরিয়। উপুড় 
করিবে, সম্ভবতঃ এ 
কার্য্যের জন্ত তাহাকে 
সেথানে উপস্থিত 
অন্ত ছুই-একজন লোকের সাহায্য-গ্রহণ করিতে হইবে। মুখের 
ভিতর পরিষ্কার করিবার সময় রোগী কি অবস্থায় থাকিবে ১১ নং 
চিত্রে তাহ! দেখান হইয়াছে। 

মুখের ভিতর-পরিষার করিবার পর রোগীকে পুনরায় পূর্বের 
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সায় চিৎ করিয়া শোয়াও, এবং রোগীর মুখ ও হৃৎপিণ্ডের উপর : 
তোমার কাণ 'পাতিয়া বিশেষ মনোযোগ-সহকারে পরীক্ষা করিয়া 
দেখ যে, জীবনের কোন লক্ষণ আছে কি না। যদি নিশ্বাস-প্রশ্থীস 
না বহে বা অতিসামান্তভাবে বহে, তাহা হইলে কৃত্রিম উপায়ে 


নিশ্বাস-প্রশ্বাস বহাইবার চেষ্টী কর। 


বায়ু চলাচপের পথ সম্পূর্ণ সরল রাখিবার 


জন্ত রোগীর জিহব! টানিয়! বাহির কর, 
এবং রুমাল বা! ফিতা দিয়া তাহা থুতনীর 
সহিত বাধিয়। দাও; যাহাতে জিহবাটি 
মুখের ভিতর ন! যাইতে পারে, তাহার 
দিকে লক্ষ্য রাখ। এ কার্য ৩ নং 
বালকের বিশেষ কর্তব্যের মধো। তাহার 
পর, একটা কোট বা এরূপ কিছু 
বালিসের মত গুটাইয়া রোগীর কাধের 
নীচে রাখ ও রোগীর গলা, বুক প্রভৃতি 
কোনরূপ কাপড়-চোপড়-দিয়া আঁট! 
থাকিলে, তাহার বাধন আনা করিয়া 
দাও। 

এইবার তুমি তোমার দুইহাতদিয়। 





সম্মুখের দিকে ঝুঁকিয়া বুকে চাপ দিবে; তাহার পর সহসা! চাপ 
ছাড়িয়া পিছাইয়া আসিয়। হাটুর' উপরে ভর দিয়! খাড়া হইবে। 
তাহার পর, এক, ছুই, তিন বলিয়! পুনরায় সম্মুখে ঝুকিয়৷ বুকে 
চাপ দ্িবে। যে সময়ে রোগীর হাত বিস্তৃত করিয়া তাহার ফুস্ফুসের 


পরিসর বাড়াইবে, ঠিক সেই সময় সে চাপ 
ছাড়িয়া দিবে, আর যে সময়ে তুমি রোগীর 
হাত গুটাইয়। আনিয়া! বুকে চাপ দিয়া 
নিশ্বাস বাহির করিয়া! দিবে, ঠিক সেই 
সময়ে পূর্ববোক্তভাবে সে বুকে চাপ দিবে। 
যতক্ষণ না ডাক্তার আসিয়৷ পৃহুছান 
বা রোগীর স্বাভাবিক শ্বীস-প্রশ্বাস-ক্রিয়া 
আরম্ভ হয়, ততক্ষণ কৃত্রিম শ্বাস-প্রশ্বাস- 
ক্রিয়া বন্ধ করিবে না বা তাহার মাত্র! 
কমাইবে না, নিজে ক্রাস্ত হইলে, অপরের 
সাহায্য-গ্রহণ করিবে । অনেকক্ষণ ধরিয়া 
স্বাভাবিক শ্বাস-গ্রশ্থাসের লক্ষণ ন৷ দেখ! 
গেলেও, হতাশ হইও না। ছুইঘণ্টা 
চেষ্টার পরও কৃতকার্য হইতে দেখা 
গিয়াছে । যে সময় এই কার্য চলিবে, 


রোগীর বাহুঢু'টিকে ঠিক কন ইএর নীচে আকড়াইয়। ধর এবং তাহার ' ৩ নং বালক রোগীর জিহ্বার দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিবে, যেন 
মাথার উপরদিয়! বাহুছু'টিকে সোজ! তোমার দিকে টানিয়। আনিয়! : বায়ু-চলাচলের পথে কোনরূপ বাধা ন| পড়ে। প্রতিবারে বায়ুর 
কনুই মাটীতে ঠেকাও। ইহাতে তাহার বক্ষগহবরের পরিসর বাড়িবে । আগম নির্গম সম্পূর্ণভাবে হওয়! চাই। স্বাভাবিক স্থীস প্রশ্থীস কার্ধ্য 
ও বাহিরহইতে নূতন বায়ু ফুস্ফুসের ভিতর প্রবেশ করিবে। তাহার ' আরন্ত হইলে, কিছুক্ষণ সতর্ক থাকিবে, যদি দেখ আবার তাহ 


পর বাছুছু”টিকে ধীরে ধীরে ফিরাইয়া 
আন ও বুকের দুইপাশে মুড়িয়! রাখিয়। 
জোরে চাপ দাও (১* নং চিত্র দেখ)। 


ইহাতে ফুসফুসের বাঘু বাহির হইয়া . 


যাইবে । এইকূপে একবার ফুস্ফুস্হইতে 
বাযুবাহির করিয়। দিয়! আর একবার 
তাহার ভিতরে বাযু-£বেশ করিতে দিয়া 
স্বাভাবিক শ্বাস-প্রশ্বাস ক্রিয়ার অনুকরণ 
করিতে থাক। স্বভাবতঃ মানুষের শ্বাস- 
প্রশ্বাসক্রিয়া৷ মিনিটে ১৫বার করিয়! ভয়, কৃ- 
ত্রিম শ্বাস-প্রশ্থীসক্রিয়া ও সেইরূপ করিবে। 

এই কার্ধো যে সময় তুমি উপরি- 
উক্ত উপায়ে রোগীর নিশ্বাস-প্রশ্বাস 
বহাইবার চেষ্টা করিবে, সে সময় ৪ নং 





বালক (যদি সুদক্ষ হয়, তাহা হইলে) তোমাকে নিম্নলিখিত উপায়ে বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে, তাহা হইলে আবার কৃত্রিম শ্বাস- 
সাহায্য করিতে পারে। সে রোগীর দুইধারে ছুই হাটু গাড়িয়া প্ররশ্বীসের ব্যবস্থা করিবে। 


বসিবে এবং রোগীর পেটের কড়ার উপর ছুই বুড়া-আঙ্ল রাখিয়৷ 


নিশ্বাস-প্রশ্বাস-ক্রিয়ার যে কৃত্রিম উপায়ের উপরে বর্ণনা করিলাম, 


অন্য আঙ লদিয়৷ তাহার বুকের ছুই পাশ ধরিবে। এই অবস্থায় সাধারণতঃ সেই উপায় অবলগ্বিত হইয়! থাকে, কিন্তু যদি রোগীর 


জলমগ্ন ব্যক্তির জীবন-রক্ষা 


পঞ্জর বা! বাহু ভাঙ্গিয়! গিয়া থাকে, তাহা! হইলে এই উপায় খাটিবে 


১১১ 


আও,লগুলি সবনীচের পাঁজরগুলিপর্য্যস্ত বিস্তৃত হুয়। তাহার পর 


না। পঞ্জর ভাঙিলে বা রোগী নিতান্ত শিশু হইলে, নিম্নলিখিত তুমি সন্মুখদিকে ঝু'কিয়া তোমার সমস্ত দেহ-ভার তাহার কোমর ও 


উপায়াবলম্বন কারবে__- 


রোগীকে চিৎ করিয়া বা পাশ ফিরাইয়৷ শোওয়াও ; মুখের 


ভিতর-পরিফার কর; নীচের চোয়াল 
নামাও ও জিহ্বা টানিয়। বাহির কর) 
দুই সেকেণ্ড এইভাবে জিহ্ব। ধরয়া 
রাখিয়া, তাহার পর ছাড়িয়া দাও) 
তাহার পর আবার তাহ! টানিয়৷ বাহির 
কর; মিনিটে ১৫বার করিয়৷ এইরূপ 
কর। 

শ্বাস-প্রশ্বাস বহাইবার নিয়লিখিত 
উপায়টি খুব ভাল, ইহাতে রোগীর বাছ 
লইয়! টানাটানি করিতে হয় না ঝ৷ 
প্রথম উপাপ়ের মত অত হাঙ্গামাও 
করিতে হয় না। বেশী লোকের 
সাহাযোরও দরকার হয় না। ইহাতে 
রোগীর কাপড়-চোপড় খুলিবার কি 
আন করিবার প্রয়োজন নাই । রোগীকে উপুড় করিয়। শো ওয়াও, 
কিন্তু মাথাটা একপাশ করিয়া রাখ, যেন নাক-মুখ মাটি ছাড়িয়া 
থাকে । ১১ নং চিত্রে যেরূপভাবে রোগী শুইয়া! আছে, অনেকট। 
র্ূপভাবে রোগী শ্তইয়া! থাকিবে। জিব টানিয়! বাহির করিবার 
আবশ্তকতা৷ নাই, কারণ জিব আপনিই ঝুলিয়৷ পড়িবে। তাহার পর 





১২ নং। 


রোগীর মাথার দিকে মুখ িরাইয়। তাহার এক পাপে হাটু গাড়ি 
ব'স। তোমার ছুইহাতের পাতা উপুড় করির়! রোগীর কোমরের 
উপর ছই পাশে রাখ, এন্পভাবে রাখিবে যেন তোমার বুড়া- 
আওঙ্ল-ছুইটি শিরঠাড়ার কাছে আপি! মিলিত আর অগ্ত 


পিঠের উপরে দাও, ইহাতে তাহার পেটে চাপ পড়িবে এবং ফুস্ফুস্‌- 
হইতে বানু বাহির হইয়া যাইবে। তাহার পর সহস| পিছাইঃ 





১১ ন: 


আসিয়া চাপ ছাড়িয়। দাও, কিন্তু হাত সরাইও না । এইরূপ 
করিলে, ফুস্ফুসে বায়ু-প্রবেশ করিবে। এইরূপ মিনিটে ১২ বার- 
হইতে ১৫ বারপর্ধ্স্ত করিবে। 

যখন স্বাভাবিক শ্বাস-প্রশ্বাস-কাধ্য সম্পূর্ণভাবে আরম্ভ হইবে, 
তখন রোগীর রক্তসঞ্চালনের দিকে দৃষ্টি দিবে। কিন্তু শ্বাস-প্রশ্বাস- 
কার্য আরম না! হওয়াপধ্যন্ত এ কার্যে 
হাত দিবে না। কেমন করিয়া রক্তু- 
সঞ্চালন-ক্রিয়ার সাহায্য করিতে হয়, 
১২ নং চিত্রে তাহ। প্রদশিত হইয়াছে। 
৪ নং বালক পায়ের ভিতরদিকে, নীচের 
দিকৃ্হইতে উপরদিকে, চু'চিবে। ৩ নং 
বালক বা-হাত ও দেহের ছই পাশ 
এবং ১ নং বালক ডানহাত, মাথা! ও 
ঘাড় হৃৎপিণ্ডের দিকে চুঁচিবে। এই- 
রূপ করিলে, চামড়ার নীচে যে সকল 
শির আছে, তাখার ভিতরের দূষিত রক্ত 
হংপিণে যাইবে এবং সেখানহইতে 
ফুস্ফুনে যাইয়! পরিস্কত হইবে। যতক্ষণ- 
পর্য্যন্ত স্বাভাবিক শ্বাস-প্রশ্থাসের ক্রিয়া 
আরম্ভ না হয়, ততক্ষণ ফুদ্ফুসে এই রক্ত পাঠাইয়া কোন ফল 
নাই। 

যখন দেখা গেল যে, রক্ত-সঞ্চালন-ক্রিন্না বেশ চলিতেছে, তখন 
রোগীকে কোন গৃহে লইয়। যাইবে ও কম্বল ঢাক! দিয়। বিছানায় 


১১২ বালক । 


শোওয়াইবে, এবং তাহার সর্ধাঙ্গে__বিশেষতঃ বাহুর নীচে, উপসংহারে একট! কথ! বলিয়! রাখি। এই প্রবন্ধটি পড়িলেই, 
পাকস্থলীতে ও পায়ের পাতার গরম ফ্লগীলেনের কিন্বা গরম জলপুর্ণ জলমগ্ন ব্যক্তিকে উদ্ধার করিবার দক্ষতা জন্মিবে না । ইহার জন্ত 
বোতলের সেক দিবে। যদি রোগী গিলিতে পারে, তাহা হইলে এ রীতিমত অভ্যাস আবশ্তক। অধিকাংশ কৌশল স্থলেই অভ্যাস 
সময় তাহাকে একটু গরম জল বা চ! বা কফি বা ছুধ দেওয়া যাইতে করা যায়, কিন্তজলেও অভ্যাস করিতে হইবে। সঙ্গে একজন অভিজ্ঞ 
পারে। যদি রোগী ঘুমাইতে চায়. ত তাহাকে ঘুমাইতে দিবে, কিন্তু শিক্ষক থাকিলে, ভাল 'হয়। কিন্তু এখন আমাদের দেশে এরূপ 
নিশ্বাস-প্রশ্থাস অবিরাম হইতেছে কি না, সে দিকে বিশেষ লক্ষ্য শিক্ষক বেশী নাই। সুতরাং প্রথম প্রথম অনেকট। নিজের উপর 
রাখিবে, কারণ ঘুমাইবার সময় নিশ্বাস-প্রশ্থান পুনরায় বন্ধ হইয়া নির্ভর করিতে হইবে। ইহার পর সকলের এ বিষয়ে মনোযোগ 
যাইতে পারে। ঘরের ভিতর যাহাতে বহুল পরিমাণে বিশুদ্ধ বায়ু আকৃষ্ট হইলে, আর শিক্ষকের ভাবনা ভাবিতে হইবে ন| । অনেকেই 
বয়, তাহার বাবস্থা! করিবে। এ কার্যে সুদক্ষ হইয়। শিক্ষকের কার্যে ব্রতী হইতে পারিবে। 


সৎসঙ্গ।' 


স্থচরিত্র লোক সঙ্গদোষে কুচরিত্র হয়, কুচরিত্র লোক সঙ্গগুণে কিস্ত, সং হইলেও, সকলের সঙ্গ যে সকলের পক্ষে হিতকর 
সচরিত্র হয়। তুচ্ছবস্ত কাচ স্থবর্সংযোগে মরকত-ছাতিঃ-ধারণ হয়, তাহা নহে। খুব ভাল লোক হইলেও বুড়ার সঙ্গ ছোট ছেলের 
করে। ছূরগন্ধময় স্থানে বসোরা-গোলাপেরও সুবাস অনুভূত হয় পক্ষে ভাল নহে। কতকগুলি বস্তু বা বিষয় আছে, যাহ বুড়ার 
না। ইহাহইতে এই একটা সত্য অবগত হওয়! যাইতেছে যে, জানা উচিত, বালকের সে বস্তু বা বিষয়সন্বন্ধে অজ্ঞ থাকিলেই, 
আমি স্থু ঝাকু হই, তাহাতে কিছু আসে যায় না, বাহিরহইতে কল্যাণজনক হুয়। এই কারণে বয়স্ক ব্যক্তির সঙ্গ বালকের পক্ষে 
যে ভাবটা! আমার উপর আধিপত্য করিবে, সেই ভাবটারই জয় বাঞ্চনীয় নহে। যাহার সহিত তোমার প্রকৃতির মিল নাই, যাহার 
হইবে। অসতের প্রভাবটা যদি আমার উপরে বেশী হয়, তাহা! উদ্দেশ্য ও লক্ষ্যের সহিত তোমার সহানুভূতি নাই, তাহারও সঙ্গ 
হইলে আমি চন্দন হইলেও পঙ্কে পরিণত হইব, আর সতের তোমার শুভজনক হইবে না । যে সাধুর সাধুতা তুমি বুঝিতে পার 
প্রভাবট! যদি আমার উপর আধিপত্যা-বিস্তার করিতে পায়, তাহা! না, ধাহার উপদেশ শুনিয়া, আচার-ব্যবহার দেখিয়! তুমি মৃদবিশ্ময়ে 
হইলে আমি কাচ হইলেও হীরক-ছ্যাতিঃধারণ করিব। অভিভূত হইয়া! পড়, তাহার সঙ্গ ত তোমার পক্ষে কতদুর হিতকর 

আমাদের প্রত্যেকেরই স্বভাবের এমন একটা স্বাতন্্্টয আছে হুইবে, বল! যায় না। কোন কোন লোকের চরিত্র এত উন্নত যে, 
যে, সহজে আমাদের উপরে কোন-কিছুর ছায়াপাত হয় না । আমার আমর! দে ওল্পত্যের ধারণাই করিতে পারি ন!, তাহাদের চরিত্রান্- 
যাহা, তাহাই ভাল, এই ধারণ! প্রায় সকল মানুষেরই থাকে, করণে বিফল হইলে, আমর! হতাশ হইয়া পড়ি, এরূপ লোকের সঙ্গ 
উন্নততর জ্ঞান-প্রভাবে, মহত্বর জীবন-সংস্পর্শে সে ভ্রান্তি বিদুরিত আমাদের হদয়-মন উন্নত করে না, বরং এই এক ভ্রান্ত ধারণা 
হয়। অতএব পরেরটাকে আমর! বড় সহজে লই না, কিন্তু যখন জন্মাইয়! দেয় যে, সাধুতার পথ সকলের পক্ষে স্থগম নহে। রৌপ্য 
আবার লইতে আরম্ভ করি, তখন বড় বিচার-বিবেচনা করি না, উজ্জল ধাতু কিন্তু তাহাতে হীরকের সমাবেশ লোচনলোভন হয় না, 
যাহা-তাহা লইয়। বসি। এ রোগের কি করিয়া প্রতীকার হয়? রৌপ্যসহ নীলার (নীলক্কান্তমণির) সমাবেশই বাঞ্ছনীয়। তেমনি কোন 
আত্মপরীক্ষাই উত্তম ওধধ। কিন্তু তোমরা বালক, তোমর! হয় ত চরিত্রের সহিত কোন চরিত্রের বেশ সামঞ্্ন্ত হয়, আবার কোন ছুই 
তাহাতে অক্ষম, তোমাদের পক্ষে সহজ উপদেশ এই, যাহাকে স্থন্দর চরিত্র একজ্রাবাসে উত্তয়ে উত্তয়কে নিশ্রভ করিয়৷ ফেলে। 
দশে ভাল বলে, তাহাকেই সঙ্গী কর, যাহার- সম্বন্ধে দ্বিমত দেখিবে, অতএব সঙ্গী-নির্ববাচন-কাধ্যটি বিশেষ বিবেচনার সহিত করা উচিত। 
তাহার সহবাসহইতে দূরে থাকিও। 


শিরঃগীড়া । 


মাথাধরার এতগুলি হেতু আছে যে, ইচ্ছা করিলে এ বিষয়ে এইরূপ ক্ষেত্রে সময়ে চন্ম৷ লইলে কষ্ট করিয়৷ বই পড়িতে হয় না, 
একখানি বই লেখা যায়। কিন্তু সচরাচর যে ক্ষপ্লিত দত্ত হেতুই | ফলে মাথাও ধরে না। 
অনেকের মাথা ধরে, এ কথ|। অনেক চিকিৎসকে ও জানেন না। | মাথা-ধরার যে সমস্ত চূর্ণিকা বা! বকা বাজারে বিক্রীত হয়, 
যেক্নায়ু কপালে ও মন্তকের সম্মুখভাগে আছে, সেই স্নায়ুই ! সে গুলি ব্যবহার কর! কি উচিত? কখনই নয়। কোন চূর্ণিকারই 
চুয়াল ও দন্তগুলিতে শাখা-প্রশাখা-বিস্তার করিয়াছে। সেইজন্য । শিরঃপীড়ার প্রকৃত হেতু-নিবারণের ক্ষমতা নাই। এ চূর্ণিকাগুলির 
উহার একাংশে কোন বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হইলে, অপরাপর অংশেও দ্বারায় মস্তিষ্কে কিছুক্ষণ অসাড় করিয়! দেয় মাত্র, তাই আমরা 
তাহা বিস্তৃত হয়। ন্ুতরাং কাহারও যদি প্রায়ই শিরঃগীড়া জন্মে, আর পূর্বের স্য।য় কষ্টান্থুভব করি ন1) কিন্তু গ্রকৃত রোগের চিকিৎসা 
তাহ। হইলে প্রথষে তাহার ক্ষয়িত দত্তের চিকিৎসা! কর! উচিত। হয়না । এ চূর্ণিকার দত্তমূল, দুরদৃষ্টি, যরৎদোষাদি দুরীকরণের 
মাথ! ধরার দ্বিতীয় কারণ চক্ষু বিস্ষারিত করিয়! পুস্তক-পাঠ । কোনই শক্তি নাই; প্র ওধধগুলি ভয়ানক বিষ। পুনঃ পুনঃ 
ধাহাদের চক্ষুতবপ্ন উচিতমত আকার ও গঠন-বিশিষ্ট অথবা ধারা ব্যবহার করিলে এ ওঁধধগুলির দ্বার শরীরের, উপকার হওয়া দুরে 
কাছে বেশ দেখিতে পান, তাহাদের এ কারণে মাথা ধরে না। থাকুক, ভয়ানক অপকারই হয়। প্র শ্রেণীর ওধধ ওঁষধালয়ে 
কিন্ত ধাহার। দূরের বস্তু বেশ দেখিতে পান, কাছের বস্ত ভাল বিক্রয় করিতে দেওয়া অনুচিত । 
দেখিতে পান না, তাহাদেরই প্রায় এই কারণে মাথ! ধরিয়! থাকে। 





বালক্‌। 


২য় বর্ষ। ] আগষ্ট, ১৯১৩। [৮ম সংখ্যা । 
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মার্জন।। 
(পূর্বপ্রকাশিতের পর।) 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সন্ধ্যা হইয়াছে । আর্ধ্যা গৌতমী চরকায় হত! পাকাইতে নক্র-বিক্রম। বংস, জয়ন্ত, স্থির হও। আগে দেখি কে? 
পাকাইতে জয়স্তকে উপকথ! বলিতেছেন। অরবিন্দ বসিয়া তীর তুমি অত ব্যস্ত হইলে, চলিবে কেন ? 
ছুলিতেছেন। জয়স্ত গল্প গুনিতে শুনিতে একটী পাখীর পালখদিয়|. এই সময়ে অরবিন্দ দুইজন যোদ্ধসহ আয়তন-্ঘারে দণ্ডায়মান 
দ্বারপ্রান্তে: অর্ধনুগ্ সারমেয়গুলিকে নুড় স্থড়ি দিতেছে, তাহার! হইয়া বিজ্ঞপ্তি করিলেন, _-“্বীরবর ভীমক্রু ভল্ুবীর্য ও যোদ্ধ পু্লব 
তাহাতে একটু-আধটু বিরক্তি-প্রকীশ করিতেছে । বৃদ্ধ নক্রবিক্রম * অস্ত্াঙ্গ বজ্ববহ্নি।” 
বরিয়! : বসিয়া ঢুলিতেছেন। এমন সময়ে দুর্গতোরণে. কাহার নক্র-বিক্রম উঠিয়া! ফাড়াইয়! উভয়কেই যথারীতি সম্বর্ধনা করি- 
ভেরা-নিনাদ শ্রুত হইল।  লেন। তাহার পর জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“কেবল আপনারা ফিরিয়া 
তাহ! শুনিয়া সকলেই চমৃকিয় আসিলেন যে, মহারাজ কোথায় ?” 
উঠিলেন। সারমেয়গুলি বজাগিয়া জয়স্ত তখন হতাশ ও কিংকর্তব্য- 


উঠিয়া চীৎকার করিতে. লাগিল, বিমূঢ় হইয়৷ আয়তন-মধ্যস্থলে দ্ডায়- 
জয়ন্ত উত্তেজিতভাবে দীড়াইয় মান। ভ্ুবীর্্য নক্র-বিক্রমের 
উঠিয়!. বলিল,--“নিশ্চয়ই পিতা কথার উত্তর না দিয়! অশ্রপুর্ণলোচনে 


আসিয়াছেন, আমি তাহার অশ্থের 
বল্পা-ধারণ করিতে যাই ।” 


জয়স্তের পাদপ্রান্তে নতজানু হইয়া 
্‌ বলিয়া উঠিলেন,_-“মহারাজ জয়ন্ত, 
নক্র-বিক্রম। “না, না, কুমার, এ দ্বাস আপনার ভক্ত প্রজা ও 
এ সময়ে তোমার পিতার আসিবার রি ... অনুগত পরিচর-স্ববপে আপনার 
কোনই সম্ভাবনা নাই; দেখ ত, 95 পদপ্রান্তে অবনত হুইল।” 
অরবিন্দ, আগন্তক শক্র ন! মিত্র।” | বজ্জবহ্নিও সঙ্গীর অনুসরণ করিলেন। নক্রবিক্রম প্রথমে হত- 
অরবিন্দ পিত্রাদেশ-পাঁলনে চলিলেন। জয়ন্ত বড়ই উত্তেজিত | বুদ্ধি হইয়! গিয়াছিলেন, পরে ভলুীর্্যকে জিজ্ঞাস! করিলেন,_- 
হইয়া উঠিলেন,_”ী যে পিতার কৃষ্ণের হ্যোরব শুনা যাইতেছে? ' “সত্যই কি মহারাজ আর ই--* 
তিনি বে.আমাকে আপিবেন বলিয়! গিয়াছেন) তাত, আপনি  ভল্ববীর্য্ের চক্ষুযুগল অশ্র-ধারায় প্লীবিত হইল, তখন নক্রবিক্রমও 
আমাকেও যাইবার অনুমতি দিউন, নতুবা! আমি পিতার অশ্থের | িলকমহারাজের কাছে যথারীতি . ভক্তিবিজ্ঞাপন ও আন্্গত্য- 
বযা-ধারণে|বকষিত হইব।” | স্বীকার করিলেন। বালক জয়ন্ত (কিছুই বুবিতে পারিল ন। 





১১৪ 


ব্যাকুলভাবে আর্ধ্যা গৌতমীকে জিজ্ঞাসা করিল, “ইহার অর্থ কি, 
মাতঃ! আমি যে কিছুই. বুঝিতে পারিতেছি না। পিতা 
কোথায় ?” 

আর্ধ্যা গৌতমী দরবিগলিত-ধারে অঞ্চমোচন করিতে লাগি- 
লেন, পরে জয়ন্তের উদ্দেশে কহিলেন,_“জন্মমৃতযা বিধাতার 
বিধান। বৎস জয়ন্ত, তোমার পুণ্যবান্‌ পিতা এক্ষণে পুণ্যলোকে 
প্রয়াণ করিয়াছেন। যোদ্ধার জীবনই এইপ্রকার।” 

জয়স্ত গৌতমী-বক্ষে মস্তক রাথিয়! ব্যাকুলভাবে রোদন করিতে 
লাগিল; সে বালকমাত্র। গৌতমীও তাহার অশ্রুর সহিত নিজ- 
অশ্র মিলাইয়া তাহাকে সাম্বন! দিতে লাগিলেন; কি সুন্দর সান্তবন! ! 

নক্রবিক্রম অতীব কৌতৃহলের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন,__ 
"রাত, বজ্রবহ্ছি, কিছুই তো বুঝিতে পারিতেছি না, যুদ্ধই বা কখন্‌ 
হইল, কি করিয়াই বা কোন্‌ শস্ত্রকুশল শক্রর বারা সেই মহাবীর 


ধরাশায়ী হইলেন 1” বজবঙ্ছি তিক্রস্বরে কহিলেন,__“রণক্ষেত্রে সে 
মহাবীরের পতন হয় নাই ।” 
নক্র। “তবে কোন্‌ কালব্যাধি এত শীঘ্ব সেই অক্ষুগ্রস্বাস্থ্ 


দেহীর দেহক্ষয় করিয়াছে ?” 

ভল্গু। রোগে নহে, বিশ্বীসঘাতকের রপাণমুখে সেই মহাপুরুষ 
মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। অস্থর-রাজ পাষও রক্তমুখ তাহাকে 
একাকী এক তরণীমধ্যে পাইয়৷ কাপুরুষের স্তায় বধ করিয়াছে। 

নক্র। আর সে বিশ্বাসঘাতকের মস্তক এখনও তাহার স্বন্ধোপরি 
রহিয়াছে? 

বজজ। হা! সে অক্ষতশরীরে তাহার স্বদেশে বসিয়া এই 
জর কর্ম করিতে পারিয়াছে বলিয়া! নিশ্চয়ই বড় আনন্দান্ভব 
করিতেছে! 

নক্র। ভদ্রগণ, আপনাদের বাক্যে আস্থা-স্থাপন অর্তীব 
ছুরূহ কার্ধ্য। মহারাজ বিশ্বাসঘাতকের ছুরিকাঘাতে মৃত্যুমুখে 
' নিপতিত, আপনার! তবে শক্রকে সমুচিত শিক্ষা না দিয়া কি করিতে 
এখানে আসিয়াছেন? 

ভন্তু। মহারাজের মৃত্যুশীতল দেহপার্থে আমার এ ছার দেহের 
পাত হইলে, আমার সৌভাগ্যের অবধি থাকিত ন৷। কিন্তু তাহ। 
হইল না। ঘটনাটা এমনই বিচিত্রপ্রকৃতির যে, আমরা কেহই 
কূপাণ কোধমুক্ত করিবারও সুযোগ পাই নাই। মহারাজের সে 
বিয়োগদৃশ্ত দেখিবার পূর্বে আমার এ নেত্রযুগল অন্ধ হইলেই, ভাল 
হইত। তাই নিরুপায় হইয়! নবমহারাজের সাহায্যার্থে এখানে 
আসিয়াছি। আমি সে পাপ-কাহিনী কহিতে পারিব না । ত্রাতঃ, 
বজ্বহ্ি, তুমিই তাহা বল। 

এই বলিয়া ভনুবীর্্য একস্থানে বসিয়! পড়িয়! উত্তরীয়ে মুখাচ্ছা- 
দনপূর্ব্বক রোদন করিতে লাগিলেন । 

বজ্জবহ্ধি বলিতে লাগিলেন,_-“সে পাপ-কাহিনী শ্রবণে একদিকে 
যেমন দুঃখে বুক ফাটিয়া! যাঁয়। অন্যদিকে তেমনই ক্রোধে জ্ঞানশৃত্ঠ 


বালক। 


হইয়া! পড়িতে হয়। ভ্রাতঃ, নক্র বিক্রম, আপনার স্মরণে আছে, 
রব তব রক্তমুখের সহিত মহারাজ রজতশ্রোতার মধ্যস্থলে সন্ধ্যাকালে 
সাক্ষাৎ করিতে প্রতিশ্রুত ছিলেন। কথা ছিল, উভয় পক্ষের 
দ্বাদশ জন করিয়! যোদ্ধা! নিরন্তর হইয়া শ্ব স্ব রাজার সহচারী হইবেন, 
রাজদ্বয়ও নিরস্ত্র থাকিবেন। আমর! গ্রতিশ্রতিমত নিরন্ত্রই ছিলাম, 
কিন্ত হুর্ব্ত্ত অন্থরের! প্রবঞ্চকের একশেষ, তাহারা স্ব ন্ব দীর্ঘকেশে 
এক-একটি করিয়! ছুরিকা প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছিল, আমর! তাহা! জানিতে 
পারি নাই। আমর! তাহাদের তরণীর সন্নিহিত হইবামাত্রই মহারাজের 
প্রতি সেই ক্ররকন্মা রক্তমুখের সমাদর দেখে কে? বড়ই ছুঃখের 
বিষয় যে, সেই ভণ্ডের মস্তক আমার এ গদাপ্রহারে এখনও চুণ 
করিতে পারিলাম নাঁ। মহারাজ যাহা বলিলেন, সে তাহাতেই 
সম্মত হইল, স্ুর্রাজ সৌরগুক্রকে সে গ্রামটি প্রত্যর্পণ করিতে 
সম্মত হইল, অধিকস্ত সে স্বয়ং মহারাজের আনুগত্য-শ্বীকার করিতে 
চাহিল। ন্যায়নিঠঠ মহারাজ অব্শ্ত সে সম্মান-গুত্যাখ্যান করি- 
লেন। তিনি বলিলেন, “তুমি কুদ্কুমপ্রদেশাধিপতির অনুগত প্রজা, 
তাহারই প্রতি তোমার ভক্তি প্রদর্শন কর্তব্য । কথাবার্ত। সব ঠিক 
হইয়া গেল। আমর! ফিরিয়া আসিতেছিলাম, মহারাজ একটা 
নৌকায় একাকী ফিরিতেছিলেন। সহ্‌স! ছুরাশয় রস্তমুখ চীৎকার 
করিয়া মহারাজকে আর কি কথা বলিবে বলিয়া ফিরিতে অন্ুরোধ 
করিল। মহারাজ আমাদিগকে সহ্চারী হইতে নিষেধ করিয়া 
একাকীই ছূর্বত্তের সন্গিকট হইলেন। আমরা তখন বছুদুরে। 
মহারাজের নৌক। উহার তরণীর সন্নিহিত হইবামাত্রই একেবারে 
ত্রয়োদশ জনে মন্তকহইতে তেরটি ছুরিকা বাহির করিয়া মহা- 
রাজকে ক্ষত-বিক্ষত করিয়৷ ফেলিল; এবং আমর! তাহাদের 
সন্পিহিত হইবার পূর্বেই তাহার! নদীপার হইয়! তীরে উঠিল, পরে 
অশ্বীরোহণে পলাইয়া৷ গেল। আমর! প্রতিশোধ লইতে পারি- 
লাম ন1।” 

তচ্ছবণে জয়ন্ত নয়নাশ্রমার্জন করিয়া ফেলিল, তাহার আয়ত 
লোচনদ্বয় যেন অগ্নিবর্ষণ করিতে লাগিল, কহিল,_“বড়ই ছুঃখের 
বিষয়, আমি এখন ছূর্বল বালকমাত্র। আচ্ছা, এক্থ। আমি ভূলিব 
না, পিতৃঘাতীর রক্তাদ-_” 

সেই তেজোময়ী উক্তি আর সমাপ্ত করা হইল না। কেননা 
জয়স্তের সহসা মনে পড়িয়! গেল যে, পিতা তাহার শক্রর উপর 
প্রতিশোধ লইতে তাহাকে নিষেধ করিয়৷ গিয়াছেন। কিন্ত 
যোদ্ধগণ সেই তেজ:পূর্ণা অর্দোক্তি শুনিয়াই পরিতৃপ্ত হইলেন। 
কারণ তাহাদের মতে এ স্থলে প্রতিহিংসাই কর্তব্য । 

ভনরুবীরধ্য দাঁড়াইয়া উঠিলেন, উত্তেজিতভাবে . কহিলেন, 
“মহারাজ, কি বলিলেন, পিতৃঘাতীর রক্তদর্শন করিবেন? হা, 
আপনার নয়নথয়-নিঃশ্ত প্র তেজঃ-স্ফুলি্গই আমাকে সি 
দিতেছে যে, আপনি তাহা পারিবেন ।” 

ভ্যত্বের গৌরব-প্রদী্ড মুখমগল জকণ্রীধারণ রা: নত্র- 


মাঙ্ডরনা । 


, | 
বিক্রম কহিলেন,_“হা, এই বাল-মহারাজ ইহার পিতারই ন্যায়, 
তেজন্বী। পঞ্চ-নদ-পরিধৌত সমগ্র প্রদেশটিতে ইছার তুল্য বীধ্য-. 
বান বালক আমি আর প্রত্যক্ষ করি নাই। ভল্পুবী্য,র আপনি 


আমার কথায় বিশ্বাস করুন, এই বাল-নৃপতি ও ইহার পুর্বপুরুষদেরই 
ন্যায় বশস্বী হইবেন ।” 

ভন্মুবীর্্য। ই, ইহা! আমি খুবই বিশ্বাস করি ইনি ইহার 
প্রপিতামহের তুল্য অঙ্গপ্রত্যঙ্গযুক্ত; ইহার সদাশয় পিতার সহিতও 
ইহার সাৃগ্ত বড় অল্প নাই। কি বলেন, মহারাজ জয়ন্ত, আপনি 
আপনার স্বজাতির অকুতোভয় অধিনায়ক হইবেন তো? 


প্রশংসা-শ্রবণে উত্তেজিত হইয়া বালক জয়ন্ত বলিয়া! উঠিল,_-. 


১১৫ 


যোদ্ধগণের কথোপকথন শুনিয়৷ সে বুঝিতে পারিল যে, তাহার 
পিতার মৃতদেহ রজতপুরে লইয়া যাওয়া হইয়াছে) এবং সেই 
দেহের শটন-নিবারণার্থে তাহাতে এখন একপ্রকার প্রলেপ প্রলিপ্ত 


 হইয়াছে। 


যোদ্ধগণ নানীপ্রকার মন্রণা করিতে লাগিলেন। বালক জয়ন্ত 
ইত্যবসরে নিদ্রিত হইল। 


সং ক ক চে ক 


প্রভাতের বিইগ-বিরাব শুনিয়! সে জাগিল। তথন রজতপুরে 


যাইবার জন্ত উষ্োগ হইতে লাগিল। আর্ধ্া-গৌতমী জয়স্তের 
সহচারিণী 


হইতে চাহিলেন। তাহার পুত্র তাহাতে আপত্তি 





দ্যদি আপনার! ইচ্ছা করেন, অগ্ত রাত্রিতেই আমি আপনাদের 
পরিচালক হইয়। বিশ্বাদঘাতক রক্তনুখকে দও প্রদান করিতে যাইতে 
সম্মত আছি ।* 

ভন্লুবীর্যা। মহারাজ, কাল আপনাকে আমাদের দলপতি হইয়া 
যাইতে হইবে বটে, কিন্তু শক্রসংহারে নহে, রাজপদে প্রতিষ্ঠিত 
হইতে আপনার রাজধানী-_রজতপুরে 1 

গুনিয়৷ বালক জয়স্তের সকল উৎদাহই এককালে বিপুপ্ত হইল, 
কারণ এ কথা গুনিয়া সত্যই যেতাহার স্বেহময় পিতা আর ইহ- 
জগতে নাই, এই সত্যই তাহার মনোমধ্যে বদ্ধমূল হইগ গেল। সে 
মন্যক নত করিল। তাহার চক্ষুধুগল পুনরায় অশ্রভারাকুল হইয়৷ 
উঠি সে লঙ্জার সেই শোকচিহ্ছ'গোপন করিবার চেষ্টা করিল। 


করিলেন, বপিলেন,-_“মহারাঙ্গের সহিত এখন শিশুবং আচরণ 
করিলে, প্রঞ্জার। হাসিবে। আপনি পরে রজতপুরে 
যাইবেন।” 

ইহাতে শ্নেহময়ী গৌতমী অবগ্য একটু মনোকষ্ট পাইলেন। 
কহিলেন,---“তবে তোমরাই পিতা-পুত্রে পথে বংস জরস্তের সবিশেধ 
তত্বাবধান করিও ; দেখিও, বেন পে কোনপ্রফারে অবহেগিত ন। 
হয়।” 

তধন জরন্ত গৌতমীর নিকট বিদায় লইবেন । গৌতমী এই 
সামরিক বিচ্ছেটুকুও সহিতে পারিলেন ন।$ বারবার নয়না শ্র- 
মার্জন করিতে লাগিলেন। পরে জয়ন্তের শুনব ললাটে একটা 
চুনগ্রদান ও তাহার মন্তকা প্রাণ করিগ্া তাহাকে বিদার দিলেন। 
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জয়ন্ত অশ্বারোহণে চলিল। তাহার এক পার্খে ভল্ুবীর্্য ও. 
অপরপার্থে নক্র-বিক্রমও অস্বারোহণে চলিলেন। সম্মুখে বজ্জবহি : 
ও পশ্চাতে অরবিন্দ তাহার দেহরক্ষক হইয়া চলিলেন। কিয়দ্দূর 
গিয়া বালক জয়ন্ত তৎকালের নিমিত্ত পিতৃশোক বিস্বৃত হইল। . 
চারিদিকে তাহার প্প্ক্গাকুল তাহাকে অভিবাদন করিতে লাগিল । 
ভর্লুবীর্ধ্য তাহার হস্তে একটা হ্বর্ণমুদ্রাপূর্ণ থলিয়৷ দিয়াছিলেন, সে ' 
দীন প্রজাদের ক্ষু্র ক্ষুদ্র পুত্রকন্তাদের দেখিলেই তাহাহইতে মুঠি: 


মুঠি মুদ্রা! লইয়া পথে পথে ছড়াইতে ছড়াইতে চলিল। 


বিশ্রাম করিয়! লইলেন। পুনর্যাত্রাকালে সেই শতপতিও জয়ন্তের 
সহ্চারী হইলেন। এই সময়ে জয়স্তের আর একবার পিতার কথা 


পাইবে না । জয়স্ত আবার একটু বিষ হইয়৷ পড়িল। 


আদেশক্রমে এবার জয়ন্ত সর্ব গ্রগামী হইল, যোদ্ধগণ তাহার অন্থ- 
সরথ করিতে লাগিলেন। নগরতোরণের ছুইপার্ে প্রজাপুঞ্ 
সারি দিয়া দাড়াইয়াছিল। তাহার! জয়স্তকে দেখিবামাত্র “জয় বাল- 
মহারাজ জয়ন্তের জয়” বলিয়া সমস্বরে চীৎকার করিয়া! উঠিল। 
ভন্ুবীর্ধ্যের ইঙ্গিতক্রমে জয়ন্ত তাহাদের মধ্যে হবর্ণমুদ্র| ছড়াইয়! দিতে 
লাগিল, ফলে শীঘ্রই অর্থাধার শৃন্ত হইয়! গেল। 

নগরট প্রাকার-পরিবেষ্টিত। রাজপ্রাসাদ একতল, কিন্তু বৃহৎ 
ও সুদৃঢ়ভাবে নির্মিত, তাহাও একটা দুর্গমাত্র । জয়ন্ত দুর্গাভিমুখে 
অশ্বঈচালন! করিতে যাইতেছিল, ভন্ুবীর্ধ্য কহিলেন, __“ওদিকে নয়, 
মহারাজ, প্রথমে শ্বশান-অভিমুখে চলুন) সেখানে আপনার পিতৃ- 
চিতা সজ্জিত, আপনাকে মুখাম়ি করিতে হইবে ।” 

জয়স্তের তরুণ মুখখানি আবার একটু হর্ষপ্রফুল্ল হইয়াছিল, 
আবার মলিন হইয়া গেল। সে বিষগ্রভাবে পিতৃচিতাভিমুখে অগ্রসর 
হইল। শ্মশান-সান্লিধো পন্ুছিয়। সকলেই সসন্ত্রমে অশ্বহইতে 
অবতরণ করিলেন। তখনকার ভারতীয় আর্ধ্যগণ বর্তমান হিন্দুর ন্যায় 
আচার-বিচার করিতেন না, তাহারা আপনাদিগকে হিন্দু বলিয়াও 
পরিচয় দিতেন না) স্থুতরাং জযস্ত কেন অশৌঢ-বদন-পরিধান করে 
নাই, তাহ! বুঝিতে পারা বায় । মৃতের সমীপবর্তী হইয়া সকলেই 
উষ্কীষ-উন্মোচন করিয়! ফেলিলেন। তখনকার অস্ত্যেষ্ি-ক্রিয়ায় 
বাহ্‌ অনুষ্ঠানের বড় আড়ম্বর ছিল না, দেহটি সত্বরই যাহাতে ভন্ম- 
সাৎ হয়, এইটি দেখাই তখনকার একটী বিশিষ্ট কর্তব্য ছিল, এইজন্ত 
খ্বত ও কাটের প্রচুর আয়োজন করা হুইত এবং তখনকার মৃত- 
দিগকে স্ব স্ব স্ুবেশে সুসজ্জিত করিয়াই সংকার কর! হইত। ঘণ্টা- 
খানিকের মধ্যেই মৃতদেছটি তশ্বীভূত হইল, মৃতের চিভাতন্ম সুবর্ণ- 
ঘতাকা-জলে বিসর্জিত করিয়া সকলে রাজপ্রাসাদাভিযুখে চলিলেন। 


বালক। 


কিন্তু তৎপূর্বে একটী ঘটনা ঘটিয়াছিল, সেইটির সংক্ষেপে উল্লেখ 
করিয়াই এই পরিচ্ছেদটি পরিসমাণ্ত করিব। | 

মৃতের কাছে পছছিলে, ভল্ুবীর্ধ্য জয়স্তের উদ্দেশে কহিলেন,__ 
“মহারাজ, আপনার মৃত পিতার অঙ্গে কত ক্ষত চিহ্ন দেখুন। 
দেখিলে সেই দুরাশয় রক্তমুখ কি করিয়৷ আপনার পিতার প্রাণহরণ 
করিয়াছে, তাহ! কতক অন্থভব করিতে পারিবেন |” 

জয়স্ত দেখিল। দেখিয়। তাহার আয়তলোচনত্বর ক্রোধে জলিয়া 


 উঠিল। সে দস্তে দত্তঘর্ষণপুর্র্বক বদধমুষ্টি হইয়৷ বলিয়। উঠিল,_ 
মধ্যান্নে পধিমধ্যে তাহারা এক অধীন শতপতির ছুর্গে কিছুকাল: 


“্রুরাত্ম! রক্তমুখ, এই শোণিতপাঁতের পরিশোধে আমার এই 


ক্কপাণও তোমার বক্ষঃশোণিতপিপান্থ হইয়াছে-_কেবল এ বাছু- 
, ষুগলে বলের অপেক্ষ।- আমি প্রতি-_” 

মনে পড়িল। একবার সে এইরূপ রজতপুরে ফিরিয়! গিয়! পিতার : 
শীরচপ-বন্দন। করিয়াছিল, সে কথা মনে পড়িয়া গেল। এবার সে: 
স্বদেশে ফিরিয়। আর পিতার সেই প্রেমপুর্ণ মুখখানি দেখিতে : 


জয়স্তের মুখের কথা মুখেই রহিয়া গেল। এক শুত্রকেশ 
খধিকল্প ব্যক্তি তাহার পিতার মন্তক-সঙ্লিধানে উপবিষ্ট ছিলেন, তিনি 
উঠিয়! দাড়াইলেন ; তখন জয়স্ত সভয়ে দেখিল যে, তিনি মহামুনি 


৷ বাদরারণ__রাজকুলপুরোহিত, মিত্র ওমন্ত্রী। তীহাকে দেখিয়াই 
সন্ধ্যার প্রাকীলে তাহার! রজতপুরে পহুছিলেন । ভন্ুবীর্ষ্যের 


জয়স্তের মুখ বন্ধ হইয়া গেল। তিনি বলিলেন,--পকি বলিলেন, 
নব-মহারাজ, মস্তক নত করিতেছেন? তাহাই করুন; যাহা 
মুখে আনিতেছিলেন, তাহ! মুখেই থাকুক। ওকথা কহিয়৷ যিনি 
অনস্তধামের পথে যাত্রী, তাহার গ্রতি অসম্ত্রমগ্রকাশ করিবেন না । 
আজ যদি আপনার এই পিতা জীবিত থাকিতেন, তাহ! হইলে 
আপনার মুখে গুকথ! গুনিলে ইনি কি বলিতেন ? ভাবুন তে৷ 1” 

জয়ন্ত উভয় পাণিদ্বারা তাহার মুখাচ্ছাদ্দন করিল। তাহার 
ছুইচক্ষু দিয়া দরবিগলিত ধারায় অশ্রপাত হইতে লাগিল। 

ভলুবীর্ধ্য শশব্যন্তে কহিলেন,-_“মহামুনে, কি বলিতেছেন 
আপনি? এই তরুণ মহারাজ আপনার স্তার স্থবির ব্রহ্মচারী নহেন, 
রাজাতে রাজবিক্রম থাকে, ইহাই কি বাঞ্ছনীগন নহে? আপনি 
মহারাজকে নির্বাধ্য করিতে চাছেন কেন ?” 

বাদরায়ণ কহিলেন, _“ভন্নুবীর্ধ্য ! আমর! বর্ধর অনাধ্য, না 
ক্ষেমন্কর ঈশ্বরের উপাসক আধ্য ? একথ! যদি নাও ধরি, এই যে 
মহাপুরুষ এক্ষণে এখানে চিরনিদ্রায় নিদ্রিত রহিয়াছেন, ইহার 
জীবনের লক্ষ্য ছিলকি? ইনি আততারীকে রক্ষার্থে ভিন্ন কখম 
অন্ত্রধারণ করিয়াছেন কি? অগ্ত আপনি ইহারই সম্মুখে ইহার 
কুলধ্বজকে কুশিক্ষ। দিয়া ইহার প্রতি অগন্ত্রন-প্রকাশ করিতেছেন ? 
এই কি আপনার মৃতমহারাজের প্রতি সম্মান-প্রদর্শন ?” 

ভতমুবীর্্য লজ্জায় অধোবদন হইয়া রহিলেন। তখন আবার : 
বাদরায়ণ কছিলেন,_-”বীরবর, আমি জানি, এ রাজ্যে আপনার 
তুল্য রাজহিতৈষী অতি অল্প লোকই আছেন। মৃত মহারাজ- 
প্রতি ভক্তিবশতঃ আপনি ভ্রান্ত হইবেন না। প্রতিহিংসা ধর্ম. 
পদ্দবাচ্য? নহে, উহা! বর্ধরের ধর্ম । ক্ষমাই পরম ধর্ম। হৎস, 
জয়ন্ত, প্রতিশোধ লইবার কর্তা ঈশ্বর, তুমি নহ। তোমার প্রজা-. 
কুলকে রঙ্গ! করা তোমার বর্তব্য, কিন্তু যে বিষয়ে তোথার স্বার্থ 
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জড়িত আছে, সে বিষয়ের ভার তুমি ভগবানের চরণে স্থুস্ত করিতেই 
অভ্যস্ত হও ।” | 


১১৭ 


করিয়। দিলেন। শক্রকবলহইতে কি করিয়। এই বালরান্জের 
রাজা-রক্ষা করা যাইবে, ইহাই তখন তাহাদের প্রধান আলোচ্য 


জয়স্ত তখন কীদিয়া. আকুল হইতেছিল, নীরব রহিল। তাহার ূ বিষয় হইল। ভুবীর্য্য কহিলেন,__“এ কার্ধ্য সুধু সামথ্যের দ্বারা 
পর. অন্ত্ে্ি-ক্রিয়া-শেষ হইলে, ভর্ুবীর্ধ্য জয়ন্তের হাত ধরিয়া ! সম্পন্ন হইবে না, অর্থেরও সবিশেষ প্রয়োদন আছে । কিন্ত 


শ্মশানন্থলী-ত্যাগ করিলেন। 


নি তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

আজ জনস্তের অভিষেক । নগরময় উৎসব হইতেছে । নক্র- 
বিক্রম জয়স্তের শৌকবাস ছাড়াইয়৷ তাহাকে রাজবেশে ভূষিত 
করাইলেন। তাহার মন্তকে কিরীট, কর্ণে কুগুল, হস্তে বলয়, 
্ন্ধে অরুণাভ চেলোত্তরীয়, অঙ্গুলিতে স্বণানুরীয়, পরিধানে রক্তাভ 
ক্ষৌমবসন, চরণে স্থন্দর পাছুক। শৌভ| পাইতে লাগিল। কটিদেশ- 
হইতে তাহার পিতার সেই দীর্ঘ তরবারি ঝুলিতে লাগিল। এই 
বেশে ভলুবীর্ধ্য তাহাকে সভাকক্ষ্যায় লইয়া! গেলেন। সেই কক্ষ্যায় 
রাজন্বর্গ তাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, ভর্লুবীর্য্যের ইঙ্গিতক্রমে 
জয়ন্ত সভাকক্ষ্যায় পদার্পণ 
করিয়াই মন্তকের কিরীট 
' খুলিয়া সকলকে অভিবাদন 
করিল। সামস্তগণ সকলে 
দণ্ডায়মান হইয়া যগারীতি 
তাহাকে প্রত্যভিবাদন করি- 
লেন। তাহার পর জয়স্ত 
গ্রে, পশ্চাতে রাজন্বর্গ নব 
স্ব পদমর্য্যাদানুসারে শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়! রাজপ্রাসাদহইতে নিঃ- 
হত হইলেন । অভিষেকার্থে 
একটা স্থানে 'চন্ত্রাতপ বিভ্ৃষ্ত হইয়াছিল, সকলে তথায় গমন 
করিলেন। জয়স্ত সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলে, অভিষেক ক্রিয়া আরব্ধ 
হইল। প্রথমে রাজপুরোহিত তাহাকে ধান্ত ও দুর্ববাদিয়৷ আশীর্বাদ- 
পূর্বক রাজ-মুকুট পরাইয়া দিলেন। পরে প্রত্যেক দলপতি আসিয়া 
সিংহাসনতলে জানু পাতিয়! রাজানুগত্য-স্বীকার করিতে লাগিলেন, 
রাজাও রাজধর্্ান্ুদারে তাহাদের প্রত্যেককে ঈশ্বর-সাক্ষী করিয়! 
রক্ষা করিতে শপথ করিতে লাগিলেন । চপল-স্বভাব জয়স্তের বসিয়া 
বসিয়া এই অনুষ্ঠান-পালন করিতে করিতে বড়ই বিরক্তি ও ক্লান্তি- 
বোধ হইতে লাগিল। সে সময়ে সময়ে একটু-আধটু বাল-নূলভ 
চাঞ্চল্য-প্রকাশ করিতে লাগিল। কিন্তু ভর্ুবীর্য্যের কঠোর দৃতরি 
তাহাকে তৎক্ষণাৎ কর্তব্যে মনোযোগী করিতে লাগিল। 

অবশেষে অভিষেক-অনুষ্ঠান সমাগত হইল। জয়ন্ত তখন ধড়া- 
চড়া” ছাড়িতে পারিলে বাচে; কিন্তু তাহা হইল না। তাহাকে 
আবার শোভাধাত্রাপূর্বরক সদলবলে প্রাপাদে ফিরিতে হইল। 

প্রাসাদে ফিরিয়! সেনানীগণ রাজনীতিসন্বন্ধে নানা কথা-আরস্ত 





: স্বগীয় মহারাজ রাজ-কোষে কিরূপ অর্থ রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা ত 
জানি না।* 


এই কথা শুনিয়া কয়েকজন গোষীপতি চুপি চুপি কি পরামর্শ 
করিলেন। তাহার পর তন্মধ্যে একজন কহিলেন, "মৃত মহা- 
রাজের কণ্ঠে এই রৌপ্যশৃঙ্খলবদ্ধ চাবিটি পাঁওয়! গিয়াছে; হয়ত 
এই চাবিটির দ্বারা যে পেটিকাটি খুল! যায়, সেইটিতে মহারাজের ধন- 
রত্ব আছে।” 

তচ্ছবণে সকলে মৃত নৃপতির শয়ন-কক্ষ্যায় গিয়া রাজ-কোষ- 
পরীক্ষ। বিহিত বিবেচন। করিলেন । 

বৃক-বিক্রমের শয়নমন্দিরে প্রবিষ্ট হইয়! তাহারা দেখিলেন,__ 
সে কঙক্ষ্যাট আদৌ রাজোচিতভাবে সঙ্জিত নহে, তাহাতে আসবাব- 
পত্র বিশেষ কিছুই নাই। 
রাজ। একটা দারু-খণ্ডে শয়ন 


করিতেন। তদ্থিন্ন ছুইটি 
পেটিকামান্রর সেই কক্ষযায় 
রহিয়াছে । 'গ্রথম পেটি- 


কাটি উদ্োচিত হুইলে, 
তাহাতে কতকগুণি রাজ- 


নিনিললের এ বেশ পাওয়া গেল। সেই 
রর টা ৃ 17:৬১ 4 7 রন ও 
এভিনভাব্ত পতি. রূপার চাবিদিয়া দ্বিতীক় 


তখন দেখ! গেল, তাহাতেও 

বিশেষ কিছু নাই, কেবল মুনি-পরিধেয় একপ্রস্থ বন্কল বসন 
রহিয়াছে । 

ভলুবীরয্য বলিয়! উঠিলেন,__“আরে, এ যে কিছুই নয় ! মহারাজ 
বৃক-বিক্রম আপনাকে কি বলিয়াছিলেন, মহারাজ ! 

জয়ন্ত। এই পেটিকায় তাহার মহার্ঘতম রত্ব আছে। 

তন্ুবীর্যয। হা, হা, হা! 

মহামুনি বাদরায়ণও সেখানে ছিলেন, বলিলেন,__“বীরবর, 
হাঁসিবেন না । এই বঙ্ধল-বসনকেই মহারাজ তাঁহার মহার্খথতম রদ 
মনে করিতেন। তখন তাহার তরুণ বয়স। বদরিকারণো মুগয়া 
করিতে গিয়াছিলেন। ছুইজন সন্ন্যাসী একস্থানে বসিয়া কিছু 
থাগ্পাক করিতেছিলেন । মহারাজ মৃগয়া-ক্লান্ত হইয়া তাহাদের 
প্রসাদপ্রার্থী হয়েন। কিন্তু সে খাম্য তিনি মুখে দিতে না পারার 
হাসিয়! উঠিয়া পড়েন। পরে মুগয়ায় প্রবৃত্ত হুইয়া এক বন্তবরাহ- 
কর্তৃক ক্ষতবিক্ষতাঙ্গ হুইয়৷ পুনরায় স্ই সন্গযাদিহ্ধফের আশ্রমে 
আনীত হয়েন; সেবাব্রত যতিহ্বয় তাহার সবিশেষ শুশ্রষা করিয়া 
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তাহাকে মাসখানিকের মধ্যে সুস্থ করেন। তদবধি বৃক-বিক্রমের এক রাজর্ধি ছিলেন, তাহা! অবগত ছিলেন না) ভগবান্‌ এক্ষণে 
মন ভগবচ্চরণে সংলগ্ন হইয়া! যায়। তিনিও তপন্থী হইতে চাহেন, তীহাকে তাহার অমৃততরচ্ছায়নিগ্ব, সুখশাস্তিষয়, শাস্ততী ন্বগী় 
কিন্ত তাপদঘয় তাহাকে বুঝাইয়! দেন যে, যতদিন না তাহার পুত্র তপোবনে তুলিয়৷ লইয়াছেন।” 

প্রাপ্তবয়স্ক হন, ততদিন তাহার রাজধর্ম-পালনই কর্তব্য, কারণ এ কথ৷ শুনিয়৷ সকল সেনানীরই মন ভগবৎপ্রেমরসে সিক্ত 
তদর্থেই ঈশ্বর তাহাকে পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়াছেন। বৃক-বিক্রম হইল; জয়স্তের চক্ষুযুগল অশ্রুশিশিরময় হইয়া উঠিল। গত 
অগত্যা সংসারাশ্রমে ফিরিয়া আসেন, কিন্তু আসিবার সময়ে তিনি | রাত্রিতে সে যে প্রকোষ্ঠে শয়ন করিয়াছিল, সেই গ্রকো্ঠে বসন- 
মুনিদ্বয়ের নিকট একগ্রস্থ কষায়-বসন চাহিয়৷ লইয়া আসেন। ; পরিবর্ত করিতে যাইতেছিল, এমন সময়ে অরবিন্দ ডাকিলেন,-_ 
তাহার মনের বাদন! এই ছিল যে, বর্তমান মহারাজ প্রাপ্ত-বযঙ্ক ; “মহারাজ, দেখুন কে আলিয়াছেন !” জয়ন্ত ফিছ্সিয়া দেখিল,_ 
হইলেই, তিনি তপশ্চর্য্যায় মন দিবেন। এইজন্তাই তিনি এই বসন- : পআর্ধ্যা গৌতমী 1” শোককাতর ও শ্রমক্লি বালক গৌতমীর 
গুলিকে মহামূল্য মনে করিতেন। তিনি সেই তাপসদ্বয়ের : আলিঙ্গন-বদ্ধ হইয়! তাহার বক্ষঃ অক্ষিনীরে প্লাবিত করিয়া! দিল। 
আশ্রমটি বহু অর্থবায়ে সংস্কৃত করিয়া দেন এবং অবকাশ পাইলেই ূ (ক্রমশঃ | ) 
তাহাদের পাদ-বন্দধনা করিতে যাইতেন। কিন্তু তিনি যে স্য়ংই 


পুত্র-পরিচয় 








যে পুত্র মাতার মনে দেয় সদ। দুখ, যে পুত্র সতত পালে পিতার বচন, 
যে পুত্র মলিন করে জনকের মুখ, বে পুত্র সতত তুষে জননীর মন, 
যে পুত্র সতত করে কুপথে গমন, যে পুত্র সতত রত বিগ্া-উপার্জনে, 
যে পুত্র মাতার তার উদ্বেগ-কারণ, যে পুত্র সতত রহে স্থলোকের সনে, 
যে পুত্রের দোষে বংশ হয় ছারখার, যে পুত্র জনমি' বংশ সমুজ্জল করে, 
সেই কুলাঙ্গার পুত্র প্রার্থনীয় কা”্র ? সেই তো স্বপুত্র, তারে সবে সমাদরে। 
কাজি মোফাজ্জেল আহাম্মদ । 
৬ 
উপম! 
সদয় হৃদয়গুলি-__ফুলের বাগান, সদয় বচনগুলি- কুঁড়ির সমান, 


সদয় ভাবনাগুলি-মুল; সদয় করমগুলি- ফুল! 
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মনোহর মৎস্য । 


€( “বনিটে।” ) 


এই মৎস্যের ইংরাজী নাম,_“বনিটো”। বনিটো-শন্দটা ' সহজেই দেখিতে পাওয়া যায়, ঝাঁকে ঝাঁকে বিচরণ করে 
স্প্যানিশ ভাষার পাওয়া যায়, উবার অর্থ স্থুন্দর। ম্পেন-দেশীয় এবং ঝাকগুলিতে অপংখ্য মৎস্য থাকে। ইহা ওজনে 
নাবিক্ষেপ্নাই & মতহ্যের এ নামকরণ করে। উহা! বর্ণবিলাস- ১৪১৫ সেরের অধিক হয় ন|। পূর্বেই বলিয়াছি, এই মংস্য 
মৎস্ের ন্যায় দেখিতে সুন্দর নহে। তবে এ মৎস্য বর্ণবিলাসের . সুস্বাদ্‌, কিন্তু ইহ! “লোণা” কর! যায় না, করিলে তাহা আর খাদ্য 





অপেক্ষ। অধিকতর মানুষ-ঘেঁসা ও উহার স্বাদ মুখরোচক 7) তাই, | থাকে না। মংস্যমাত্রেরই শোণিত শীতল, কিন্তু এই মতস্যের 
বোধ করি, স্প্যানিশ নাবিকের! উহার এ নাম দিয়াছিল। ূ শোণিত নাকি উষ্ণ । মনোহর-মৎস্য প্রায় সকল সমুড্রেই পাওয়া 

এই মতস্যের গান্রবর্ণ গা নীল। ইহাঁও গভীর সমুদ্রের মত্ত, । যায়। এই মংদাটি সমুদ্রে ন। থাকিলে, অনেক নাধিককে অনশনে 
তবে জলের উপরিভাগের নিকটেই বিচরণ করে। এই মত্ত | প্রাণত্যাগ করিতে হইত। 


অধ্যবলায়। 
অনেক সময়ে দেখা যায়, কোন একটা নূতন কাজ পাইলে, হইলে, তাহ! অধ্যবসায়ের সহিত কর! কিছুতেই সহজ নহে। কিন্ত 
লোকে তাহা বেশ আগ্রহের সহিত, মন দিয় করে। এইরূপে তন্বারাই, মন্তষ্যের প্রক্কৃত মনুম্যত্ব আছে কি না, তাহা নিশ্চয়রূপে 
কাজ করা তত কঠিন নে, কিন্তু উক্ত কাজটীর নৃতনত্বটুকু অন্তহ্িত প্রতিপন্ন হইয়া খাকে। ফুটুবল খেলিবার সময়ে অনেক টীম্‌ এমন 


১২০ বালক । 


5 ৪ শসা শশী ৮ ৯০৮ ০ ০লপপস্ী পি শিপ শী ৩৩৩০৯ আশ ৮৮০০ শি ত ৮৩৭ উপ্পিতশ ততিি ২০ আশরত জি শি ক পচ পরত সত শসা শী পর এস 
জপ ৯ পেশি শশা শী এ ৮ শত শপ তি শিশ্ শিশ্পশ শত 


- শা - শাখা ীীশশপীশা পপি তি ১৮৩2 ৩৩ িশি ৮ 8 পপ শপ 
সাশেশেশেসসেস্েম্স্সেসসসাপস্স্পললাস্্্প্্স্্্স্সম 





আগ্রহের সহিত খেলাট আরম্ভ করে যে, দর্শকদের বোধ হয় যেন 
তাহারা অতি সহজেই জিতিতে পারিবে। কিন্তু একটু পরে দেখা 
যায়, তাহাদের আগগ্রহ অনেকটা কমিয়! গিয়াছে; তাহার! আর 
তেমন আগ্রঙ্র সহিত খেলিতেছে না; অধ্যবপায়ের অভাবে । 
তাহারা অরুতকার্ধ্য হয়। লেখ|-পড়াদন্বন্ধেও ঠিক সেইরূপ হয়) | 
অনেক ছেলে কিছুদিনের জন্ত বেশ মন দিয়া পড়িয়া শেষে টি | 
দিতে আরম্ভ করে। যত্ব ও পরিশ্রম করিলে, তাহারা যথেষ্ট জ্ঞান- ূ 
লাভ করিতে পারিত, কিন্ধু তাহারা সহজে ক্লান্ত বা অবসন্ন হইয়া 
পড়ে, তাই তাহাদের উন্নতি হয় ন|। 
ছেলের! যেমন শীতকালে আগ্রহের সহিত পড়ে কিংবা কাজ 
বা থেল! করে, গ্রান্ম বা ব্যাকালে তেমন আগ্রহ-প্রকাশ করে না, 
কাজেই এই সময়ে সতর্ক হওয়! দরকার । আলন্ত অতি ত্বণার্হ 
অভ্যাস) তৌমর। সীবধান হইবে, যেন অলস ন| হইয়। পড়। 
কাজ একটু কঠিন হইলে, অনেক ছেলে নিশ্চে্ট হুইয়! বলিয়া 
থাকে। তোমর! এপ্রকার নিরুপ্ভম হুইও না, বরং তোমাদের 
কাজ ধত কঠিন হইবে, তোমরা তত আগ্রহের সহিত কাজ করিবে। 
ইহাই প্রকৃত বীরত্ব, ইহাই প্রকৃত মনুত্ত্ব । “বালকের প্রতোক 
পাঠক যেন এইপ্রকার ৰারত্থ্েরই পরিচয় দেয়, ইহা আমাদের ইচ্ছা! 


পরেশ পাথর । 
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পরেশ পাথর । 
উপকথা । 


সে অনেক দিনের কথা; আমাদের এই ভারতবর্ষেই একটা 
লোক ছিল, . সে জানোয়ারদের বড় ভাল বাসিত। তাহার একটা 
পোষা সাপ, একটা বিড়াল ও একটা কুকুর ছিল। সে তাহার সেই 
পোষা জীব.তিনটাকে এত ভাল বাসিত যে, তাহাদের যাহ। খুসি 
হইত, তাহাদিগকে তাহাই করিতে দিত। 

একদিন সাপ তাহাকে কহিল,_-“মুনিব-মশীই, আর আমার 
এখেনে ভাল লাগছে ন!, আমি পাতালে নেমে চনুম, আর 
আ]”স্ব না।” 

লোকটি কছিল,_“না, না, ভুমি যেও না, যেও না) তৰে তুমি 
যদি একান্তই যেতে চাও, তাহলে, আমিও তোমার সঙ্গে যা'ব।” 

সাপ বলিল,__“মুনিব-মশাই, আপনি আমার সঙ্গে যা'বার চেষ্টা 
কিআমি চ'লে যাচ্ছি ব'ণে ছুঃখু ক'র্বেন না । বিদায়-উপহার- 
স্বরূপে আমি আপনাকে একখানি “পরেশ পাথর, দিয়ে যা'ব, 
তা”র কাছে আপনি য।” চাইবেন, তা*ই পা"বেন।” 

এই লোকটি ধে দেশে থাকিত, সে দেশের রাজার একটী খুব 
নুন্বরী মেয়ে ছিল, রাজা তাহাকে বড় ভাল বাসিতেন; তা”ই তিনি 
এই প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলেন যে, যে একরাতের মধ্যে তাহাকে একটা 
সোণার অট্টালিকা করিয়া! দেখাইতে পারিবে, তাহারই সঙ্গে তিনি 
তাঁহার মেয়েটির বিবাহ দ্িবেন। তাহার সকল প্রজাই তাহার এই 
অদ্ভুত প্রতিজ্ঞার কথ! শুনিয়াছিল। তাই তাহারা রাজার অসাক্ষাতে 
তীহার সেই অদ্ভুত পণের কথ৷ লইয়া বড় হাঁসিতামাসা৷ করিত। 
পরেশ পাথর পাঁওয়া-অবধি, যে লোকটির কথ আমর! এখন বলি- 
তেছি, সে লোকটি কিন্ত ই কথা লইয়৷ আর ঠাষ্টা-বিদ্রপ করিত না । 

একদিন, তাহার কি খেয়াল গেল, সে ভাবিল,__“দেখিই না 
কেন, আমি যা” চাই, পরেশ পাথর আমাকে কেমন তা'ই এনে 
দেয়।” এই ভাবিয়! সাপ তাহাকে যে কথ! বলিয়৷ পরেশ পাথরের 
কাছে সব জিনিস চাহিতে শিখাইয়! গিয়াছিল, সে সেই কথা বলিয়া 
উহার উদ্দেশে কহিল,_ 

"পরেশ পাথর, পরেশ পাথর, কোথা” আছ শুয়ে? 
 দ্বাও হে সোণার অক্টালিকে,_ উঠুক আকাশ ছুঁয়ে।” 

এ কথা যাই বলা, আর অমনি দেখিল,__রাজবাড়ীর মাঠে, 
রাজবাড়ীর ঠিক গায়েই মস্ত একট! সোণার বাড়ী উঠিল, সেটি এমনি 
উচু যে, যেন আকাশের সঙ্গে মিশে গেছে! লোকটা রাজবাড়ীর 
মাঠে দীড়াইয়! রাতের বেলা এ কথা বলিয়াছিল। বাজ! সকাল- 
বেলা খুমথেকে উঠিয়া দেখেন যে,..তীঁহার' প্রাসাদের মাঠে মত্ত 

[একটা বালাখান| বাড়ী উঠির়াছে, তাহীতে রোদ আসিয়! লাগাতে 


বাড়ীটি এমনই ঝকৃমক্‌ ঝকৃমকৃ করিতেছে যে, তাহার দিকে চোক 
মেলিয়া৷ চাওয়া যাইতেছে না। দেখিয়। রাজ! তো একেবারে 
অবাক! তখনই মন্ত্রীকে তলৰ করিলেন। মন্ত্রী আসিয়! অতি- 
বাদন করিয়! যোড়হাতে দাড়াইলেন। : রাজা জিজ্ঞাসা, করিলেন, 
“মন্ত্ি, এ বাড়ীটা! কে ক'রেছে ব্ল্‌তে পার ?” 
মন্ত্রী বপিলেন,_-“মহারাজ ! একটা লোক এই অ্ানিকাটি 
ক'রেছেন, তিনি রাজকুমারীর পাণি-প্রার্ী।”» 
রাজ! বলিলেন, __“আচ্ছা, তাকে এখনই আমার সাম্‌নে 
হাজির কর; সে, দেখ্‌'ছি, ভারি অদ্ভুত লোক, আমি তা'কে 
দেখতে চাই ।* 
লোকটি যখন রাজার স্মুখে আসিঙ্া অভিবাদন করি! 
দাড়াইল, তখন রাজার মনটি একেবারে দমিয়! গেল, ভাবিলেন, + 
“লোকটার চেহারা তো “দে”খ্‌ছি+ ভারি খারাপ) তবে কথ! যখন 
দিয়েছি, তখন রাজকুমারীকে এরই হাতে দিতে হবে|” .. 
এমন সময়ে রাজকুমারীও সেখানে আসিয়! হাজির পন 
শুনিয়া ও লোকটির কুৎসিত চেহারা দেখিয়! সে কহিল,--* 
তুমি কেন এমন প্রতিজ্ঞ। করেছিলে? আমি এই 
লোকটাকে কিছুতেই বিয়ে কর্তে পা'র্ব না ।” - 
রাজা গম্ভীর হইয়া বলিলেন,_-“সে কি কথা? 
“ফুটে যদি কভু পদ্ম পর্বত-উপরে, 
উঠে যদি কভু সূর্য্য পশ্চিম-অস্বরে, 
শু যদি হয় সিন্ধু, বহি শৈত্য লভে। : 
তথাপি ন! সাধু-বাক্য বিচলিত হ'বে! সঃ 
আমার যে কথা, সেই কাঞজ্জ। কি ক'রব, মা, তোমার 
অদৃষ্ট; তোমাকে এই কুৎসিত পুরুষকেই স্মপুরুষ মনে ক'রে বিরে 
কণর্‌তে হ'বে।” 7 
কুমারী কাদিতে কাদিতে অন্তঃপুরে রাজম্বীর কাছে রি | 
রাজা খুব ধূমধাম করিয়। সেই লোকটির সঙ্গেই রাজকুমারীর বিবাহ 
দিলেন। : 


'॥ভী।পা 


কুমারী মনের ছুঃখে সেই লোকটির সঙ্গে ঘরকন্না করে। 
লোকটি এখন তাহার স্বামী, কিন্ত সে তাহাকে ছ'চক্ষু পাড়িয়া 
দেখিতে পারেনা । ভাবে, “লোকটা, কি ক'রে এই সোণার 
বাড়ীটা করেছে, ভা” আমাকে, যেমন ক'রে হ'ক,. জা'ন্তেই 
হ'বে।” রোজ *তাকে তাঁকে থাকে, কিছুই জামিতে পারে না 


১২২ 


লোকটাকে কত ফুদ্লায়, কিন্ত, “ভবী ভূলিবার নয়,” সে কিছুই 
সন্ধান-স্থলুক বলে না। 

একরাতে কুমারী লোকটির পাশে গুইয়া আছে, ঘুমায় নাই। 
লোকটি ঘুমাইতেছে, এমন সময়ে সে শুনিল, লোকটি ঘুমের ঘোরে 
বিড় বিড় করিয়! বকিতেছে-_ 

“পরেশ পাথর, পরেশ পাথর, কোথ!” আছ শুয়ে?" 
দাও হে সোণার অট্রালিকে, -উঠুক আকাশ ছু'য়ে।” 

গুনিয়৷ কুমারী ভাবিল,--“তবে এই মুখ-পোড়া মিন্সে কি 
একট! পাখরদিয়ে এই বাড়ীখানা করেছে ! আচ্ছা, আজথেকে 
আমায় দেশখতে হু'বে, সে পাথরখানা এ কোথায় লুকিয়ে 
রেখেছে ।” | 

আবার আর একরাতে ছ'জনে শুইয়া আছে। লোকটি 
ঘুমাইতেছে, তাহার কোমরের কাপড় একটু আল্গ। হুইয়৷ পড়ি- 
য়াছে। কুমারী ঘুমায় নাই, শুইয়া শুইয়া নিজের পোড়া-কপালের 
কথা ভাবিতেছে, এমন সময়ে হঠাৎ তাহার লোকটির কোমরের 
দিকে দৃষ্টি পড়িল, দেখিল, তাহার ঘুন্গীতে একটী গেঁজিয়৷ আট্কান 
রহিয়াছে ঃ তাহার মধ্যে কালোমত কি একটা জিনিস রহিয়াছে । 
লোকটি খুব নাক ডাকাইয়া ঘুমাইতেছিল, কুমারী খুব সাবধানে 
তাহার কোমরথেকে গেজিয়াট! খুলিয়া লইল, সে টের পাইল না। 
গেঁজিয় খুলিয়৷ কুমারী দেখিল, কালোমত জিনিসটা একট! পাথর। 
এই বুঝি বা সেই পরেশ পাথর! পাঁথরটি লইয়া কুমারী পা টিপিয়৷ 
টিপিয়! সে ঘরহইতে বাহির হুইয়! গেল। ছাদে উঠিয়া সে বলিয়া 


“পরেশ পাথর, পরেশ পাথর, নিয়ে চল সাতসমুদ্দ,রপার ; 
আর সেথ। মোরে রেখে এস তৈরি ক'রে বড়বাড়ী এলি চমৎকার!” 

যাই শ্রী কথা বলা, আর অমনি কে রাজকুমারীকে উড়াইয়া 
একেবারে সাতসমুদ্রপারে একটা সোণার অট্রালিকার ছাদে 
নামাইয় দিল। রাজকুমারী ভারি খুসী! “আঃ বী"চলুম-_-মড়ি- 
পোড়া মিন্দেটার হাত-এড়ান গেল! সে এখানে এসে আর 
আমার জালাতন্ব ক'র্তে পা*র্বে না ।* কুমারী আহলাদে আট্থানা 
হইয়! খুরিয়! খুরিয়া বাড়ীর সমস্ত ঘরগুলি দেখিতে লাগিল ! 

তাহার পর সে মনের সুখে সেই বাড়ীতে এক্‌ল! বসবাস করিতে 
থাকিল, তাহার যখন যা” দরকার হইত, পরেশ পাথরকে হুকুম 
করিলেই, সে আনিয়! দিত। 

১৬০ 

এদিকে রাজ! সকালে ঘুম ভাঙ্গিয়া দেখেন, কোথায় ব 
সোণার অট্টালিকা, কোথায় বা রাজকুমারী, সেই লোকটা সুধু 
ঝাজবাড়ীর মাঠে পড়িয়! ঘুমাইতেছে | ব্বাজ! একট! লোক পাঠা- 
ইয়! তাহাকে ডাকাইয়! আনিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, _“কি হে, 
তোমার এমন অবস্থা কেন 1 আমার মেয়ে কোথায়? তোমার 
সে সোণার বাড়ীখানিই বাকি »'ল?” 


বালক 


লোকটির তে৷ ভ্যাবাচ্যাগ! লাগিয়া গিয়াছে, সে আম্ত। আম্তা 
করিয়া কিছু বলিবার চেষ্টা করিল। রাজা তাহাতে রাগিয়৷ গিয়া 
চোক পাঁকাইয়া তাহাকে বলিলেন,_-"দেখ, তুমি যদি একমাসের 
মধ্যে আমার মেয়েকে আমার সাম্‌নে ন! হাজির কর, আর আবার 
সোণার অট্টালিকা তৈরি ক'রে তা”কে না রাখ, তবে তোমার 
গর্দান নোব।” 

লোকটি কি করে? তাহাই করিবে বলিল। কিন্তু সে যতই 
ভাবে, কোনই কৃল-কিনারা পায় না । তবে সে বুঝিতে পারিল যে, 
এ তাহার স্ত্রীরই কাজ। শেষে সে তাহার প্রিয় জানোয়ার-দুইটার 
সঙ্গে পরামর্শ করিয়। স্থির করিল যে, যদি দরকার হয়, বিড়াল আর 
কুকুর সাতমমুদ্রপারপধ্যন্ত গিয়৷ রাজকুমারীকে খুঁজিয়৷ বাহির 
করিয়া তাহার নিকটহইতে পরেশপাথরটি চুরী করিয়৷ আনিবে। 
বিড়াল-কুকুর ছু'জনেই বলিল,__“মুনিব-মশাই, আপ্নি কিছু 
ভাব্বেন না) এই আমরা চল্লুম, একমাস না যেতে যেতে 
আপনার পরেশ পাথর এনে হাজির ক”র্ব।” এই বলিয়া তাহারা 
তাহাকে নমস্কার করিয়া চলিয়া গেল। 
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ডাঙায় বিড়াল ও কুকুর দু'জনেই বেশ চলিল। জলপথে 
পঁ€ছিয়! বিড়াল বলিল,_-“্কুকুর-ভাই, আমি তো ভাল সীতার 
জানি নে, এ সাতন্ুমুদ্দ'র পার হই কেমন ক'রে 1” 

কুকুর বলিল,--"আরে, তা”র ভাব্না কি? তুমি আমার 
পিঠে চড়, আমি সাত্রে সাতন্থমুদ্দ,র পার হয়ে যা'ব।” 

বিড়াল তা”ই করিল। সাতসমুদ্রপারে পহুছিয়৷ দেখে যে, 
মস্ত একটী সোগার বাড়ী। লোকপরম্পরায় গুনিল যে, সেই 
বাড়ীতেই কে এক বিদেশিনী রাজকুমারী থাকে । কুকুরে বিড়ালে 
চোক-টিপাটটিপি করিয়া সেই অট্রালিকার কাছে গেল। গিয়৷ 
দেখে, বাড়ীর ফটক ভিতরহইতে বন্ধ। বাড়ীখান! খুব উচু প্রাচীর- 
ঘেরা । কুকুর বলিল;__“বিড়াল-ভাই, এইবার তে৷ মুস্কিল হ'ল। 
এত উচু পাচীল তো! আমি ডিঙোতে পা'রবে! না-_-কি করি ?” 

বিড়াল বলিল,__“তা'র জন্তে ভা"ব্ছ কেন? তুমি নাই 
ব! বাড়ীর মধ্যে গেলে, আমি একুলাই পাথরখানা চুরী ক'রে 
আ+'ন্ছি।” | 

বিড়াল সহজেই প্রাচীর উপ্কাইয়া বাড়ীর ভিতরে ঢুকিল। 
এ-ঘর সে-ঘর ঘুরিয়। রাজকুমারী যে ঘরে ঘুমাইয়াছিল, সেই ঘরে 
গেল। দেখিল, রাঞ্জকুমারী একখানি মুক্তার ঝালরলাগান, 
হাওয়াই, রেশমী কাপড়ের মশারি থাটাইয়া অধোরে ঘুমাইতেছে। 
তাহার কাছেই দেওয়ালে পরেশ পাথরট! ঝুলান রহিয়াছে। বিড়াল 
নিঃশবে লাফাইয়া উঠিয়৷ পরেশ পাথরটি কামড়াইয়! ধরিল, তাহার 
পর তাহ! মুখে করিয়া আস্তে আন্তে পা টিপিয়া টিপিয়। সে ঘর- 
হইতে বাহির হইয়া গেল, কুমারী কিছুই টের পাইল না। পরে 
সে প্রাচীর ডিঙ্গাইয়া কুকুরের কাছে আসিল। 


টাকা । 


স্থলপথে হু'জনে বেশ চঙিল। জলপথে কুকুর আবার বিড়ালকে 

পিঠে করিয়া সাতার দিতে লাগিল। এই সময়ে পরেশ পাথরটি কে 
মুখে করিয়! লইয়! যাইবে, এই লইয়! ঝগড়! বাধিয়া গেল। কুকুর 
বলে,__“আমি নিয়ে যা+ব।” বিড়াল বলে,__“আমি নিয়ে যা+ব।” 
শেষে কুকুরই সেটা মুখে করিয়া লইয়া চলিল। চারিটা সমুদ্র 
সীতারিয়া পার হুইয়া৷ কুকুর হ্টাফাইয়! পড়িল। তখন সে মুখ 
হা করিয়। যেই দম্লইতে গেল, অমনি পরেশ পাথরটা সমুদ্রে 
পড়িয়! ডুবিয়া গেল। তখন কুকুর ঘেও আর বিড়ালে ম্যাও করিয়া! 
উঠিল। বিড়াল তখন কুকুরকে খুব বকিতে লাগিল। কিন্ত 
বকাবকি করিয়৷ কি হইবে? শেষে দুই জনে ভাঙ্গায় উঠিয়! সমুদ্রের 
রাণীকে মিনতি করিয়! বলিতে লাগিল __ 

“সিদ্ধুরাণী, সিন্ধুরাণী, করি এ মিনতি, 

সমুদ্র শুকিয়ে তুমি দাও গে। সম্প্রতি। 

পরেশ পাথর মোর! খু'জে' ক'রে বা+র, 

মুনিবের হাতে দিয়ে রাখি প্রাণ ত্তার |” 

সিন্ধুরাণী দয় করিয়! সমুদ্রের জল একেবারে শুকাইয়৷ দিলেন, 

তলার বালিতে রোদ ঝিকৃমিকু করিতে লাগিল। তখন বিড়াল 
আর কুকুর খু'জিয়া খুঁজিয়া অতিকষ্টে পরেশ পাথরটি পাইল। 
এইবার বিড়াল তাহ! মুখে করিয়৷ লইয়! চলিল। শেষে তাহারা 
দেশে পহুছিল। তখন একমাস পূর্ণ হইতে একটি দিনমাত্র বাকী; 
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এই একমাসে লোকটি পাগলের মত হইয়া গিয়াছিল। বিড়াল 
গিয়া তাহার পায়ের কাছে পরেশ পাথরটি রাখিল। দেখিয়া 
লোকটি আনন্দে লাফাইয়া উঠিল। তখনই সে পরেশপাথরকে 
বলিল,-_ 
*পরেশপাথর, পরেশপাথর, কোথা আছ গুয়ে? 
দাও হে সোণার অট্রালিকে,_উঠুক আকাশ ছুয়ে।” 
তখনই সোণার অট্রালিকা হইল। তখন সে আবার পরেশ- 
পাথরকে বলিল,__ 
“পরেশপাথর, পরেশপাথর, বউকে আন ধরে, 
সাতন্থমুদ্দর পারথেকে গো! চেষ্টা-চরিত্তির ক'রে” 
পরেশপাথর তত্ক্ষণাৎ কুমারীকে হাজির করিল। সে তাহার 
স্বামীর কাছে মাফ চাছিল, বলিল,__-“আর কখন এমন কাজ 
ক”র্ব না।” 
কথায় আছে-- 
“ভোরের মেঘের ডাকে, ছাগলের লড়াইয়ে, 
্বামীন্ত্রীর ঝগড়ায় তাত শুধু বড়াইয়ে ।” 
ঝগড়াঝণটি থামিয়৷ গেল। স্থামী-স্ী এইবার মনের মিলে স্থখে 


' ঘরকন্না করিতে লাগিল 


“আমার কথাটি ফুরালো, 
নটে-গাছটি মুড়ালে! |” 
ইত্যাদি 


স্গযাত 


টাক। 


সভ্য জগতের সর্বত্ই অর্থোপার্জনের জন্ত আজিকালি একটা | জমাও টাকা জমাইট়্। সেভিংস ব্যাঙ্কে রাখিলে বার্ষিক শতকর! 


উন্মাদিনী উত্তেজন! জাগিয়! উঠিয়াছে। কিন্তু বঙ্গদেশে অধুনা 
যেমন লোকে অর্থকেই পরমার্থ মনে করিতে আরম্ত করিয়াছে, 
এমন আর কোন দেশে, কতকগুলি অর্থগৃষ,ও ব্যয়কুষ বাক্তি ব্যতীত, 


কেহ কখন মনে করে নাই, এখন করিতেছে ন৷ » পরেও কখনও, ্‌ 


বোধ করি, করিবে না। আমাদের একটা জাতীয় দুর্ববলত| এই 
যে, আমরা যখন যে বিষয়ে মনঃসংযোগ করি, তখন সেই বিষয়টি 
লইয়! বড়ই বাড়াবাড়ি করিয়া! থাকি । ফলে যেখানে অমৃত উঠিবার 
কথা, সেখানে অতিমস্থনহেতু হলাহলই উঠিয্! থাকে । ছেলেকে 
লেখাপড়া শিখাও, কেন? সে ডেপুটী হইবে, মুন্সেফ হইবে; 
উকিল হইবে, ব্যারিষ্টার হইবে; ডাক্তার হইবে, মোক্তার হইবে) 
শিক্ষক হইবে, অধ্যাপক হইবে; হুইয়৷ টাকা-রোজগার করিবে। 
মেয়ের চেয়ে ছেলে ভাল; কেন? মেয়ের বিয়েতে টাকা খরচ 
হয়, ছেলের বিয়েতে টাকা! পাওয়া যায়। ভাল খাইও না, ভাল 
পরিও না; ছেলে-মেয়েদের যত্ধ করিয়! লেখা-পড়া শিখাইও ন1 
দীন-ছঃখীদের মুখ চাহিও না; আত্মোন্নতির জন্ত সাহিত্য, ললিত- 
কলা, সঙ্গীত-বিস্যা, চিত্রবিস্তা প্রভৃতির চর্চ! করিও না; টাকা 


| করিও না, টাকা-রোজগার কর। 


, সাড়েতিনটাকা হারে সুদ পাওয়। যাইবে । নাহয় অনেক যৌথ 
। কারবারের অংশ কিনিলে, বন্ধকী কারবার করিলে, 
' খাটাইলে, হু হু করিয়া টাক! বাড়িয়া যাইবে। কিছু না পার, 


“চোটায়” 


“রেস” খেল,-__“ভার্ব্ধি রেসের' টিকিট্‌ কেন। অমুক “সুইপ, জলের 
খল, “কটন ফিগার” গ্রভৃতিতে টাক খাটাও, একটাকায় সাত- 
টাকা পাওয়! যাইবে । স্বাস্থ্যের দিকে লক্ষ্য রাখিও না, কাহারও 
সুখ চাহিও ন1, চক্ষুলজ্জার ধার ধারিও না', হাদয়ের অস্তিত্বে বিশ্বাস 
কেন? টাকায় সব হয়! 
কি হয়? কেন টাকা থাকিলে ভাল খাওয়া যায়, ভাল পর! যায়, 
বাড়ী-গাড়ী কর! যায়, রাজা-রায়-বাহাছুর হওয়া যায়, সকলে বড়- 
লোক বলিয়৷ খাতির করে, দেশ-বিদেশে বেড়ান যায়, নানা আমোদ- 
প্রমোদ কর! যায় ইত্যাদি, ইত্যাদি, টাকা থাকিলে-_-কি ন! হয়? 
উক্ত উক্তিগুলির মধ্যে কতটুকু সত্য আছে, একবার বুবিয়া 
দেখ! যাউক। কুপণের বিস্তর টাক! থাকে, তবে সে ভাল খাইতে, 
ভাল পরিতে পায় না কেন? যাহার সুর-বোধ নাই, সে ধনী 
হইলেও কোন বিখ্যাত গায়কের গীতালাপ শুনিয়া! আনন্দোপভোগ 
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কর্সিতে পারে না কেন? যে ধনী চিত্রবিস্তার কোনই ধার ধারে 
লনা, সে পাঁচজনের দেখাদেখি নিজ বিলাপ-কক্ষ সুচিত্রে সজ্জিত 
ক্ষপ্নিতে পারে বটে, কিন্ত সে সেই ললিত-কলার রসোপলব্ধি 
করিতে পারে কি? অর্থ যুবককে বুদ্ধ করিতে পারে, বৃদ্ধকে 
যুবক করিতে পারে কি? ন্ুন্দরকে কুৎসিত করিতে পারে, 
কুৎসিতকে সুন্দর করিতে পারে কি? আজন্ম অন্ধকে অর্থ চক্ষু 





০০ সস 
প্র 
রি 


দিবে কি? 4 জর দিবে রি হতভাগা 


উন্মাদকে অর্থ চেতনা দিতে পারে কি? এইসকল গ্রশ্টেরই 
উত্তরে আমাদিগকে ?্না” বলিতে হয়। তাহ! হইলে দাঁড়াই- 
তেছে এই, অর্থ থাকিলেই হয় ন1, সোজা কথায় আমরা 
যাহাকে পমুরোদ” বলি, প্রথমে সেইটিই থাকা দরকার। টাঁকা 
বড় নয়, মানুষের শক্তিই বড়। টাকা মানুষকে বড় করিতে পারে 
না, মাক্যই সোণ!, রূপা, তামা, নিকেল, কড়ি, কাগজ প্রভৃতিকে 


বালক। 


ুদ্রা-নাম দিয় বড় করিয়! তুলিয়াছে। মানুষ যদি প্র ধাতুপ্রভৃতির 
আদর না করিত, তাহ! হইলে ওগুলিদিয়৷ একটী তওুল-কণাও 
ক্রয় করা যাইত না। তবে যাহাকে আমরাই বড় করিয়াছি, 
আমরাই আবার তাহার দাসত্ব করি কেন-_তাহার শ্রীচরণে আত্ম- 
সম্মান বলি দিই কেন-_দয়াধন্ম-বিসর্জন দিই কেন- হুল্পভ মানব- 
জীবন 8৭১ করি কেন? টাকা যখন মানুষের মত মানুষের 
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হাতে পড়ে, তখনই উহু। দুখসম্পন্‌, শৌভ।-সৌনরধ্য, জান-ধর্ম, 
আরাম-আনন্দের উপাদান হইয়া! উঠে। স্মৃতরাং টাকার সহিত 
আমাদের এইরূপ একটী সম্বন্ধ হওয়া উচিত যে, সেদাদীরভ্তায় 
আমাদের সেবা করিবে, আমর! তাহাকে অঙ্গুলী-হেলনে আমাদের 
মার্জিত মন ও উন্নত-হৃদয়ের শিক্ষার্দীক্ষানথযারী উপার্জন করিব, 
ব্যয় করিব ও রাধিব। সে যে শ্বরং কিছু নয়, আমরাই বে 
তাহাকে বড় করিয়াছি, একথা! আমর! কখন ভূুলিব না, এবং 


পেশী-প্রবর্ধন । 


যাহার মুল্য আমরাই নির্দিষ্ট করিয়াছি, তাহার বিনিময়ে আমাদের 
অমূল্য আম্মাকে কখনই বিক্রপ্ন করিব না। 
আমাদের সুবিধার জন্তই আমরা মুদ্রার প্রচলন করিয়াছি। 
অতএব উহাকে কিছুতেই আমাদের অস্থবিধার,__-আমাদের 
£খের- উদ্বেগের-_অস্থাস্থ্যের-_হীনতার হেতু হইতে দিব না। 


আমাদের কল্পনা যাহার মূল্য-নির্দেশ করিয়াছে, তাহার জন্য 


পিতা সন্তানকে ঘ্বণা করে, সন্তান পিতাকে ঘ্বণ৷ করে; বনিতা 
স্বামীকে অবহেল৷ করে; আত্মীয় আত্মীয়কে অনাদর করে; বন্ধু 
বন্ধুকে উপেক্ষা করে 3 মানুষ মানুষকে হতশ্রদ্ধ1! করে__এ কি গভীর 
পরিতাপের কথা! তুমি লক্ষপতি, কিন্ত তোমার এ লক্ষমুদ্রার 
শতগুণ মুদ্রার জন্যও যদি তোমার কিস্করগণ কার্ধ্য করিতে ন। চাহে, 
কষক তোমায় খাচ্ছ দ্রব্য না দেয়, শুত্রধর তোমার আসবাব-তৈয়ার 
না করে, রজক তোমার বসন ধুইয়া ন! দেয়, ক্ষোরকার তোমার 
ক্ষৌরকার্ধ্য ন৷ করে, তাহা হইলে তোমার এ লক্ষ-মুদ্রা, তোমার 
কি কার্যে লাগিবে? ইহার জন্য ভাই ভাইএর বুকে ছুরী বসায়, 
নারী নারীধর্শ-বিসর্জন দেয়, সত্যসন্ধ মনুষ্য সত্যের অর্থাৎ স্বপ্ং 
ঈশ্বরেরই মন্তকে পদাঘাত করে--এ সকল কি হেয় কার্ধ্য ! 


১২৫ 


“বালকের” পাঠকপাঠিকাগণ ! তোমর এমন করিয়া! আত্মাব- 
মাননা! করিও না। লেখা-পড়া শিখিতেছ-_ভালই করিতেছ; 
কিন্ত তোমাদের এই বিদ্যাচচ্চার লক্ষ্য সুধু অর্থোপার্জান যেন ন! 
হয়। ঈশ্বরের অভিপ্রেত এই, মনুষ্যমাত্রেই যেন মনুষ্যত্ব-অঞ্ন 
করে। ঈশ্বরের অভিপ্রায়ের প্রতিরোধ করিয়! মন্ুষ্যের কোন 
কল্যাণ হয় না। তোমর! টাকা-রোজগার করিও; কিন্তু দেখিও, 
টাকা যেন তোমাদের রোজগার করিয়া অর্থাৎ গোলাম করিয়! 
নাকে দড়ি দিয়! না খাটায়। পৃথিবীতে টাকার দরকার আছে; 
স্বর্গে নাই। মান্থ্ষ পৃথিবীর লোক নহে, স্বর্গের লোক । পৃথিবীতে 
সে পথিক, ছু'দিন আছে; শীতকালে লোকে লেপমুড়ি দেন; 
গ্রান্মকালে উহার কোনই প্রয়োজন হয় না। যতদিন পৃথিবীতে 
আছি, টাকাটা-__এঁ “হাতের ময়লা!” লইয়া আমাদের নাড়াচাড়া 
করিতেই হইবে, তবে আমর! তাহার জন্ত প্রাণ দিব না, প্রাণ নিব না। 
অমরধামের যাত্রী আমরা, তুষারবর্ম্রে লৌহদণ্ডের প্রয়োজন হই- 
তেছে, যাই তুযারাঞ্চনটুকু অতিক্রম. করিব, অমনই এঁ বোঝা 
ফেলিয়। যাইব, উহার জন্ত মায়! কি, মমতাই বা কেন? 


পেশী-প্রবর্ধন | 


[কলিকাতাস্থ ওয়াই, এম, সিএর কলেজ-বিভাগের বালক-শখার স্থাস্থা-পরিদর্শক ডাক্তার জে, আর, গ্নে, এম-ডি মহোদয়কর্তুক লিখিত |] 


বালকের! সর্বত্রই সমান। আমীকে যে বিষয়ে তাহাদের 
সংস্পর্শে আসিতে হয়, সে বিষয়ে আমি দেখিয়াছি, তাহাদের সক- 
লেরই উদ্দেশ্ত ও লক্ষ্য প্রায় এক। বাল্যকালে আমি বীর-পুজক 
ছিলাম, অর্থাৎ কোন একটী লোক বা আমার অপেক্ষ। বয়সে বড় 
বালককে আম সর্বাপেক্ষা শ্রদ্ধা! এবং সকল বিষয়ে তাহার অনুরূপ 
হইবার জন্য প্রীণপণে চেষ্টা করিতাম; কারণ তখন আমার এই 
ধারণা ছিল যে, আমার তাঁহারই 
মত হওয়া উচিত। তোমরা 
যদি মুহূর্তেকের নিমিত্ত নিজ 
নিজ হদয়-পরীক্ষা' করিয়! দেখ, 
তাহা হইলে দেখিবে, আমি 
যেমন বাল্যে করিতাম, তোমরাও 
তেমনই কোন-না-কোন ব্যক্তি 
বা বয়োবৃদ্ধ বালককে তোমাদের 
নেতা করিয়া! তুলিয়াছ, এবং 
সর্বদাই তাহাকে অনুকরণ 
করিবার চেষ্টা করিতেছে । যাহার পদ্থান্ুসরণ কর! অন্তায় ও 
অসম্ভব নহে, তাহাকে অনুকরণ করিতে প্রয়াস পাইলে, দোষ হয় 
না। এইজন্ড প্রত্যেক বালকেরই উপযুক্ত লোককেই স্ব স্ব নেতা- 
নির্বাচন করিয়া লওয়া উচিত। কাহাফেও নেতান্গপে মনোনীত 





করিবার পুর্বে পিতা, অভিভাবক বা শিক্ষকের পরামর্শ-গ্রহণ করিলে, 
ভাল হয়। কারণ তোমাদের জ্ঞান-বুদ্ধি অল্প, ভুল-ত্রান্তি ঘটবার 
সম্ভাবনা বড় বেশী। নিজ বিবেচনান্যায়ী কিছুদিন কাহারও 
পদাহ্কের অন্ুপরণ করিয়া যদি বুঝ যে, বড় ভুল করিয়াছ, তখন 
হয়ত দেখিবে ক্ষতিটা বড়ই বেশী হইয়াছে, প্রতীকারের কোনই 
উপায় নাই, ফলে তখন পরিতাপের পরিসীমা! থাকিবে না। 
পেশ-প্রবর্ধনসন্বন্ধে এই কথাটি 
খুবই সত্য; স্থৃতরাং পেশী ও 


হাঁ ঘুউহার গ্রবর্ধন-প্রসঙ্গে এই প্রবন্ধে 
২ 


ই 


রাধিবার চেষ্টা করিবে। 

আমার যতদুর জানা আছে, 
অধিকাংশ বাঁলকই তাহাদেক্ 
জীবনের কোন এক সময়ে পেশী- 
প্রবর্ধন করিবার জন্য বড়ই 


১ 


ব্যাকুল হইয়৷ উঠে এবং অনেকে তাহাতে অক্ষম হইলে, বড়ই 
বিষ হইয়া! পড়ে। তাহারা পথে যাইতে যাইতে যে দোকানে 
“স্পোর্টিং” দ্রব্যগুলি বিক্রীত হুয়, সেই দোকানের সম্মুখে দীড়াইয়া 
হয়ত কোন স্কুল মাংসপেশীঘুক ফোন পুক্তুবের ছবি দেখিতে দেখিতে 


১৬ 


ভাবে, আহা আমারও পেশীগুলি এইরকম প্রবর্ধিত হইলে বেশ 
হয়। কিম্বা! তাহার! ব্যায়ামসন্থন্ধে যদি কোন পুস্তিকা পার, 
তবে তাহা অতীব আগ্রহের সহিত পাঠপুর্বক সহস! সংকল্প করিয়! 
বসে যে, তাহার! সেই পুস্তিকার উপদি্ট পন্থান্ু্ারে ব্যায়ামপূর্ব্বক 
তাহাদের পেশীগুলিকে প্রবদ্ধিত করিবে। অথবা হয়ত তাহারা 
কাহারও মুখে শুনে যে, যদি তাহারা আড়াই-সেরী ডাম্বেন্‌ ভাজে 
ব| অমুকগ্রকারের “ডেভেলপার” লইয়া ব্যায়াম করে, তাহা 
হইলে তাহাদের মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ হইবে। 

“বালকের” পাঠকগণকে আমার এ বিষয়ে নিরুৎদাহিত করিবার 
বাসন! নাই। তোমরা যেমন চাও, আমিও তেমনি চাই যে, তোমর! 
যেন শারীরিক বলে সর্বোৎকৃষ্ট হও, এবং সেইজন্তই এ বিষয়ে 
আমি তোমাদ্দিগকে কয়েকটি পরামশ দিতে চাই। প্রথমতঃ 


তোমরা মনে রাখিও যে, তোমাদের কাহারও সহিত কাহারও, 


শরীরের গঠন ও স্বাস্থ্যের ঠিক সমত| নাই। হয়ত তুমি হাজার 
মেহনৎ করিলেও, তোমার বদ্ধুটির 'মত পেশী-গ্রবদ্ধন করিতে পারিবে 
না, এ দিকে সে কিন্তু হয়ত অল্পদিনের মধোই স্যাণ্ডোর ন্যায় 
স্থবলপেশী হইয়া উঠিতে পারে। কিন্তু তজ্জন্য তোমার হুঃখিত 
হইবার কোনই প্রয়োজন নাই; তখন কেহ যদি তোমায় বলে যে, 
তুমি অমুক লোকের মতে ব্যায়াম করিও না,অমুক লোকের মতে কর, 
তাহার কথায় কাণ দিও না, কারণ, এমন হইতে পারে যে, তোমার 
পক্ষে সকল উপায়ের একটাও ফলগ্রদ হইবে না। তাহাছাড়া 
দ্বিতীয়তঃ তুমি স্মরণ রাখিও যে, কাহারও সাধারণ স্বাস্থ্য স্থল মাংস- 
পেশী-লাভের উপরেই যে নির্ভর করে, তাহা নহে; উহার একটীর 
সহিত আর একটার কোন একটা অনুপাত নির্দিষ্ট নাই। 
অপুষ্ট পেশী লইয়াও তুমি সুস্থ থাকিতে পার, কিন্তু পেশী প্রবদ্ধিত 
করিয়া তুমি হয়ত দেখিবে, তাহাতে তোমার শরীরের বিশেষ অনিষ্টই 
হইয়াছে; তুমি না পার সেগুলির পোষণ করিতে, না পার সে- 
গুলিকে খেলাইতে, সেগুলি আছে বলিয়া তুমি বরং সুম্পষ্টরূপে 
অনুস্থই হইয়া পড়িয়ছ। আমি একটী যুবকের কথা জানি, 
স্যা্ডে যখন কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, তখন সে স্যাণ্ডোর শিষ্য 
হইয়। কয়েকমাসের মধ্যেই অতি বিপর্যয় পেশী-প্রবদ্ধন করিতে 
সমর্থ হয়। সে স্যাত্ডোর অপেক্ষা আকারে ক্ষুদ্রতর ছিল; তত়িন্ন 
তাহাকে এ ফললাভজন্য প্রতাহ ৭1৮ ঘণ্টা কঠোর ব্যায়ামে 
ব্যাপূত থাকিতে হুইত। ন্যাণ্ড! যতদিন কলিকাতায় ছিলেন, 
এ যুবকটিকে তিনি তাহার ব্যায়াম-পদ্ধতির নিদর্শন-ম্বরূপে প্রদর্শন 
করিতেন। এ বিপর্ধ্যয় ব্যায়ামের নিমিত্ত যুবকটিকে তাহার হৃদয়ও 


বালক । 


বড় স্ফীত করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তাহাতে কি আসে যায়? 
তাহার সেই সামগনিক স্থাস্থ্যোক্পতি সকলেরই বড় চমৎকার ঠেকিতে 
লাগিল। স্যাণ্ডে! চলিয়৷ গেলে, যুবকটি নিরুপায় হুয়া পড়িল; 
তখন কিন্তু তাহার সেই স্থল মাংদপেশীগুলি তাহার ভারম্বরূপই 
হইয়া উঠিল। আমার সঙ্গে খন তাহার দেখা হয়, তথন তাহার 
শারীরিক স্থাস্থা প্রায় বিনষ্ট হইয়াছে; সে শ্বয়ংই আমার কাছে 
স্বীকার করিয়াছে যে, তাহার শরীরম্থ মাংসপেশীগুলির অতিরিক্ত 
প্রবদ্ধনের ফলেই তাহার এ ছুর্দশ| ঘটয়াছে। 

তাহার পর, ভৃতীয়তঃ, তোমরা মনে রাখিও যে, কৌশলের সহিত 
অপু মাংদ-পেশীর কোনই সম্পর্ক নাই। এ কথ! সত্য যে," 
কৌশল-প্রদর্শন করিতে হইলে, মাংসপেশীগুলিকে কিছু প্রবর্ধিত 
করিতে হয়, কিন্তু তাহা হইলেও স্কুল মাংসপেণীধুক্ত ব্যক্তি ন। ক্ষিগ্র, 
ন| নিভূল, সে বরং “পেশীবদ্ধ” | যাহার পেশীর বৃহদাকার ও. 
কাঠিন্যপ্রযুক্ত তাহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সঞ্চালনে ব্যাঘাত জন্মে, 
তাহাকে পেশীবন্ধ বলে। তাহাছাড়! স্থল পেশীগুলি প্রায়ই গাঠ 
পাকাইয়া যায়। 

আমি একটা গবর্ণমেপ্ট-স্কুলের একজন কুচ্কাওয়াজ-শিক্ষকের 
কথা জানি, তিনি পেশীবন্ধ হইয়! পড়িয়াছেন, কয়েকবৎসর পূর্বের 
তিনি যেমন দক্ষ ছিলেন, এখন আর তেমন নাই। 

চতুর্থতঃ, তোমাদের ন্ররণে রাখা উচিত যে, পেণী পু হইলেই, 
গায়ে জোর হয় না। পেণী প্রবদ্ধিত করিলে, গায়ে জোর হয় না, 
হৃদয় ও ফুদ্ফুম্‌ বিকশিত করিলেই, গায়ের জোর বাড়ে। কোন 
কোন লোকের শক্কি-পরীক্ষা করিবার সময়ে কখন কখন দেখা 
যায় যে, যদি তাঙ্থার৷ প্রবদ্ধিত পেশীযুক্ত লোক হয়, তবে তাহাদের 
পেশীগুলির যথা-প্রয়োগ-জন্য হৃরয় ও ফুন্ফুদ্হইতেও অন্তর্বলের 
কিয়দংশ-গ্রয়োগ করিতে হইতেছে । উহা অন্তর্বলের অপব্যয়- 
ভিন্ন আর কিছুই নহে; কারণ এ অন্তর্বল মহত্বর কার্ধ্যে প্রযুক্ত 
হইতে পারিত। ম্ৃতরাং পেশীদ হৃদয় ও ফুস্ফুদ পরিণত ন। 
হইলে, শরীরের শক্তিপরীক্ষাকালে স্থৃগ-পেশীসমূহ সাহাধা না-.করিয়া 
বরং বিগ্নই জন্মাইয়া থাকে । 

অতএব উপসংহারে আমার বক্তব্য এই যে, যাহাতে আমাদের 
শরীরের সর্বাঙ্গীন ্ফুন্তি হয়, ততপ্রতিই আমাদের লক্ষ্য রাখ! উচিত; | 
তাহ! হইলে আমর! কেবল স্ুগ্থই থাকিব না, সবঙ্গ ও কুণলীও 
হইয়া সমাজের হিতসাধনে সমর্থ হইব। 

“বালকের” কোন ভবিষ্যসংখ্যায় পেশীসন্বন্ধে আরও কয়েকটি 
কথ! বলিবার বাসন। রহিল। 


তিনখানি চিঠী 


১২৭ 


তিনখানি চিঠী। 


মার্চ-মসের পদ্যরচনার প্রতিযোগিতা-সম্বন্ধে আমর! নিষ্কোদ্ধত চিঠী-তিনথানি পাইয়াছি। তীয় পত্রের জেখকের হ|তের লেখ! আর বিগত জুনম।সে 


প্রকাশিত “অতি লোভের ফল”-শীর্ষক কবিত।র লেখকের হাতের লেখ। এক; 
নাই। তৃতীয় পত্রের লেখক গদ্যেই ঢুইছত্র শুদ্ধ করিয়া! লিখিতে পারে ন।, 


মহাশয়, জুন-মাসের “বালক"-পাঠে মার্-মাসের পদ্যরচনার ফল অবগত 
হইলাম | উক্ত পদ্যসম্বন্ধে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি। এরূপ একটা পা বভদিন 
পুর্ব্বে "মুকুল”-নামক মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। এবং আরও 
একখানি পুস্তকেও এরূপ হইয়াছিল। খিনি “বালকে” উক্ত পদ্য প্রেরণ করিয়া- 
ছেন, তিনি উহা! কিঞ্চিৎ পরিবদ্ধিত ও পরিবর্িত করিয়াছেন। মেট কথা 
ভাব ও লিখন-ভঙ্গি তিনি নকল করিয়।ছেন। আমার বিশ্বাস উক্ত কারণ-বশতঃই 
তিনি স্বীয় নাম-গ্রকাশ করেন নাই। আমার বিশ্বাস, আপনাদের “পদ্য-রচনার 
প্রতিযোগিতা”-প্রকাশের উদ্দেশ্য বালকের! যেন পদ্য লিখিতে চেষ্ট। করে, 
এবং ভবিষ্যতে যাহার কবি হইতে ইচ্ছুক, তাহারা যেন উৎসাহপ্র।প্ত হয়। 
কিন্ত ইহা আপনাদের উদ্দেশ্য নহে যে, ঝ।লকের! পুরহ্কারের লেভে এবং শ্বীয় 
কৃতিত্ব-প্রকাশের নিমিত্ত অন্যের পদ্য নকল করিয়া স্বীয় নীচত-প্রকাশ করেন। 
আশ! করি আপনর! এই বিষয়ে কিছু বিবেচনা! করিবেন। ইতি বশংবদ-- 

কৃষ্ণনগর জনৈক পাঠক। 


স্থতরাং দ্বিনীয় পত্রের লেখক যে সত্য কথ। বলিয়াছেন, তাহাতে কে।ন সঙ্গে 
সুতর।ং সে মে উক্ত কবিতার রচয়িতা নহে, তাহাতেও কোন সন্দেহ নাই! 
“বালক”-সম্প।দক। 
মহাশয়, আমি একখ|নি পোষ্টকর্ডে "আতিলো তের ফল"-নামক মার্চ- 
ম।সের পদ্য-রচন।র প্রতিযে।গিহার ফল-শরূপ দিয়াছিল।ম কিন্তু উহা আম।র 
গরচিত নহে । সেইজনা নাম ও বয়স দেই নাই এবং দিব না। 


মহাশয়, এইবারকার পদাটি আমি লিখিয়।চিলীম 'ঈটি দেখিবার পর পদা 
বানাইতে যথ।সাধা চেষ্ট| করিয়।ছিলাম এবং শেষে কৃঠকান্য হইয়। গেলাম, ইহ।তে 
অভান্য আনন্দিত হওয়ায় নিজ ঠিক।ন| লিখিতে ভুলিয়। গিয়ছিলাম। এবং 
নিকটই কে দিব।র পর মনে হইল, এই ভুল হওয়।তে গ।মি অতান্ত লঙ্জিত 
হইয়াছিলাম। 


ম।লেপাড়।, রান্বসাহী। 


জুন-মাসের পদ্যরচনার প্রতিযৌগিতার ফল। 


.এইবারও ছুইজন বালক পদ্যরচনার প্রতিযোগিতায় সমন হইয়।ছে। নিয়ে আমর! তাহাদের কবিহা-ঢুইটি মুদ্রিত করিলাম। ইতি--“বালক"-সম্পাদক। 


৯ 


হক্‌-সাহেবের বাজারে গিয়ে থোকাবাবুর তরে 
দাদ!-ম'শায় আ+ন্লেন এক জেব-ক্রয় করে। 
সেটা কিন্ত দে'খতে ঠিক জেত্রার মত নয়; 
ইা-কর! মুখ, উচ্চ কান, দেখলে রাগ হয়। 
খোকাবাবু চাবুক হাতে জেব্রাসঙ্গে করি 
গম্ভীরভাবে চ'ড়বার তরে এলেন তাড়াতাড়ি । 
“ইা-করা মুখ” দেখে খোকার বড্ড হ'ল রাগ 
চাবুক মেরে' বলে, _“শুয়ার, মুখ বুজিয়ে থাক্‌” 


খোকাবাবুর জেব্রা । 


ঘত চাবুক মারে খোকা, মুখ নাঁহি বোজে, 

তখন খোক! দাদার ছোর। নিয়ে এল খু'জে' 

ছোরা নিয়ে জেব্রার গল! কেটে ফেলে দিল, 

মাথা যায় গড়াগড়ি, তবু মুখ ন! বুজিল। 

“যে স্বভাব হাঁড়ে-ম।সে জড়াইয়। রয়, 

তাহারে টানিয়া ফেল! সোজ। কাজ নয়।” 
ফিনিকবাজার থানা, | শ্রীসত্যসাধন মুখোপাধ্যায় 

কলিকাতা । ) (বয়স ১২ বংসর।) 


ৃষ্ঠপ্রদর্শন-চেষ্টা 


আফ্রিকাতে কাফ্রিসাথে জেত্র! মাতে দৌড়ে ) 
ঘোড়ার মতন গড়ন যেমন, তেম্নি লম্বে চৌড়ে। 
অঙ্গে ডোরা, নইলে ঘোড়া কইবে ভেবে চিন্তে, 
দৌড়-ধাপে কারুর বাপে পা*র্বে না তায় জিন্তে ! 
স্বাধীন বড়; যদিও ধর, পৌষ মানে ন! শেষ্টায়; 
তারি এ ছানা গাড়িতে টান! হ,য়েছে নান! চেষ্টায় 


গলায়, মাথায় লাগাম গাথায়, কর্ণে টুপি তুকি 
দিতেই ওগে! কর্ছে গে গোঁ, ষাড়ের মত সুর কি! 
তোমর! ভাবুক, কও ত চাবুক কেমন করে খায় সে-_ 
ধড়টি থুয়ে ঘাড়টি ল'য়ে জঙ্গলেতে যায় সে? 
ভ্রীপরিমল গোস্বামী, 
(বয়স ১৪ বৎসর); পোতাজিয়। (পাবনা)। 


১২৮ বালক । 


নুতন প্রতিযোগিতা 


বর্তমানবর্ষের “বালকে” প্রকাশিত স্বর্ণহুত্র-নামক রূপক আখ্যানের মর্ম-ব্যাখ্যা করিয়া “বালকের” অর্থপৃষ্ট।-পরিঙিত 
একটা নিবন্ধ-রচনা করিতে হইবে। বাহার রচন! সর্বোৎকৃষ্ট হইবে, তাহাকে 
একখানি ইংরাজী পুস্তক উপহার প্রদত্ত হইবে। 


(১) কাগজের উভয় পৃষ্ঠায় লিখিত প্রবন্ধ পঠিত হইবে না। 
(২) রচনাটি ৩১শে আগস্টের মধ্যে 
| “বালক”-সম্পাদক, 


২৩ নং চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা : 
-_ এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 


(৩) প্রবন্ধ-শেষে লেখকের নাম, ধাম ও বয়স স্পষ্টাক্ষরে লিখিতে হইবে। 





“হা, হা, হা! কিমজা, 
আমি প্রাইজ পেয়েছি !” 


বালেক। 


২য় বর্ষ।] 


সেপ্টেম্বর, ১৯১৩। 


[৯ম সংখা! । 


মারজান] । 


( পর্বপ্রকাশিতের পর। ) 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


যে সমস্ত অনুগত পদস্থ প্রজ৷ জয়স্তের অভিষেকের সময় তাহার ' 


কাছে আন্ুগত্য-স্বীকার করিতে আপগিয়াছিলেন, জয়ন্ত তাঠাের 
মধ্যে তীহারই প্রায় সমবয়স্ক একজন বালককে দেখিয়। বড়ই 
প্রীত হইয়াছিল। জয়ন্তের তখনই তাহার সহিত সবিশেষ পরিচিত 
হইবার বাসনা জন্মিয়াছিল, তাই সে নক্রবিক্রমকে জিজ্ঞাস 
করিল,__-“সেই বালক-যোদ্দাটির নাম কি, আমি ভুলিয়া গিয়াছি, 
সে কে, তাতঃ! কোথাকার অধিপতি ?" 

নক্র-বিক্রম। ও, তুমি উধাপুরাধিপতি 
বালক মহাকান্মুকের কথা জিজ্ঞাস! করি- 
তেছ, বোধ হয়? উহার পিতা মুত মহা- 
রাজের সহিত এক যুদ্ধে গিয়৷ রণক্ষেত্র 
ত্ুত্যাগ করেন। সেই বৎসরেই তোমার 
জন্ম হয়, তখন এ বালক মাত্র ছুইবৎসরের 
ছিল) অগত্যা অতি অগ্প বয়সে উহাকে 
উবাপুরাধিপতি হইতে হইয়াছে। 

জয়। সেকোণায় থাকে? আরকি 
আমার তাহার সঙ্গে দেখ! হইবে না? 
উধাপুর কোথায় ? 

নক্র। উষাপুর তরলা-নদীর তটে। সে তাহার বিধঝ মাতার 
সহিত তথায় থাকে । বোধ হয়, এখনও দেশে ফিরিয়া যায় নাই। 
সে তাহার অভিভাবক বুষকেতুর সহিত আদিয়াছিল। সম্ভবতঃ 
এখনও এই নগরে বাসা করিয়া আছে। অরবিন, দেখ ত নগরে 
তাহাকে কোথাও পাওকি না। যদি দেখা পাও, বলিও, 'মহারাজ 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চান।” 

জয়ন্ত জম্মাবধি কখন তাহার কোন সমবয়স্ক সঙ্গীর সহিত খেল! 





করে নাই। একারণ মহাকান্ম্কের সিত কথোপকথন করিবার 
তাহার বড়ই খাসনা হইতে লাগিল। সে জানালায় দাড়াইয়া 
তাহার আগমন-প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । কিয়ংকাল পরে সে 
দেখিল, অরবিন্দ ফিরিয়া আদিতেছেন, তাহার সহিত এক বুদ্ধ ও 
মহাকার্মুকও আসিতেছে । দেখিয়৷ জয়ন্ত সানন্দে ছুর্গদবারে গিয়া 
দণ্তায়মান হইল। মহাকাশ্ুক তাহাকে দেখিয়! মস্তক নগ্ন করিয়া 
অতিমাত্র অবনত অঙ্গে অভিবাদন করিল। তাহার পর কিংকর্তব্- 
বিশু হইয়। দীড়াইয়া রহিল। জয়ন্তও 
তথবঙ্কর্তে কেমন হতবুদ্ধি হইয়া গেল। ছুই- 
জনে নির্বরোধের মত মুখামুখী হইয়া দীড়াইয়া 
রহিল। উভয়ের আকৃতিগত বৈলক্ষণ্য তখন 
বিলক্ষণ সুস্পষ্ট হইয়া উঠ্িল। মহাকাম্মুকের 
মন্তকের কেশ ঘোর কৃষ্ণবর্ণ, জয়ন্তের কেশ 
ঈষৎ লোহিতাভ; উভয়ের চক্ষুও একপ্রকার 
নহে, জয়স্তের দৃষ্টি চঞ্চল, নহাকাম্মুকের দৃষ্টি 
স্থির । জয়ন্ত বেশ হৃঈপুষ্ট, মহাকাম্মুক ভূর্বালাঙগ; 
জয়ন্ত দীর্ঘকায়, মহাকাম্ুক খর্বকায়। 

কিছুক্ষণ উ্তয়ে মৌন গাকিয়! উভয়কে দেখিতে লাগিল। 
নক্র-বিক্রম বলিলেন,_-“মহারাজ কি অন্যাগতকে সাদর-সম্তাষণ 
করিবেন না?” কিন্তু তথাপি জয়স্তের বাক্যন্ুপ্তি হইল না। 

আর্য গৌতমী কহিলেন,__“বালকেরা বড় লাঙ্ছুক হইয়৷ 
থাকে ।” তাহাতে ছুই বালকেরই মুখমণ্ডল অরুণিম হইয়া উঠিল,। 
গৌতমী মহাকান্মুককে জিজ্ঞানা করিলেন,_“তোমার ম! কেমন 


আছেন, বৎস?” মহাকানম্ম্কের মুখমণ্ডল তংশ্রবণে আরও 
 আরক্তিম হইয়। উঠিল, সে গৌতমীকে প্রণাম করিয়া আস্মরিক: 
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ভাষায় বিড়বিড় করিয়া 
নহি।” 

জয়ন্ত এতক্ষণে একট! কথা কহিবার অবসর পাইল, সে 
গৌতমী কি বলিতেছেন, তাহা সানন্দে মহাকান্মুককে বুঝাইয়া দিল। 
তাহা শুনিয়া! মহাকান্ম্ুক বিনীতভাবে উত্তর দিল, তাহার মাত- 
ঠাকুরাণী ভাল আছেন। তাহার পর গৌতমীর প্রতি এমন একটা 
সম্রম্চক অভিধা-প্রয্লোগ করিল, যাহ! গৌতমী সেই প্রথমবার 
শুনিলেন। অনস্তর সে আধার িংবক্তব্যবিসুঢ় হইয়া পড়িল। 


বলিল,__"আমি সৌর-ভাষ! অবগত 


বালক । 


ধখন তাহার! আহার করিতে আসিল, তখন ছুইজনেরই বড় ভাব 
হইয়! গিয়াছে । 

আহারের সময়ে জয়স্তের বড় ইচ্ছা হইল যে, মহাকান্ম্ুক তাহার 
পাশে বসে; কিন্ত তাহা হইল না; তাহার একপাশে ভল্পুবীরধ্য 
বসিলেন, তবে আর এক পাশে গৌতমী রছিলেন। 

আহার করিতে করিতে ভন্ুবীর্যা বলিলেন,_“মহারাজ, মহ!- 
কান্মুক আপনার ক্রীড়া-সঙ্গী হইলে, কেমন হয় ?” 

জয়ন্ত সাগ্রহে বলিল,-_“বেশ হয়, বেশ ভাল হয়, তবে 'ওকি 


তন্দর্শনে গৌতমী কহিলেন, __“মহারাজ, ইহাকে অশ্বশালায় অশ্ব ; আমার কাছে থাকিবে?” 


দেখাইতে লইয়া যান, সারমেয়দের দেখান, কিন্বা যাহ! আপনার 
অভিরুচি হয়, গিয়া করুন, অতিগির মনোরঞ্জন কর! উচিত।” 

জয়্ত এ প্রস্তাবে সানন্দে সম্মত হইল। মহাকাম্ম্ককে লইয়া 
বাহির হুইয়৷ গেল। তখন উভয়েরই দাজুকতা দূর হইল। 
জয়ন্ত মহাকান্মুককে তাহার টাউ্র- ঘন 'দখাইল। মহাকাম্মুক 
শহাকে জিজ্ঞাস করিল,-__“মহারাগগ, আপনি রেকাবে পা ন। 
দিয়' ঘোড়ার উপর চড়িয়৷ বসিতে পাছেরন ?” 

না, জয়ন্ত তাহ! পারে না । সে অরন্ধবন্দকেও তাহ! করিতে 


ভল্লু। এ দেশে সকলেই আপনার মাজ্ঞাপাপনে বাধ্য । 

জয়ন্ত উল্লাসে দীড়াইয়া উঠিল, মহাকান্মুকের কাছে গিয়া 
বলিল,__“্তুঁমি কি আমার সঙ্গী হইবে, আমার 'ভাইএর মত 'আমার 
কাছে থাকিবে?” 

মহাকান্মক ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। জয়ন্ত বলিল,-_“তুমি 
বল, থাকিব। আমি তোমাকে ঘোড়! দিব, শ্ঠেনপক্ষী দিব, নানা- 
প্রকার ক্রীড়ণক দ্রিব; তোমাকে খুব ভালবাসিব, অরবিন্দকে 
যেমন ভালবাসি, প্রায় তেমনই ভালবাসিব) থাক তুমি আমার 


দেখে নাই। এইরূপ আম্ুরিক শৌর্যবীর্য সুরদিগের পরিজ্ঞাত কাছে--থাকিবে, আয?” 


নহে। 

জয়ন্ত তাহাকে বলিল,_“তুমি পার? করিয়! ধেখাও দেখি !” 

ম-কা। আমি আমার নিজের ঘোড়ার উপর ওরকম করিয়া 
চড়িতে পারি; কারণ আর্য বুষকেতু অন্য কোনরকমে আমায় 
ঘোড়ায় চড়িতে দেন না। আপনি যর্দ অনুমতি করেন, আমি 
আপনারও ঘোড়ার উপরে সেরকম করিয়। চড়িবার চেষ্টা করিতে 
পারি।” 

জয়স্তের টাট্টুকে জিন পরাইয়া আন্তাবলের বাহিরে আন! 
হইল। মহাকান্ম্ক তাহার ঘাড়ের চুল ধরিয়া টপ, করিয়৷ জিনের 
উপর উঠিয়। বসিল। অরবিন্দ ও জয়ন্ত তাহা দেখিয়া চীৎকার 
করিয়। বলিয়া উঠিল,_-্বাহোব।-_বাহা !” 

মহাকাম্মুক অশ্বহইতে অবতরণপূর্ব্বক বিনীতভাবে বলিগ,__ 
“এ কাজ তেমন প্রশংসনীয় নয়; আর্য বুষকেতু বলেন, এ তেমন 
কঠিন কাজ নয়, তিনি যখন যুবা ছিলেন, তখন তিনি অস্ত্রশস্ত্র 
সুসজ্জিত হইয়া এইভাবে অশ্বারোহণ করিতে পারিতেন। আমারও 
তাহা! কর! উচিত।” 

জয়ন্ত তখন তাহাকেও সেইপ্রকারে ঘোড়ায় চড়া শিখাইতে 
মহাকাম্মুককে অনুরোধ করিল। মহাঁকাম্ম্ক আবার সেইপ্রকারে 
ঘোড়ায় চড়িয়! জয়ন্তকে দেখাইল। তখন জয়স্তও সেইভাবে 
ঘোড়ায় চড়িবার চেষ্টা করিতে গেল, কিন্তু অশ্ব আর ধের্ম্য ধরিতে 
পারিল না। মহীাকান্দমুক তাহাকে জানাইল যে, সে প্রথমে কাঠের 
ঘোড়ায় অভ্যাস করিয়াছিল। তাহার পর, ছুই বালকে আরও 
নানাগ্রকার বথা-বার্তা ও আমোদ-প্রমোদ করিতে লাগিল। শেষে 


মহাকাপ্ক বলিল,__“আমি আপনার আদেশপালনে বাধ্য, 
কিন্তু-_” 

ভত্লুবীর্্য বলিয়া উঠিল,__দকিস্ত কেন, অন্ুর-বালক, যাহ 
বলিতে চাও, গ্রাণ খুলিয়া বল; যদি পার, আর্্যোচিত আচরণ কর!” 

এই কথা শুনিয়া মহাকার্মুক সাহস পাইল, ভলুবীর্য্ের মুখ- 
প্রতি চাহিয়। সুস্পষ্টভাবে বলিল,_-“আমায় এখানে না থাকিতে 
হইলেই, ভাল হয়।” 

«তোমার দেশনায়কের সেবা করিবে না ?” 

“আমি সর্বান্তঃকরণে উহার সেবা করিতে সম্মত আছি, কিন্ত 
আমি এখানে থাকিতে চাই না । আমার মাতৃঠাকুরাণীর আমা-বই 
আর কেহ নাই,তাহাছাড়। আমি কেশরীছুর্গেই থাকিতে ভালবাসি ।” 

ভ্ুবীর্ধ্য প্রসন্চিত্তে বলিয়! উঠিল,__“বা ! বেশ সাহলী বালক 
তো, বেশ সত্যপরায়ণ।” তাহার পর তিনি মহাকান্মুকের 
অভিভাবকের উদ্দেশে কহিলেন,__"ইহার জননীকে আপনি মামার 
নমস্কার জানাইয়, জিজ্ঞাসা করিবেন, তিনি তাহার এই পুত্রকে 
মহারাজের সহিত প্রতিপালন করাইতে চান কি না। এ যখনই 
আসিবে, মহারাজ তখনই ইহাকে সাদরে গ্রহণ করিবেন ।” 

জয়ন্ত জিজ্ঞাসা করিলেন,__“মহাকাম্মুক, তুমি আমিবে ত 1?" 

মহাকাম্মুক উত্তর দিল,_-দমা যাহা বলিবেন, তাহাই করিব।” 
তাহার পর, সকলকে যথারীতি অভিবাদন করিয়া সে বিদায়গ্রহণ 
করিল। 


সং ক ক ক ১ 


জয়ন্ত প্রতিদিন মহাকাক্দু্কের গ্রুত্ঠাগমন: প্রত্যাশা! করে; 


মার্ডজন! । 


প্রতিদিনই দিবাশেষে সে নিরাশ মনে গৃহে প্রবেশ করে। অবশেষে 
একদিন সে দেখিণ, দুরে একটী বালক ও একটা বৃন্ধ রাজদুর্গাভিমুখে 
আসিতেছে। তাহার! সমীপবত্তী হইলে, সে দেখিল,-__মহাকার্মুক 
ও বৃষকেতু। 

সে ছুটিয়! গিয়া মহাকান্মুককে আলিঙ্গন-দান করিতে করিতে 
কহিল,_-"তোমার মা! তোমাকে পাঠাইয়াছেন দেখিয়। আমি 
বড় আনন্দিত হইলাম ।” 

ম-কা। ম| বলিলেন, তিনি আমার মত সৈনিকবুত্ত বালককে 
নারী হইয়। প্রতিপালন করিতে পারিবেন না । 

জয়ন্ত। এখানে আসিতে হইয়াছে বলিয়!, তুমি কি দুঃখিত 
হইয়াছ? 

ম-কা। মার জন্য একটু মন কেমন করিতেছে ;--আপনি 
যদি ছাড়িয়। দেন, আর্য বুৃধকেতু 
বলিয়াছেন, তিনি তিনমাস-অন্তর 
আপিয়া আমাকে একবার করিয়া 
লইয়া যাইবেন। 

যাহা হউক, মহাকাম্মুককে পাইয়। 

জয়স্তের আনন্দের আর অবধি 
রহিল না । সে প্রতিদিন তাহাকে 
লইয়া কত ক্রীড়া করিত; কিন্ত 
জয়ন্ত সকল ক্রীড়াতেই এ্লাথমিক- 
তার দাবী করিত, কাঙ্জেই অনেক 
সময়ে বানক মহাকান্মুক সেই 
সমস্ত ক্রীড়ায় মো২সাছে যোগদান 
করিত ন|, ইহাতে জযপ্ত বিরক্ত 
হইত। 
ক্তির কথ! মহাকাম্মুককে জানাইল। 

ম-ক!। ক্রীড়ার আমর! যদি 
আমাদের পদ-মর্ধ্যাদার কথা স্মরণে রাখি, তাহা হইলে আমোদ 
হইবে ন৷। আমি দেশে আমার প্রঙ্গাদের পুত্রের সহিত খেলা করি- 
বার ময় এ কথা মনে রাখিতাম ন|, খেলিয়৷ বেশ আমোদ পাইতাম।” 

জয়ন্ত বলিল,-__”তবে আমিও তাহাই করিব ।” 

তদবধি বাপকণ্ঘবয় খেলিবার সময্ন রাজা প্রক্জ।-সন্বন্ধ ঠিক রাখিত 


স্তীৎ চ £ 
মা 
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তাহার পিতৃধাতীকে কোনপ্রকারে দড দিবে ন1, সে দিন-অবধি 
তাহার মন্ত্রণ। সঙায় বসিগা থাকিতে থাকিতে হাই উঠিত) সে 
নানাপ্রকারে চাঞ্চন্য প্রকাশ করিতে থাকিত; সেই সময়ে সে 
ভন্ুখীগ্যের ভয়ে সংঘত হইত; কিন্তু এ কারণে সে ভুবীর্য্যকে 
দেখিতে পারিত না, এবং সে মনে মনে এই প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিল 
যে, যেদিন আমি প্রাপ্ত-বয়ঙ্ক হইব, সেই দিনই ভর্ুবীর্ধ্যকে রাজ- 
কার্যহইতে অবসর-গ্রহণ করাইব। 

সঃ ১৪ ক ৪ গা 

শীতকাল পড়িয়াছে ; ভলুবীধ্য কার্যোপলক্ষে স্থানান্তরে গিয়া- 
ছেন। অরবিন্দ বালকৰ্বয়কে লইয়া প্রত্যহ মৃগয়ায় গমন করিয়! 
থাকেন। অদ্যও গিয়াছিলেন। বৈকালে রাজছর্গে ফিরিতে- 
হিপেন, এমন সময়ে তাহার! অশ্বক্ষুরধবনি ও জন-কোলাহল শুনিতে 
পাইলেন । অরবিন্দ কহিলেন,__ 
“ইহার অর্থকি? বোধ হর, আজ 
অনেকগুলি গোষ্ঠাপতি মহারাগের 
নহিত সাক্ষাৎ করিদত আসিয়াছেন।” 

জয়ন্ত সকরণ-স্বরে উত্তর দিল,__. 
“এই সপ্তাহে ইতোমধ্যেই একটা 
মন্্রণা-সভা হইয়। গিয়াছে । আঃ 
কি যন্বণ! ! আবার বুঝি আর একটা 
সত হয় !” 

অরবিন্দ। এইরূপ গোলোযোগের 
অবশ্ঠই কোন একটী অসামান্য 
হে আছে। ছুঃখের বিষয়, এ 
সময়ে ভল্লুটীর্ধা এখানে নাই। 
_ ইহাতে জয়ন্ত অবশ্য দুঃখিত হইল 
না। মহাকান্মুক কিছু আগাইয়। 
গিয়াহিল, সে ফিরিয়। আপিয়! 
জানাইল, যাহার! আসিয়াছে, তাহার! দেবভাষাভাধা নহে, যেন 
কুশোত্তরবাসী বলিয়া বোধ হইতেছে । 

অরবিন্দ কহিল,__-“তাহা। হইপে মহারাজের আর অগ্রসর 
হইয়া কাজ নাই। এ ক্ষেত্রে কি করা উচিত, তাহ! যদি আমার 
জান! থাকিত, তাহ! হইলে ভাল হইত ।” 


ন1-_খেলিয়! বেশ আমোদ পাইত। . অন্য সময়ে কিন্ত মহাকাম্মুক এই বলিয়! অরবিন্দ তাহার ললাটে পাণি-পরামশ করিতে 

জয়স্তের প্রতি যথোচিত সন্ত্রম-প্রকাশ করিত। সে স্বভাবতঃ | লাগিলেন। ্‌ 

জয়স্তের অপেক্ষ! শি ছিল। তত্তিন্ন তাহার আর একটী গুণও বালক-দবয় সাগ্রহে তাহার মুখগ্রতি চাহিয়। রহিল। অরবিন্দ 

জয়স্তের অপেক্ষা তাল ছিল-_সে বেশ পাঠান্গরাগী ছিল, কিন্তু কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার পূর্বে রাজ-হর্গছইতে একজন 

জরপ্ত কেবম বাদরায়ণের ভয়েই বশিষ্ঠের কাছে পড়িতে যাইত। দৌবারিক অশ্বারোহণে আপিয়। জানাইল, -“নৰ মহারাজের আন্গু- 
জয়স্তের আরও একটা কাজ করিতে ভাল লাগিত না। গতা-লাভাশায় ছত্রপতি মহারাজ তাক্করবীর্্য আসিয়াছেন।” 

স্থির হইয়। মন্্রা-সভায় বসির থাকিতে তাহার বড় বিরক্তি-বোধ অরবিন্দ চীংকার করিয়! বণিয়া৷ উঠিলেন,_-“ছত্রপতি ?” 

হইন্ত। অধিকন্ত বেদিনহইতে সে বুঝিল যে, তাহার মস্ত্রিগণ দৌবারিক | হ1, মহারাজ ভাস্করবীরয্য স্বয়ং সদলবলে আসিয়া” 
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ছেন_-আগমনের উদ্দেশ্ত তত সাধু বলিয়া! বোধ হইতেছে ন1; কেনন! 
আমাকেও এখানে একাকী আসিতে দিল ন1, দেখুন ন!, সঙ্গে একজন 
কুশ-সৈনিক পাঠাইয়াছে__পাছে আমি আপনাদের সতর্ক করিয়! দি। 

দৌবারিক ইহা কুশ-সৈনিকের অবোধা ভাষায় বলিল। সে 
ক্রকুঞ্চিত করিল, দৌবারিকের আকার-ইঙ্গিত দেখিয়! তাহার কথার 
অর্থবোধ করিবার চেষ্টা করিল। 

জয়ন্ত বলিল,__“আমাকে এখন তবে কি করিতে হইবে?" 

অরবিনদ। চলুন, ছুর্গে যাওয়। যাউক, এখন আর উপারান্তর 
নাই। মহারাজ, ছত্রপতিকে যথারীতি অভিবাদন করিবেন । 

জয়ন্ত দুর্গ-প্রবেশের পুর্বে ছব্রপতিকে অভিবাদনের রীতি-মভ্যাস 
করিয়। লইল। তাহার পর, প্রথমে সে, পরে অরবিন্দ ও মহাকাম্মুক 
সভাগৃহাডিমুখে অগ্রপর হইল। পথে কুশ-সৈনিকের এত ভীড় 
যে, অরবিন্দকে “মহারাজ, মহারাজ" ভাকিতে হাকিতে অগ্রগমন 
করিতে হইতেছিল। কয়েক মুহর্ভমধ্যে জয়ন্ত সভাকক্ষ্যার মধ্য- 
বন্তী হইল। 

আয়তনের অপরপ্রান্তে ছত্রপতি ভাঞ্চরবীর্মা রাজনিংহাসনে 
সমাসীন রহিয়াছেন; তিনি শীর্ণকায়, পাওুব্ণ) তাহার বয়ঞ্রম 
অনুমান ২৮।২৯ বৎসর, তিনি এক মহার্ঘ, নীল পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া 
আসি়্াছেন। নক্র-বিক্রম ও অন্ত কয়েকজন সন্তরান্ত বাক্তি তাহাকে 
ঘেরিয়। রহিয়াছেন। ভাক্করবীর্ধ্য তখন রাজ-পুরোহিত বাদরায়ণের 
সহিত কথ! কহিতেছিলেন। জয়ন্তকে সভাস্থ হইতে দেখিয়া 
বাদর"+ণ ও নক্র-বিক্রম তাহার প্রতি সাগ্রহ দৃষ্টি-ক্ষেপ করিল। 
জয়ন্ত এগ্রনর হইয়া জানু পাতিল! তাহার পর, সে বলিতে 
যাইতেছিল্,__-“ছতব্রপতি মহারাজ ভাঙ্ষরবীধ্য, আমি-_” 

এমন সময়ে ভাস্করবীর্ধ্য তাহাকে ক্রোড়ে তুপিয়। লইয়া! তাহার 
শিরশ্চ,বনপর্র্বক কহিলেন,_-'এই কি আমার চিরশিত্র মৃত 
মহারাজ বুক-বিক্রমের পুত্র? আকুতি দেখিয়াই আমার তাহ! 
অনুমান করিয়। লওয়। উচিত ছিল। এস, ব্ংদ, তোমায় পুনরায় 
আলিঙ্গন করি।” 

জয়ন্ত একটু হতবুদ্ধি হইয়! পড়িয়াছিল। কিন্তু তথাপি তাহার 
এই ধারণ! হুইল যে, তাঙ্করবীধ্য বড় ভাল লোক । তাস্করবীর্য 
তাহার দৈর্ঘা, তাহার অঙ্গসৌষ্ঠৰ ইত্যাদির বড় প্রশংসা করিতে 
থাকিলেন এবং ছুঃখ করিতে লাগিলেন যে, তাহার নিজের পুত্রের 
এরূপ বলিষ্ঠ ও সুন্দর নহে । তিনি জয়ন্তকে বার বার আদর করিতে 
লাগিলেন, তত আদর গৌতমীও তাহাকে করেন ন।। তখন 
জয়স্তের মনে হইতেছিল, ভন্নবীর্ঘ্য বড় অদ্ভুত প্রকৃতির লোক, 
আমাকে ছত্রপতিপত্্যন্ত ভাল বলিতেছেন, কিন্ধ তিনি প্রায়ই আমার 
নানাদোষ ধরিয়। থাকেন। 


্‌ পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
অয়স্ত তাহার পিতার শয়ন-মন্দিরেই শন করিত। মহাকান্মুক 


বালক । 


তাহার বাল-পরিচর হইয়াছিগ, সুতরাং সে তাহার পদতলে গুইত, 
আর অরবিন্দ সেই শধ্যাগৃহের দ্বারদেশে ঘুনাইতেন, তাঁহার দেহের 
সহিত এ গৃহের দ্বার সংলগ্ন হইয়া থাকিত, তাহার পার্থ তাহার 
তরবারি থাকিত। ম্থতরাং তাহাকে অতির্ূম ন| করিয়া কাহারও 
সেই গৃহ-প্রবেশের কোনই, সম্ভাবন। থাকিত না। আজও তাহারা 
এভাবে নিদ্রিত আছেন, এমন সময়ে অরবিন্দের গাত্রলগ্ দ্বার 
ঈষৎ নড়িয়। উঠিণ। তনুহূর্তেই তিনি তাহার তরবারিতে হাত 
দিলেন এবং তাহার স্বন্ধত্বার| দ্বারটি চাপিয়া রহিলেন; এমন 
সময়ে শুনিলেন, তাহার পিত। চুপি চুপি স্বীয় মাতৃভাষায় বলিলেন, 
“আমি, দ্বারমেচন কর।” অরবিন্দ দ্বার ছাড়িয়। দিলেন, নক্র- 
বির্ুন কক্ামধ্যে নগ্রপবে প্রবিষ্ট হইয়। অরবিন্দের শব্যার উপরে 
বদিলেন। তাহার পর বপিলেন,_-“ অরবিন্দ, তুমি সতর্ক আছ-_ 
ভালই আছ। বিপদ্‌ এখন চারিদিকে । কুশবাসীদের অভিসন্ধি অতি 
মন্দ। আমি বিশ্বস্তহত্রে অবগত হইয়াছি, এখানে আসিবার পূর্বের, 
ভাস্করবীধ্যের সহিত অন্ুররাজ রক্তমুখ সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিল।” 
অরবিন্দ বিড়বিড় করিয়া বলিল, _-“অকৃতজ্ঞ, বিশ্বাসঘাতক ! 
পিতঃ, আপনি উহার অভিসন্ধি কি, তাহ! কি বুঝিতে পারিয়াছেন ?” 

“ই, বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছি। উদ্দেশা বাপ-মহারাঞ্জকে 
বন্দী করিয়া লইয়। যাইবে, দেশে লইয়! গিয়া! এই রাজবংশের উচ্ছেদ- 
সাধন করিবে ।” 

“আপনি কি উহাকে তাহা করিতে দিবেন ?* 

“মামর! জীবিত থাকিতে নয়! তবে এখন কুশটৈনিকে ছূর্গ 
পরিপূর্ন হইয়াছে, আমর! অতকিহভাবে আক্রান্ত হইগ়াছি, আমা- 
দের বাধা-গ্রাদান বিফলই হইবে। জড় করিলে, আমাদের লোক 
ছর্গে দ্বাদশক্ননের অধিক হইবে ন।, এদিকে উহাদের অসংখ্য লোক; 
আমাদের মৃত্যু অবশ্যন্তাবী। তথাপি আমর! বিনা বাধায় মহা- 
রাজকে এই ছুর্গহইতে লইয়! যাইতে দিব না।” 

অরবিন্দ। ভাঙ্কর খুব স্থৃবিধ। বুঝিদ্নাই আদিয়াছে। 

নক্রু। হা, তাহাতে আর সন্দেহ কি? ভত্পুবীর্ধ্য একবার 

বাদ পাইলে, সৈনাসামন্ত-সংগ্রহ করিতে পারিত। 

অর। অগ্রাত্রিতে কিতাহাকে কোন প্রকারে সংবাদ দেওয়া 
যায় না? | 

নকু। জানি না, কুণীয়ের। ছুর্গের সমুদ্ন দ্বারেই প্রহরী 
বসাইয়াছে। বাহিরে আমাদের প্রজ্াদিগকে সংবাদ-৩প্ররণ সহজ 
কথ। নহে। হুর্গের কোন লোককে ছাড়। যান না, কেননা কলা 
প্রভাতেই হত সকণেরই প্রয়োজন হইবে। 

কে একজন নগ্চপদে পিভীপুত্রের সম্পিকট হুইয। বিন, 
“আমার আপনাদের কথোপকধন গুনিবার অভিপ্রায় ছিল ন!, 
কিন্ত আমি জাগিয়! আছি-_কাজেই শুনিতে বাধা হইয়াছি। 
আমি এখনও বালক, মহার[জের সপক্ষে অন্ত্র-ধারণের ক্ষমতা আমার 
এখনও হয় নাই; কিন্ত আমি বার্তাবছের কার্য করিতে পারি।” 


মার্জনা 


মহাকাম্মুক এ কথা বলিল। 

অরবিনদ। পিতঃ, ইহাকে পাঠাইলে, কেমন হয়? কোন- 
প্রকারে আমরা ধদি ইহাকে দুর্গের বাহির করিয়া! দিতে পারি, এই) 
বালক বাদরায়ণ বা চৌরণদ্ধরিকের কাছে যাইয়া অশ্ব ও পণপ্রদর্শক- 
সংগ্রহ করিয়া ভলুবীর্যের কাছে যাইতে পারে। 

নক্র। 
কর্তব্য | ভলুবীর্ধ্য সংবাদ পাইলে, আমি কতক নিশ্চিন্ত হই। 

ম-কা। আমি হূর্গের পূর্বদিকৃকীর প্রাচীর বাহিয়! নিয়ে 
অবতরণ করিতে পারি। 

নক্র। ভাল, অন্থুর-যোধ, তুমি চে করিয়! দেখ । 


মহাকান্মুক অরবিন্দের কাণে কাণে কহিল,_ “আমাকে উনি 


“অন্থর বলেন কেন ?” 
নক্র-বিক্রম তাহ! শুনিতে পাইলেন, হাসিয়।৷ কহিলেন, 
বস, এবার তুমি তোমার স্থরত্ব প্রতিপন্ন কর।” 
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্্ ভাল, | 


অরবিন্দ। কল্য প্রাতে যদি মহারাজকে দুর্গের পশ্চান্দিক্‌ দিয়! | ূ 


নগরের মধ্যে লইয়া যাইতে পারি, তাহা হইলে তিনি নিরাপদ হন। 
অন্ততঃ যতক্ষণ না ভলুবীর্য আসেন, ততক্ষণ তিনি বাদরায়ণের 


আশ্রমে থাকিতে পারেন; তাহার পর ভন্ুবীধ্য আঙিলে, তিনি ' 


কুশরাজকে বদ্ধানুষ্ট-প্রদর্শন করিতে পারিবেন । 
নক্র। হা, তাহ! হইতে পারে; কিন্তু সে কার্যে যে তুমি সফল হইতে : 
পারিবে, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে। কুণীয়ের! বড় সতর্ক হইয়া : 
রহিয়াছে । তুমি দেখিবে, সকল দ্বারেই তাহাদের প্রহরী রহিয়াছে । 
অর। কিন্তু কুণীয়মাত্রেই মহারাজকে চিনে না। একজন 


যোদ্ধা ও তাহার বাল-পরিচর ছুর্গের বাহিরে চলিয়া যাইতেছে, 


ইহ! দেখিলে, কোন সৈনিকই, হয়ত, বাধ! দিবে না। 

নক্র। কিন্তু মহারাজ বাল-পরিচর সাজিতে সম্মত হইবেন 
কি? 
তাহাকে তোষামোদ করিয়া! এমনই বশীভূত করিয়া ফেলিয়াছে যে, 


তিনি তাহার কাছ ছাড়িয়। ভন্ুবীর্য্ের কাছে যাইতে সম্মত হইবেন । 


কি না, সন্দেহ। অভাগ্য বালক, কে তাহার প্রত মিত্র কেই । 
বা শত্রু, তাহা! তিনি শীপ্রই জানিতে পারিবেন। 

এমন সময়ে মহাকান্মুক আসিয়। কহিল,_“আমি প্রস্তত 
হইয়াছি।” 

নক্র-বিক্রম তাহাকে আবশ্তক উপদেশ দিলেন, তাহার পর 
তিনি স্বয়ং জয়ন্তের শয়ন-মন্দির-রক্ষা করিতে লাগিলেন। অরবিন্দ 


মহাকান্ম্ুককে হূর্গনিঃস্থত হইতে সাহায্য করিতে চলিলেন। : 
সাহার। যে যে প্রকোষ্ঠে কুশীয়ের। শয়ন করিয়াছিল, মে সে প্রকোষ্ঠ- ৃ 
পরিহার করিয়! সাবধানে লঘুপদে এক জানালার কাছে উপস্থিত, 
হইলেন। সেই গবাক্ষের পরিসর এত ক্ষুদ্র যে, মহাকার্মকের ন্যায় ৷ | 


এক কুশকায়; বালকমাত্র 'তাহার মধ্য দিয়া বাহির হই যাইতে 
পারে, অন্তে নহে! অরবিন্দ মহাকার্্.ককে ক্ন্ধে করিয়া সেই 


সে আশ! বড় নাই। তাহাছাড়। ছত্রপতি কুশরাজ কাল, 
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 গবাক্ষ-কুহরে তুলিয়া দিজেন। মহাকার্মূক সেই কুহরে প্রবিষ্ট 
হইয়া নীচে জাফাইয়া পড়িল। পূর্বে বলি্াছি, হুর্গটি একতল, 
মহাকার্মক যত উচ্চ, উহা! তাহার দ্বিগুণ উচ্চ হইবে। সুতরাং 


সেই ব্যায়ামকুশল বালক সহজেই লাফাইতে পারিয়াছিল। তাহার 
। পর, সে পরিখা! পার হইয়! ছুর্গপ্রাচীর উল্লজ্ঘনপূর্বক রাজপথে 
দেখি, আমি একবার ভাবিয়! দেখি ।...-.-হা, ইভাই : 


নামিয়া পড়িয়া! চৌরণদ্ধরিকের গৃহাভিমুখে ছুট দিল। 

অরবিন্ ফিরিয়া! আসিয়! পিতাকে অব্যাহতি দিলেন। জয়ন্ত 
অঘোরে ঘুমাইতেছে, সে শত্রবর্গের ষড়মন্্ন এ্তৃতির কথা কিছুই 
অবগত নহে। অরবিন্দ ইহা হঙ্গল্জনকই মনে করিলেন) কারণ 
জয়ন্ত বড় অসহিষঃ, সে আত্মসম্বরণ করিতে জানে না। সুতরাং সে 
এই বিপদের কথ! না জানিজেই, ভাল। জানিলে, তাহাকে লইয়া 
পলায়ন একান্ত দুর্ষর হইবে। 

| চে ০ ০ সং খা 

প্রভাতে জয়ন্ত জাগরিত হইয়া মহাকাম্মককে দেখিতে না 
| পাইয়া বড়ই বিস্মত হইল। অরবিন্দ তাহাকে লইয়। পলায়নের 
চেষ্টা করিল, কিন্তু সে ক্রোধে মাম্মহার! হইয়। আম্মপরিচয় প্রদ্ান- 
পূর্বক এক প্রহরীর কাছে অবমানিত হইয়া নক্রবিক্রমের কাছে 
অভিমোগ করিতে আসিল । নক্রবিক্রম তখন তাহাকে সকল ব্যাপার 
বুঝাইয়া দিলেন। তখন সে জিজ্ঞাস! করিল,_-“তাতঃ ! তবে আপনি 
কি আমায় এই বিশ্বাসঘাতকের হস্তে সমর্পণ করিবেন ?” 

নক্র। জীবন থাকিতে নয়! মহাকাম্ম্ক ভল্লবীর্্যকে এই 
 বিপদ্‌-সংবাদ দিতে গিয়াছে । আপনাকে আমরা যে প্রকোষ্ঠে 
রাখিয়! রক্ষা করিতে চাই, 'মাপনি এখন তথায় চলুন ।” 

জয়ন্ত বিনাবাক্যব্যয়ে নর্রবিক্রমের অনুসরণ করিল। তিনি 
তাহাকে ঘুদ্ধকালে শক্রদের গতিবিধি-লক্গ্যার্থে নিশ্মিত এক 
অতি ক্ষুদ্র কক্ষ্যায় তুলিলেন। সেখানে গিয়৷ জয়ন্ত দেখিল, আধ্য। 
গৌতমী বসিয়া বগিয়। নালা-জপ করিতেছেন, দুই-তিন-জন 
' পরিচারিক। ও ছুইজন সেনানীও তথ।য় রাঁহয়াছে। 

অরবিন্দ সেই কক্ষ্যাদ্বারে বসিয়। জয়ন্তকে জানাইলেন যে, 
যতক্ষণ ন! ভর্লুবীর্্য আসেন, ততক্ষণ তাহার! তাহাকে এই কুঠরীর 
র মধ্যে রাখিয়া শক্রকবলহইতে রক্ষা করিবেন। 

জয়। তাহ! হইলে তুমি প্রভাতে আমাকে কৌশল করিয়া 
দুর্গের বাহিরে লইয়া যাইতে চাহিয়াছিলে ? 

অর। হা, মহারাজ ! 

জয়। আর আমি যদি রাগিয়া না উঠিতাম কিম্বা আত্মপরিচয় 
ন! দিতাম, তাহ। হইলে আমর পলাইতে পারিতাম ? 

অর। সম্ভবতঃ ! 

জয়। তাতঃ, আপনি আমাকে শত্রহস্তে সমর্পণ করিবেন না? 

গৌতমী। নক্র সাধ্যানুপারে প্রাণদিয়া তোমাকে রক্ষ! করিবে। 
কিন্ত, বস, এখন সকলই সেই শ্রীভগবানের উপরে নির 


করিতেছে! (ক্রমশঃ | ) 


-_ শা শা 


১৩৪ বালক । 


প্রার্থনীয় পেশী । 


[ কলিকাতা ওয়াই, এম, সি, এর কলেজ-বিভ।গের বালক-শাখ।র অস্থায়ী সম্পাদক শ্রীযুক্ত জে, এইচ, গ্রে, এম. ।ডশ্মহোদয় কর্তৃক লিখিত ।] 


আগষ্টমাসের বালকে আমি মাংসপেশী ও উহার প্রবন্ধন-সন্বন্ধে | ৷ হাতের গুনীছু টি এত ইঞ্চি মোটা হওয়া উচিত, তুমি তাহার পদ্ধতি- 
যে সমস্ত কথা বলিয়াছি, আশ! করি, সে কথাগুলি তোমাদের মনে ! মতে ব্যায়াম করিয়াও যখন উত্তব্ধি স্থল হাতের গুলী-লাভ করিতে 
আছে। যদি ভুলিয়া! গিয়া থাক, আর একবার সে প্রবন্ধটি পড়িয়৷ , পারিলে না, তখন আবার তোমার ছুঃখের অবধি রহিল না। এ 
লও, তাহার পর, বর্তমান নিবন্ধটি একটু মনোযোগের সহিত পড়, : নক্সাগুলি বেশ আগ্রহোদ্দীপক এবং উহাদের কিছু উপকারিতাও 
কারণ ইহাতে আমি যে সমস্ত কথা বলিয়াছি, তাহা যে কেবল ' আছে, কিন্তু এঁ নল্লাগুলিতে যে দৈর্্যের ও ভারের কথা লেখা 
তোমাদের বর্তমান জীবনেই প্রয়োজনে লীগিবে, তাহা নহে, ভবি- থাকে, তাহ। প্রকৃত দৈর্ঘ্য ও ভার নহে--গড়পড়তা। স্থতরাং 
ষ্যতে যখন তোমরা পুর্ণবয়স্ক মনুষ্য হইয়। উঠিবে, তখন'ও, এই উপ- ৷ কেহ প্ররূপ দৈধ্য ও ভার-লাভ করিলে, তাহার গর্ধান্থভবের 
দেশগুলি মনে রাখিলে, তোমাদের উপকার হইবে। । কোনই কারণ নাই, কেহ লাভ ন! করিলে, তাহার ক্ষু হওয়াও 

তোমাদের চতুপ্পার্বস্থ ছেলে-বুড়াদের দিকে যদি তোমরা লক্ষ্য . উচিত.নহে, কারণ পেশীর আকার কত ইঞ্চি, অমুকের মত স্কুল 
করিয়! দেখ, তাহা হইলে দেখিতে পাইবে, কেন বড় মোটা, আর সে ৃ কিনা- ইহাই কাহারও জীবনের মুখ্য জিজ্ঞান্ত নহে। 
যেন দিন দিন আরও বেশী মোটা হইতেছে; কেহ বড় রোগা, আর ূ তোমার এমন কি কেহ বন্ধু আছে, যেখুব যত্ব করিয়৷ তাহার 
সে যেন দিনের পর দিন হাতের গুলী ও বক্ষ; স্থূল 
আরও রোগা হইয়া ও বিস্তৃত করিয়াছে? 
যাইতেছে; কেহ বড় তোমার তাহাকে কেমন 


ঢেঙা, আর সে যেন দিন 
দিন আরও বেশী ঢেঙা 
হইতেছে; কেহ বড় 
বেঁটে, বরের পর বৎ- 
সর কাটিয়া যাইতেছে, 
সে যেমন তেমনই 
আছে, একটুও লম্ব। 
হইতেছে না। তাহার 


লাগে? তাহার সৌহ্ৃস্য 
কি তোমার প্রীতিকর-_ 
বাঞ্চনীয়? আমি তো 
দেখি, যাহার যত বিল্ৃত 
বক্ষঃ ও স্থূল গুলী,সে তত 
অহঙ্কারী। সে যেন 
গুমরে ফাটিয়। পড়ি- 


তেছে! এরকম কোন 





পর, তুমি পেশীপ্রবর্ধন- | 4 ছেলে বার বার আমার 
সম্বন্ধে যে বই ইচ্ছা সেই 177. কাছে আসিয়! বুক ফুলা- 
বই কিনিয়! পড়, তুমি দেখিবে, অপ্বিকাংশ গ্রন্থকারই বলিতেছেন যে, ইতে ও হাতের গুঙ্গী টিপাইতে থাকিলে, আমার বড় ক্লান্তি ও 
তীহার পদ্ধতিমতে পেশীপ্রবর্ধনের চেষ্ট। করিলে, সেই একটিমাত্র বিরক্তি জন্মে। আমি দেখি, আগে তাহার সহিত আমার ঘেমন 
উপায়েই, মোটা-__রোগা হইবে, রোগা_মোট। হইবে, ঢেঙা__বেঁটে | বনিত, এখন আর তেমন বনে না? কারণ সে এখন বড় গর্বিত, 
হইবে, বেটে-_ঢেও| হইবে।& বড় আত্মপ্রশংসাপ্রিয় হুইয়৷ উঠিয়াছে। স্থুল পেশীযুক্ত সঙ্গীই 
কোন কোন গ্রন্থকার আবার তীহাদের গ্রন্থমধ্যে একটি নক! | শ্রেষ্ঠ বন্ধু হয় না,“তাহার সঙ্গও সকল সময়ে ভাল লাগে না। 
(০75:6) নিবেশিত করিয়া! বলেন যে, তাহার পদ্ধতিমতে ব্যায়াম তাহার পর, আর একটী কথা এই, তুমি যদি 'কখন তোমার 
করিলে, লোকের দৈর্ঘা ও ভার এত হইবে। ফলে তুমি তাহার | ছুই হাত মাপিয়। থাক, তবে তুমি দেখিয়াছ, তোমার একটী হাত 
পদ্ধতিমতে প্রাণপণে ব্যায়াম করিতে থাকিলে, এবং শেষে যখন | ছোট, আর একটা হাত বড়। ইহা দেখিয়া তুমি হয়ত মনংক্ষুপন 
দেখিলে যে, তুমি প্রায় সেই গ্রস্থান্ুরূপ দৈর্ঘ্য ও ভারলাভ করিয়াছ, | হইয়াছ; কারণ প্রাগুক্ত কোন কোন পুস্তকে তুমি হয়ত দেখিয়াছ 
তখন তোমার আনন্দের আর অবধি রহিল না। তাহার পর, লেই ! যে, তোমার লমাঙ্গগুলি সমান হওয়া উচিত। একজন নুপ্রসিন্ধ 
গ্রন্থে নিবেশিত আর একটি নক্মায় হয়ত বলিতেছে যে, তোমার 1 ব্যায়াম-শিক্ষকের তরুণ-বয়সে এই ভ্রম ছিল। একদিক্কার অঙ্জ- 


* কোন সময়ে আমি একটা ব্যায়াম-বিদযালয়ে শিক্ষকত! করিতাম। সু স্ুলকায়, সঞ্মাকীয, দীর্ঘকায় ও খর্ববকায়_সকল ব্যান মার্ধীকেই আমি একটিমান্ত পদ্ধতিতে 
ব্যায়াম করিতে উপদেশ দিতাম । তাহারা সকলে একদিন সুষ্রহেত হইয়। আমাকে প্র কহিল -_-"একই গদ্ধাতিতে মোটা রোগা, রোগা” মোটা, চে হেটে, 
বেঁটে-ঢেও1 কি করিয়া হইতে পারে ?” আমার সেদিন সে প্রপ্ের উত্তর দিতে গলদ্ধর্প হইতে হইয়াছিল! ৃ 





'এাসোসিয়েশন্‌ ফুট্বল্‌।” 


১৩৫ 


গুলি পরিণতিপাভ করিতেছে, আর একদ্রিকৃকার অঙ্গগুণি তদ্রপ ূ উহা অমুকের মত হইতেছে কি না, ইহা! জিজ্ঞাপ্য নহে। 


পরিণতি-লাভ করিতেছে না, ইহা দেখিলে, তাহার অন্বস্তি-বোধ ' 


হইত। তিনি উভয় দিকের অঙ্গগুলির তুগ্য পরিণতি-বিধানার্থে 
অনবরত ব্যায়ামান্থশীলন করিতে থাকেন। 
তাহার ভ্রম বুঝিতে পারেন । তখন তিনি বুঝিলেন,__যুখা অঙ্গের 
তুল্য পরিণতি শ্বভাবের নিয়ম নহে; 
সবল হইলে পর, সে যাহাতে কোন বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হয়, ইহাই 
প্রকৃতির অভিপ্রেত; সম্পূর্ণরূপে তুল্যশ্ৃপ্তিপ্রাপ্তাঙ্গ হওয়ার চেষ্টা 


অনর্থক কালক্ষেপ। কোন ছবি বা সুখোসে ঘণন আমর! দেখি । 
যে, মুখের ছুইদিক্‌ ঠিক এক, তখন সে মুখচ্ছৰি ব! মুখোন আমা- : 


দের চোখে কি অন্বাভাবিক ঠেকে! কাহারও মুখের উভয় পাশ 
একপ্রকার নহে; যদি কাহারও তাহা থাকে, সে দেখিতে নিশ্চই 


বড় আঞ্জগবী। অতএব শরীরের বুগ্মাঙ্গমাত্রেরই সামা-বিধানার্ধে 


বুখ। চেষ্টা করা উচিত নহে, বরঞ্চ মানানের দিকেই লক্ষ্য রাখ! 
কর্তব্য। তাহ! হইলে লোকে অধিকতর সুন্দর ও কম্মক্ষম হয়। 


কিন্তু শীঘ্ইই তিনি ৰ 


এই, ব্যায়াম করিয়া আমি কিপ্রকার অন্থভব করি? আমার 
মধ্যে কি কিছু তেজঃ আছে? আমার পেশীগুলি দৃঢ় ও মজবুত 
কি? বল্লা বাহুল্য, সেগুপি কাঠ বা লোহার মত শক্ত না হইলেও, 


ক্ষতি নাই, এবং সেগুপির দ্বারায় আমোদার্থে পাথর ভাঙিতে না 
কোন মানুন সুস্থ ও সর্বাঙ্গে' 


পারিলে ও, লজ্জ। নাই। তুমি যদি উপযুক্ত পরিমিত খাগ্-তক্ষণ, 
বিশ্বাম-গ্র£ণ ও ব্যায়ামান্ুণীলন কারয়। থাক, তোমার দেহাকৃতি 
যেপ্রকারই হউক ন1, তচ্জন্ত তোমার উদ্বিগ্ন হইবার প্রয়োদ্রন নাই 
বরঞ্চ তদ্দপ দেহলাভ করিয়াছ বলিয়। তুমি গব্বান্ুভব করিতে থাক, 
কারণ উত্তম, নির্মল, সরল আচরণময় জীবনযাপনের ফলেই তুমি 
উহাকে লাভ করিয়াছ। ইহাও মনে রাখিও যে, তুমি চিরকাল 
একরকম দেখিতে থাকিবে না, বয়োবুদ্ধিঘহ হআোমার দেহাকৃতির 


পরিবর্তন থটবে। যাহা উচিত, তাহা যদি করিয়! থাক, কিছুতেই 
উদ্বিগ্ন হইও না, 


যেরকম ব্যায়ান তোমার ভাল লাগে, দেইরকম 
ব্যায়ান করিয়া জীবনে আনন্দোপভোগ করিতে থাক, অংশিই 


শেষ-কথ৷ এই, পেশীর স্থৃপতার প্রতি তত অবহিত হইও না। ৷ যাহ, তাহ! প্রকাতির হাতে ছাড়িয়! দাও। 


“গ্যাসোসিয়েশন্-কুটবল্‌।” 
(প্রাপ্ত ।) 


আমার ঠিক তারিখ মনে নাই, কিন্তু আমি যদি বলি, দে প্রান, 
। বাঙ্গালীদের "এ্যাসোসিয়েশন-ফুটুধ্ল”খেলাই মনোমত হইয়াছে । 


পঁতিশবংসরের কখ|, যখন আমি প্রথৰ ভারতীয় ফুটখল-*টামের" 
সহিত পরিচিত হই, তাহা হইলে, বোধ হয়, তত ভুল করিব না। 


সেই “টীমাটর” খেলোয়াড়ের! লোক ভাপ ছিল,_সকলেই বেশ. 
। ফুইবস-খেলার দিকে ও মনোবোগ আকর্ষিত হইগ্লাছে। “মোহন- 


প্রচ্ুপ্লচিতত এবং আলাপ ও আপ্যারন-পটু ছিল। কিন্তু আনি 


ক্রিকেউ-খেলায় পটু, রাজপুততির! “পোলো”-গেলায় দক্ষ, কিন্ত 


আমার নিগ্গের ইচ্ছ। এই, এ দেশে বেন প্রাগ্বী*ফুটুবল- 
খেলাও প্রতিষ্ঠালাভ করে। সম্প্রতি বাঙ্গালীদিগের “রাগ্বী”- 


বণিতে বাধা হইতেছি, তাহার! ভাল খেলোয়াড় ছিল ন|। | বাগান” “ ওরিয়েপ্টযাপ”, “রোভাস” প্রন্থতি “ীম*গুলি “রাগ্বী” 


আমরাও তাহাদের কাছে কখন ভাল থেলা-প্রত্যাশ। করিতান ন|। 

আর একটি জিনিসও আমর কথন প্রত্যাশ। করি নাই। 
আমর! প্রত্যাশ। করি নাই যে, “গ্ঠাশান্ত।ল এ্যাদোপিয়েশন”, কেবল 
একবার যেন “বিড়।লের-ভাগো-শিক।-ছিডন্ন।াছে"গোছ করিয়। নয়, 
১৯০২ সালে দ্রিতীগনবার “ট্েডেদ্‌ কপ্‌” পাইবে এবং পরে “মোহন- 
বাগান" ১৯৬, ৭ ও ৮ সালে উপরি উপরি তিনবার *টেডদ্‌ কাপ্‌” 
পাইবে, তাহার পর আবার ১৯১১ সালে অসংখ্য দর্শকবুন্দের সন্ুখে 
ক্রীড়। করিয়! ক্রীড়ায় জয়ী হইয়! ভারতীয় “ফুট্বল এামোসিরেশনের" 
অতীব দুশ্রাপ্য জয়-চিহ্ন “শিল্ড"থানি পাইবে । সেই স্মরণীয় ক্রীড়া- 
দর্শন করিয়া আমি শ্রীযুক্ক শৈলেন্্র নাথ বন্ুর *টামের* কিসের-- 
সফলতার অথব উদ্যম ও অধ্যবসায়ের প্রশংস। করিব, তাহা ঠিক 
করিতে পারি নাই। 


এ দেশে তবে ফুটুবল-খেল পাঁপিরা 


স্থারী হইতে চলিল। 


| খেলিতেছে। 


কিন্ত -বর্তমান প্রবন্ধে আমি “এসোসিয়েশন” 
। ফুট্বল-সম্বদ্ধেই কয়েকট কথা৷ বপিবার অভিপ্রায় করিয়াছি। 

মকলতালাভ করিলে, কাধ্যের উদ্দে্তট ভুলি যাওয়। মানুষের 
স্বভাব। ফুটবল-খেলায় অনবরত গ্িতিতে থাকিলে, আমর! এ 
থেলারও উদ্দেগ্তট ভূলিয়। যাইতে পারি। “ন্যাশান্যাল”"-দল 
তেতাল্লিণট ণ্টাবগকে হারাইয়। গত মরস্থমে “টেড্ন কাপ” 
পাইয়াছে। “ক্যাল্ক্যাটার” সহিত খেপিবার সন গত বখসর 
“মোহন-বাগান”ও খুব কৃতিত্ব দেখাইয্লাছিল। 

এই “এযাসোপিয়েশন*-ফুট্বল-খেলার ক্রীড়।-জগতে স্থান-- প্রককত 
স্থান কোথায়? এই খেপাটই কি উদ্দেগ্ত, ন! উপায়মাত্র? আমি 
বলি, রা ডা নহে, উপায়মাত্র | 

£.ও মুখ্যতঃ আমাদের কাধ্য-তৎপরতার যাহাতে বৃদ্ধি হয়, 

বু আমরা ফুটবল খেলি। সমাজে যেই কেহ উন্নত হর, 
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বালক । 


অমনিই তাহার অভাবগুণিও ক্রমশঃ উচ্চভাবান্বিত হইতে থাকে । যুদি ভাল করিয়! কাজ করিতে পারে, তাহা হইলে ফুট্ুবল-খেল! 
সেই অভাবগুণির মধ্যে একটি হইতেছে-_কা্যতৎপরত|, মনুষ্যের বাঞ্চনীয় বটে। 


শারীরিক সমুক্পতিসাধন। কেহ কেহ পারদর্শিতার অন্ুরোধেই পারদর্শী : 


কিন্তু ফুটুবল-থেলার একটা! মহত্বর উদ্দেশ আছে। মানব- 


হইতে চায়। আর আমি সাহসপূর্বধক বলিতে পারি, এমন  জীবন-রূপ খেলার এই খেলাটি নিদর্শন। জীবনে আমরা কি 
অনেকে আছেন,ধাহার! ফুটবল-থেলাম় কৃতিত্ব প্রকাশ পায় বলিয়াই, । দেখিতে চাই ? চরিত্রবান মনুষ্য,_:এমন সমস্ত মন্তুষা, ধাহারা 
ফুটবল খেলিতে ভাল বাসেন; কিন্ত অধিকাংশ লোকে, আমার ' কোন অসংকাধ্য করিবার জন্য আপনাদ্দিগকে অবনত করিতে 


এই ধারণ! ব্যায়ামার্থেই, এই খেলায় যোগ দেন। 


: চান না। ফুট্বল-খেলায়-__বিশেষতঃ ফুট্বল-খেলার প্রতিতন্দিতায় 


“রয়েল আইরিস রইয্লস্‌।” 





এইবার এই “্টাম" "চ্যালেপ্র-শিল্ড"-খানি পাইয়!ছেন। 


ব।মদিকৃহইতে দক্ষিণে_-1ড়।ইয় : কন্ড ওয়েল, কুক, বলাও, পোর্টার। 


এ মধ্যে-_গিবদন্‌, নেয়ার, মেরিডিথ । 


সন্ুখে- _ফুলান, স্যাকৃডন্ত।ন্ড, ফাউলার, গ্রেহাম,€লথাম | 
ব্যায়ামার্থে ই যদি এই খেল! থেণিতে হন, তাহা হইলে প্রথমতঃ | সাধু আচরণ করিবার জন্য লোকের প্রবৃত্তির বিকাশ হয়। তুমি 
যতক্ষণ খেলিলে ব্যায়াম পূর্ন হয়, ততক্ষণই ইহা! থেল! উচিত) | কোনরকম জুয়াচুরী করিয়া কোন “শিল্ড+ ঝ। “কাপ” পাঁইতে 


দ্বিতীয়তঃ উহা! স্বাস্থ্যহানি ঘটাইতে থাকিলে, তৎক্ষণাৎ পরিহার 
কর! কর্ধব্য। অতিরিক্ত শ্রমহেতু যদি তোমাকে কষ্ট পাইতে হয়, 
তাহা হইলে “কাপ” বা পশিল্ড” পাইপ্লা কোনই লাভ নাই। 
এতন্্রা যি তোমার পড়া-শুনার, কার্যের অথবা কোন বিশিষ্ট 
কর্তব্যপালনের অন্থ্বিধা হয়, তাহা হইলে অতিরিক্ত ফুট্বল-খেলার 
কেন যৌকিকত! দেখ! যার না। তবে ফুট্বল খেলিয়া 
বিদ্যাথী যদি পড়া-গুন| ভাল করিয়। করিতে পারে, কাজের লোক 


পার) কিন্তু তুমি জুয়াচুরী করার অপেক্ষ। “শিল্ড” বা “কাপ” না 
পাওয়াই বাঞ্চনীর মনে কর। ফুট্ুধল থেলিলে যে সমস্ত নীতি-শিক্ষা 
হয়, তাহার মধো এইটি প্রথম। 

দ্বিতীয় শিক্ষা হইতেছে এই যে, সেরা খেলোয়াড় যে, সেই 
অগ্রবর্তী হউক, ফুটবল থেলিলে এই মনোভাবটি যত পরিস্ফুট হয়, 
এমন আর কিছুতে হয় না) যদি ভাল খেলোপ্নাড় পাওয়৷ যায়, 
থান্নাপ খেলোরাড়কে ইন্তক! দিতেই হয়। তত্তিন্ন বিপক্ষ সছুপায়ে 


“এযাসোসিয়েশন্‌ ফুট্বল্‌ ।” 





খেলায় 
এমন 
হইবানু খুবই আশা! ছিল। খুব রোখ্‌ করিয়া থেলিয়! সেবারে আমরাই 
জয়ী /ইইলাম, তাহারা হারিয়! গেল, দেখিয়া সকলে আশ্চর্ঘ্যান্থিত 

1 এমন অবস্থায় যখন বিপক্ষদলের কাণ্ডেন আসিয়। আমাকে 
মভিনন্দনপুর্বক বলিল, _-“তোমার জয়ে খুব আনন্দিত হুইয়াছি, 
তোমারই জয়ী হওয়া উচিত,» এবং উহ| বলিয়া যখন আমার 


করমর্দন করিল, তখন আমার কি আনন্দ-বোধ হইয়াছিল, . 


বুঝিতেই পার। 
কিন্তু ফুটবল খেলিলে, লোকের সর্ধাপেক্ষ। এই উপকার হয় 
যে, তাহার মনহইতে স্বার্থপরতা-বিষ একেবারে বিদুরিত হয়। 


 নিঃস্বার্পরতার পরিচয় দিতে পারিবে। 
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হইলে, গ্রীতিপ্রকাশ করিতেই হয়। আমরা একবার | আমি যে ফি বছরই খে'ল্ব, এরকম আশা ক'র্বেন না।” তখন 
টি প্টামের” সহিত ফুটবল খেলিতেছিলাম, যাহাদের জী 


যদি আমি আমার সেই বালক-বন্ধুকে বলি যে, তোমার এ কথাটা 


: বড় স্বার্থপরের মত বলা হইয়াছে, সে কতই না আশ্চর্থ্যান্বিত হয়! 
যে ক্লাবের তুমি মেম্বর, চিরকাল সেই ক্লাবেরই মেস্বর থাক। 


উহার সহিত উপ্নত ও অবনত হও। এই ভাবে তুমি কাজে 
১৯১১ সালে “মোহন- 
বাগান” “শিল্ড' পায়, কিন্তু এ “ক্লাব”টি ২২ বৎসর পূর্বে সর্বজন- 
পরিচিত মাননীয় ভূপেন্্রনাথ বন্ৃকর্তৃক গঠিত হয়। 

মাঠে আমর! খেলোরাড়দের থেল। দেখি। তাহার কি বিন! 
চেষ্টায় ও অভ্যাসে প্রকার ভাল খেলোয়াড় হইয়াছে ? এ খেলার 


: সময় উহারা যে নানাপ্রকার কৌশলাবলম্বন করে, উহ! কি উহাদের 


তোমার দলের উত্থানে, তোমার উথ্থানঃ পতনে, তোমার পতন হয়। | স্বাভাবিক, ন! অনুশীলনের ফল? অবশ্যই অভ্যাস ও অনুশীলনের ফল। 
“আর্গাইল এও সাদারল্যাগড হাইল্যাগু রদ ।” 





“শিল্ডম্য।চের ফাইন্ত।লে" এই “টা ম" “রয়েল আইগিসের" 


কাঞ্ছে হারিয়। গিয়াছেন। 
দপ্তাক়মান টি (বামদিকৃহইতে দক্ষিণে) _ডাফি, হষ্টন, টম্সন্‌, &য়, ম্যাকক্‌, বুক্যানন | 


$ উপবিষ্ট রী -__ম্যাকৃলেলেন, সার্জেন্ট কিং, এবং পেইন। 
সম্মুখে & -_ম্যাকৃডস্যান্ড ও হান্টার । 

নিঃস্বার্থপর হও_.এই কথাটি আমর। অনেকেই বড়ই) লম্বাচৌড়। | খেলা শিখাইবার জন্য প্রথমে “উইং*এর খেলোয়াড়দের 
করিগ্জ। বলিক্না। থাকি, কিন্ত নিঃম্বার্থপর ত-অভ্যাস ন! করিলে, আমরা ! দরকার। তাহাদের প্রত ছুটবার শক্তি থাক! চাই। তাহাদের 
কি করিয়! নিঃস্বার্থপর হইবার আশ! করিতে পারি ? ফুট্বল-: শিক্ষিতব্য বিষয় হইতেছে, বল্‌ট লইগা, ষতদুর সম্ভব, দ্রুত ধাবন। 
খেলার স্বার্থপরতা-দমনের অনবরত অবকাশ পাওয়া! যায়। “এ | বাম “উইংএর খেলোরাড়দের বা প1-দিয়। বলে পদাধাত করিতে 
মরহথমে আমি ফুটংল খে+ল্ব ন।”-:এইপ্রকার একটি নির্বধের মত ৃ করিতে ছুটিকা আদিয়। “পেনা্টি এরিয়ায়"* পহ্'ছিলে, বল্‌ 
প্রতিজ্ঞার কথা কোন কোন বালকের মুখে গুন! যায়। সেই । “সেন্টার” করিবার দক্ষত| থাক! উচিত। প্র “উইং”এর থেলো- 
বালককে যদি দ্দিজ্ঞাসা কর! যাঁর,_“কেন, কি হয়েছে?" | য়াড় যদি ৰা পা-দিরা বলে পদাধাত করিতে ন। পারে, তাহা! হইলে 


অমনি এই উত্তর পাই,__“যে টীম কি বছরই হারিয়। যার, সে টানে | তাহার প্রত্যহ উহা অভ্যাস করা উচিত। ডা'ন পা-দিয়। বলে 


১৬৮ 


পদাঘাত কর! সহজ; তবে দক্ষিণ “উইং»এর 9 বল লইয়! জ্রুতভাবে 
ছুটিবার অভ্যাস কর! চাই। 

“রাইট-উইং” কি করিয়া ধাবনার্থে “বল্টি” যোগাড় করিয়া 
লইবে? ইহ! সে “রাইট-হাকের” সহযোগিতায় সম্পন্ন করিবে। 
“রাইট-হাফ+ প্রাইট উইংকে বল্‌ “পাল” করিবে, বিপক্ষ 
তদ্দর্শনে তাহার বল্টি কাড়িক্না লইতে আপিবে, তখন সে বল্টি 
আবার “রাইট-হাক"কে “পাস” করিয়া দিবে, বিপক্ষ “রাইট- 
হাফের” কাছে যাইবে, “রাইট-হাফ” পুনরায় বস্টি "রাইট উইং'*কে 
“পাস” করিয়া দিবে, সে তখন তাহ! লইয়। উদ্্বাসে ছুট দিবে। 

ভিতরকার লোকদের বল্টি নিজেদের কাছে ন! রাখাই মুখ্য 
কর্তবা। তাহাদের বন্টির চালন-বিদ্যার পারদশী হওয়া চাই। এই 
কার্যে দক্ষতালাভ করিতে হইলে,উভয় পদদ্বার৷ বলে আঘাত করার 
অভ্যাস থাক! চাই। মননে হয়, “পাপ” কর! বড় সহঙ্, কিন্তু ঠিক 
সময়ে ও ঠিক জায়গায় “পাস” কর! আসল কাজ, গ্রক্কত কর্তব্য । 

মধ্যের অন্যান্য খেলোয়াড়ের সহিত ““সেপ্টার-ফর ওয়ার্ডের” ও 
নিভুলভাবে “শুট'” করিবার অভ্যাস থাক! উচিত। ভুল “শুট” 
করার ফলে বিস্তর “গোল+” মাটা হুইয়৷ যায়। কোন “টাম” যখন 
খেল! “প্র্যাকৃটিস” করে, তখন তাহারা মনে মনে বলের নানাপ্রকার 
অবস্থান অণচ করিয়। লইয়! “শুট” করে? কিন্তু আসল খেলায় 
বল্টি কোন একটি নির্দিই স্থানে বসাইবার কে।নই স্থযোগ পাওয়। 
যায় না, তখন যদবস্থায় বল্টি পাওয়। যাঁয়, তদবস্থ(তেই “কিকৃ 
করিতে হয়। তাহাছাড়! ছুটিতে ছুটিতে বলে “ কিকৃ” করিতে 
হয়। অতএব “সেণ্টার-ফর ওয়ার্ডের” ছুটিতে ছুটিতে বলে 
পদাঘাত কর! অভ্যাস কর! উচিত। সে, বলুটি যে কোন অবস্থায় 
থাকুক না! কেন, উভয় পদদ্বার৷ উহাতে পদাঘাত করিতে অভ্যাস 
করিবে। আর বল্টি কেবল “গোল-কীপারের” ঝা-দিক-তাগ্‌ করিয়! 
“শুট” কৃর। উচিত নহে সোজান্থজি ও কোণাকোণি ভাবে 
“শুটু' করিতে অভ্য।স করা উচিত। “মোহন-বাগান-টীম'” যখন 
আমার “টাম”কে হারাইর়। দের, তখন আমার “গোল-কীপার" 
আমাকে বণিয়াছিল, সে গোলটি বাচাইতে পারে নাই, এইজন্য যে, 
বন্‌্টি গোলের আড়ক।ঠার একটু নীচে দিয়! গলিপ্না গিমাছিল। 
ভাছড়ীর এ সাফল্যের মূলে যে, প্রচুর অভ্যাস আছে, তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। 

দেখিয়৷ বোধ হয়, খালিপায়ে থেলিলে, বন্ূটি যেন খেলোয়াড়দের 
হুকুমে চলে । শিবদাস যখন বস্‌ “পাস” করেন, তখন লক্ষ্য 
করির। দেবিও, বোধ হুইবে, তিনি বেন হাত দিয়া বল্‌ “প।স” 
করিতেছেন! যাহা হউক, মধ্যের খেলোয়াড়দের বল্‌ সুধু “পাস” 
করা উচিত, “ডবল” করা কর্তব্য নহে। মাঠের মধাস্থলে 
“উইং*এর লোকদেরই কাজ করিতে দেওয়া উচিত। গোলের” 
মুখে পহ'ছিলে, মধ্যের লোকদের দারিত্বগ্রহণ করিতে হইবে। 

যে “ব্যাক” লক্ষমান বলে “কিক্‌* করিতে পারে, সেই 


বালক । 


এ্যাক”কেই আমি পছন্দ করি। কারণ পড়িয়া রহিম্নাছে, 
প্রত্যেক সেকেগ্ডের বিলম্বে বল্টি বিপক্ষ দশহাত আগাইগা লইয়া 
যাইবে। লম্ফমান বলে “কিক্‌” করিতে হইলে, উভয় পদ ও 
সময়ে সময়ে মন্তক-বাবহার কর! চাই। “ব্যাকে”র ডা'ন-দিক্‌ বা 
বাদিকৃ-লক্ষ্য করিবার প্রয়োজন নাই, নে স্ধু বলে “কিক্‌* 
করিতে পারিলেই, চপিবে । সময়ে সময়ে এমন হইবে যে, প্যাক” 
কে “কর্ণার” করিতে বাধ্য হইতে হইবে। দেরি করার চেয়ে, 
“কর্ণার” করা ভাল। অন্য সময়ে হরতে। পব্যাক+কে বল্টি “কিক্‌” 
করিয়। নিজের আয়ত্বের বাহিরে বিক্ষেপ করিতে হইবে, দেরি 
করার চেয়ে তাহাও করা ভাল। 

হারিয়া গেলে, লোকে “গোলকীপার”কেই বেশী দোষ দেয়? 
তাহার কিকরা উচিত? আমার পদ্ধতি এই, আমি তাহাকেই 
“গোলকীপার" করি, যে “শিকড় গাড়িয়” “গোলপোষ্ট*ছুইটীর 
মধ্যে দাড়াইয়া থাকে) যে সময়ে সময়ে “গোল” ছাড়িয়। বলে “কিকৃ* 
করিয়! “পায়ের স্থখ” করিতে বায়, তাহাকে আমি পহন্দ করি না। 
'আমার ধারণ। এই, কৰি যেমন জন্মাবধি কবিত্ব শক্তি লইয়া আসেন, 
“গোলকীপার”ও তেমনই আজন্ম উক্ত শক্তিসম্পন্ন। 

তথাপি, "গোপলকীপার+-নির্বাচন করিবার সময়ে, যে লোক 
ভীত-স্বভাব নহে, তাহাকেই বাছিয়! লওয়া উচিত। তাহার 
প্রকৃতির সেই প্রশাপ্তি তাহাকে, কতদূর ছুটিয়া যাওয়া! উচিত, কখনই 
ঝ| ছুটিয়৷ যাওয়। উচিত, সেসম্বন্ধে প্রকৃত বোধ-প্রদান করিবে। 

দ্বিতী্নতঃ “গোল-কীপারের” বিপক্ষের চোখে ধূলি-প্রক্ষেপের 
পটুত৷ থাক! চাই । এ কারণে পপ্র্যাকৃটিস” করিবার সময় কখন 
কখন “গোল-কীপারের”' উপর “চাক্ষ” করা উচিত। এরূপ করিলে, 
“গোলকী পারের তাহার কর্তব্যের মধ্যে যাহা! কঠিনতম, তাহা! 
সম্পন্ন করিতে অভ্যাস জন্মিবে। কিন্তু সকলের অপেক্ষা! প্রগ়োজন 
“গোল-কীপারের” ঘুদির জোর $ বল্টি ছুটিয়া আসিলে, তাহার 
কিলাইয়! তাড়াইয়! দেওয়! চাই । 

একজন প্রবাণ “গোল-কীপার” আমাকে বলিয়ছেন যে, তিনি 
কখন, বিপক্ষ “পেনাল্টী কিক” করিবার সুযোগ পাইলে, সেই বল্‌ 
“গোলের” মধ্যে ঢুকিতে দেন নাই। যেই বিপক্গদলের “সেপ্টার- 
ফরোয়ার্ড” বলে “কিক্‌* করিতে ছুটিত, অমনি তিনিও সোজ। 
তাহার দিকে ছুটি যাইতেন। 

এই পন্ধতি-অবস্নের যুক্তিটুকু বেশ সহজে বুঝ। যায। “গোলের" 
ছুই দিকৃকার ২৪ হাত স্থান আগ্াইতে হয়, ছুটিন্না গেলে, কখন 
কখন হয়ত ১৬ হাত আগলাইতে হয়। উপরন্ত “গোল-কীপার” 
রুখিয়া আদিতেছে দেখিলে, বিপক্ষ অনেক সময়ে ভড় কাইয়া! যায়। 
“রেফ্রির” খেল! ভাল করিয়। বুঝ! ও দোষ দেখিলেই প্রদর্শিত কর 

কর্তব্য । প্রথম প্রথম হয়ত ইহ! বিরক্তিকর হইবে, কিন্তু শেষে ইহার 
ফল ভালই হইবে। 


আত্মচেতনা ৷ 


১৩৪৯ 


আত্ম চেতন 


ভীরুতা। লাভুকতা ও আত্ম-চেতন! তিন বহিন। তিনটি বহিনে : 


বড় ভাব। একটি বিন যেখানে যায়, অপর ছুইটি বহিনও সেখানে 
হাজির হয়। এর! যে মানুষের মনের ভিতরে ঢুকে, সে মানুষের 
মনে শান্তি থাকে না) জীবনে স্থখ কিনব! উন্নতি হয় না। তুমি 


আপনার কথাই ভাবিতে থাক,জীবনে তুমি একটিও ঝড় কাজ করিতে 


দাড়াইয়! চলা-ফের1, কথা-বার্তা, কাঁজ-বন্খী করিতেছে, আর সকলে 
ই! করিয়! তাহারই দিকে তাকাইয়া আছে। সে মনে করে, 
লোকের আর খাইয়া-দাইয়। কাজ নাই, তাহার! কেবল তাহারই 


] ঙ ৬ 
| কথা লইয়! ঘেোঁট পাকাইতেছে, ঠাট্রা-মস্কর! করিতেছে ; এদিকে 
যদি কেবল আপনার বিষয়ে চেতনাটিকে জাগাইয়! রাখিয়। অহরহঃ 


পারিবে না । লাফাইয়! উ*চুতে উঠিতে হইলে, প্রথমে আপনার 


শরীরটীকে যেমন কৌকৃড়াইয়া ছোট করিয়া লইতে হয়, তেমনি 
যে আপনাকে ধনে, মানে বড় করিতে চায়, তাহাকে প্রথমে 
আপনার ভাবনাটুকুকে সঙ্কুচিত করিয়া! রাখিতে ইইবে। আমি কি 
কি পারি, এ বিচার কারবার সময়ে আপনাকে বুঝিষ্কা-পড়িয়া 
দেখ চলে; কিন্ত আমি অমুক অমুক কাজ করিতে পারি না, 
এইরকম যদি অনবরত ভাবা মায়, তাহা হইলে কিছু দিন বাদে 
দেখিতে পাওয়া যায়, আমি কিছুই পারিনা! আপনার মার 
বিষয়ে কথন কখন ভাবা ভাল; আপনার অক্ষমতার বিষয়ে কখনই 
ভাব উচিত নয়। 


যাহার| সব্বদ| ভয়ে মরে আর ভারি লাজুক, তাহারাই কেবল ৃ 
এরকগ . 


সর্বদা আপনার বিদয়ে ভাবিয়। বিষ হইয়া থাকে। 
লোকগুল! যেন মনে করে, জগৎশুদ্ধ লৌকের আর কোন কাজ নাই, 
তাহার! কেবল তাহাদের দিকেই তাকাইয়। মআছে। তাহাদের 
ভাবনাগুলার মুখ ভিতরিকে ; তাই তাহার! অনবরত আপনাদের 
তৌল করিতেছে _চিরিতেছে-কাড়িতেছে। ইহারা লোকের 
কথায় বাচে, আবার লোকেরই কথায় মরে! এই লোকগুল। 
একবার যদি কোনরকমে আপনাদের ভাখন! ভুলিতে পারে; তাহ! 
হইলে তাহার! যে কি স্বাধীনতা, স্বচ্ছন্দত| ও স্মুর্ঠি-লাভ করিতেছে, 
তাহ! দেখিয়া অবাক হুইয়৷ যাইবে । তখন তাহারা আপনাদের 
সফলতায় আপনারাই চমৎকৃত হইবে। 

অনেক তরুণ ও তরুণী--পাছে লৌকে কিছু বলে, এই ভয়ে 
মনের ইচ্ছা মনেই লোপ পাওয়াইতেছে। ইহাদের হৃদয়ে একটুও 
তাপ সনে না, তাই ইহার! আপনাদিগকে আপনাদের মধ্যেই সর্বদ! 
লুকাইয়! রাখিয়া! নিষবন্্া হইয়! বসিয়। থাকে । “লোকের কথা সহিতে 
পারিলে, আমার এ দুর্দশা] হ'ৰে কেন ৮-- এইরূপ একটি আক্ষেপ 
অনেকেরই মুখে শুনা যায়। লঙ্জাবতী-লতার মত হৃদয় লইয়া ইহার! 
শেষে ভীরু ও ক্লীব হইয়া পড়ে। 

যে পুরুষ বা স্ত্রী আপনাকেই কি-যেন-কি মনে করিয়া থাকে, 
সে-ই বড় অভিমানী হয়। এই ভাবটাকে ঠিক গর্ব বা আত্মাদর 
বলা যায় না,তবু এই ভাবটা যাহার হৃদয়ে থাকে, সে আপনার ভাবনা 
লইরা এমনই অস্থির হইয়া! থাকে যে, আর সমস্ত ভাবনা তাহার 
মনে ঠাই পার না। তাহার ভম্ন এই, সে যেন হার্টের মাঝখানে 


হয়ত লোকে সে সব ব্রিচুই করিতেছে না। সে বুঝে না যে, 
সব লোকেরই নিজের নিজের এক-একটা কাজ আছে, তাহার কথা 
লইয়! মাথা ঘামাইবার তাহাদের একটু.ও ফুরসৎ নাই। এইজন্য এমন 
হইতে পারে যে,সে বেভাহাদের প্রতিবেশী,এ কথাটা ও হয়ত তাহাদের 
সকল সময়ে খেয়ালের মধো থাকে ন! | এরকম লোকের সব থাকি- 
তে'ও নাই; কারণ এমন লোক আপনার শক্কিকে বিশ্বাস করে ন। 
যাহা হউক, এ রোগের দাওয়াই কি? আপনার বিষয়ে, যত 
পার, কম ভাবিবে, পরের খিষয় বেশী করিয়া ভাবিবে। লোকদের 
সঙ্গে খুব মিঞা-মিশা! করিবে । আপনার বিষয়ে ছাড়া অন্ভের বিষয়ে 
মন দিবে । লোকে একটা কথা বলিলেই, সে কথাটি লইয়া মনে 
মনে অনবরত তোলা-পাড়া করিতে থাকিও না । লোকের সর্বদাই 
লোকের মনে কষ্ট দিবার ইচ্ছা! হয়, মান্্ষধকে এমন নীচ ভাবিও ন|। 
যে লোক আপনার প্ররূত মধ্যাদ! বুঝে, আর প্রতিধেশীদেরও 
তেমনই খাতির করে, সে লোকের আন্ম-চেতন। তত সজাগ হম 


| না। বে মুবক বড় 'অভিনানী, তাহাকে একটা বড় আফিসে » 
' কারথানায় কাজ করিতে পাঠান উচিত। তাহা হইলে সে বুঝিবে 


শী? শিপ ৮ পাশা শা শট পপ শি 


যেঃ সে-ছাড়। জগতে আরও ঢের লোক আছে, তাগাদেরও 'একটি- 
না-একটি কাজ আছে, তাহার! সে কাজ লইয়াই ব্যস্ত; ভুল করিলে, 
তাহাদের ও লোকে ঠাট্টা করে, তাহারা তাহাতে মৃচ্ছ! যায় ন।-- 
হাসে। তখন সেও সঙ্গ গুণে মানুষের কথা বরদাস্ত করিতে শিখিবে। 

কেরাণী যদি বড় বেশী অভিমানী হয়, তাহা হইলে সে কোন 
জায়গায় ছুই দিনের বেশী টিকিতে পারিবে না। লেখক যদি 
অভিমানী হয়, তাহ! হইলে গ্রন্থকার হইবার সাধে তাহাকে শগঘ্রই 
জলাঞ্লি দিতে হইবে। বিদ্যালয়ের শিক্ষক যদি অভিমানী হয়, 
তাহা হইলে ছেলেরাই তাহার চাকরী ঘুচাইয়া দিবে। গায়ক, 
চিত্রকর, বক্ত! প্রভৃতি যদি অভিমানী হয়, তাহাদের ছর্দশার অবাধ 
থাকে না। 

তুমি যাহাই হও না কেন, এই কথাটি মনে রাখিও, 
তুমি যত সামান্ত কারণে হৃদয়ে বাথ! পাও, জগতের লোক 
তত সামান্ত কারণে নিষ্ঠুর হইতে চাহে না। সকলেই 
'আপনার আপনার মাথার ঘায়ে পাগল। তাহাদেরও পুত্র-পরিবার 
আছে। তুমিত কেবলই বলিতেছ-__“ছু'ঁয়ো না আমায় 1” কিন্ত 
কাহাকে বলিতেছ? কেহ তোমাকে ছুঁইতে চাহেই না। তাহার! 
তাহাদের কাজে মন দিয়া আছে, তুমিও তোমার কাজে মন দাও, 
মনের ও রোগটা শপ্রই সারিয়! যাইবে। 


১৪৩ 


বালক। 


আব্ছুল 


লাহোরের__ইস্লামিয়া বোডিংএর দ্বিতীয় মৌলভী-মহাশয় যে । 
ঘরে উত্ত বোডিংএর প্রবেশিকা-শ্রেণীর ছেলেরা পড়িতেছিল, ; 


সহস! সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,__“আব দুল 
কোথায় ?” ঞ 


চারি-পাঁচজন বালক একসঙ্গে বলিয়! উঠিল,__-“জি, জানি না!” 


মৌলভী সাহেব কর্কশস্বরে 
উত্তর করিলেন, “জান 
না? এ হপ্তায় কারুরি 
বাইরে যাবার হুকুম নেই, 
তাও কিজান না? আব 
ছুল কেন হুকুম মানে নি? 
কখন সে বার হ'য়ে 
গেছে? আবু, তুমি কি 
জান, ঠিক ঠিক 'বাতাও+1” 
সদ্দীর-পড়,য়। আবু 
কহিল,__“সে ঘণ্টাথানিক 
আগে বার হ'য়ে গেছে। 
তার পরথেকে আমি আর 
তা'কে দেখি নি। তা'ই 
আমি আপনাকে একথ৷ 
জানা'ৰ মনে কচ্ছিলুম।” 
এই বলিয়া সে একটু 


স্বণা-্চক মৃছ হাস্য 
করিল। 
প্রকোষ্ঠের পিছন- 


হইতে লুৎফর তাহার সেই 
হাস্য-লক্ষ্য করিল, তাহার 
আবুর উপর বেশ একটু 
ক্রোধোদ্রেক হইল। আব 
ছুল ও লুৎফরে বড় বন্ধুতা। লুৎফর জানিত যে, আবুর আব্হুলের 
ও তাহার অন্থগত বয়ঃকনিষ্ঠ বালক লতিফের উপর বড় রাগ। 
বোর্ডিংএর ছুটি হইলে, আবহ লুৎফরের বাড়ীতেই গিয়া! থাকে, 
কারণ তাহার কেহ নাই ; তাহার এক দৃরায্মীয় দয়৷ করিয়া তাহার 
বোর্ডিংএর ব্যয়টুকুমাত্র বহন করেন, ছুঁটার সময় লুৎফর তাহাকে 
তাহাদের বাড়ীতে না লইয়া! গেলে, তাহাকে বোর্ডিংএই পড়িয়া 
থাকিতে হইত। আব্ছুলের পড়াশুনায় খুব মন) সকলেই জানে, 
সে আমীরালি-বৃত্তিটি লাভ করিয়! আলিগড়-কলেজে পড়িতে যাইবার 
জন্ত বড় বত্ব করিতেছে। 





মুসিদাবাদের বর্তমান নবাব। 





রা ০ 


আব্ছল এই বোর্ডিংএর বোর্ডারমাত্রেরই প্রিক্পপাত্র। তাই 
তাহারা প্রায় সকলেই আশা করিত যে, আব্ছুলই এ বৃত্বিটা 
পাইবে; তবে তাহার কয়েকজন প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল, তাহার! অবশ্ত সে 
আশা করিত না। আব্ছুলের উচ্ছঙ্খল সাহস ও ক্রীড়াকৌতুক- 
পটুতার মধ্যে এমন কিছু একটা মোহ ছিল, যে কারণে প্রায় 
প্রত্যেক বালকেই তাহাকে 
তাহাদের নায়ক করিয়া 
তুলিয়াছিল। ক্রিকেট- 
খেলায় সেই সর্বশ্রেষ্ঠ, 
দাড় টানিতে সেই সর্বা- 
পেক্ষা পটু, সম্তরণে তাহা- 
রই 'দম' সবচেয়ে বেশী, 
ফচ্কিমী-ফিচ্লেমী, ছুঃসা- 
হসের কার্য্যে সে-ই অগ্রণী। 
কিন্তু হেডমৌলভীসাহেৰ 
আজিকালি আর তাহাকে 
দেখিতে পারেন না। কারণ 
বোর্ডিংএ যখন যে গোলো- 
যোগ উপস্থিত হয়, তাহার 
মধ্যে আব্দুল কোন-ন- 
কোন-প্রকারে জড়িত 
থাকিবেই। তত্ভিন্ন সকল- 
কার. দোষ ঢাকা তাহার 
একট বিশ্রী রোগ ! এই- 
জন্য হেডমৌলভীসাহেব 
তাহাকে অনেকবার 
“ইয়াদ” করাইয়। দিয়াছেন 
যে, এইবার কোন কানু- 
| নের বরখেলাপ” হুইলে, 
তাহাকে বোর্ডিংহইতে বিতাড়িত হইতে হইবে। 

হেডমৌলভী, নাজির উদ্দিন খোন্নকারসাহেব, পূর্বে আব্ছুলকে 
ভাল বাসিতেন, তাহার কারণ, সে পড়া-শুনায় ভাল, তা-ছাড়৷ সে 
পরুষপ্রককতি বালকর্দিগকে বশীতৃত করিতে বিলক্ষণ পটু । কিন্ত 
মধ্যে তাহার আদেশ অমান্ত করিয়া একটা ছুরস্তপনাতে পিপ্ত হওয়া- 
অবধি তিনি আর তাহাকে ছ"চক্ষু প।ড়িয়! দেখিতে পারেন না । 

দ্বিতীয় মৌলভী সকল কথ! শুনিয়া সেই প্রকোষ্ঠহইতে যখন 
গম্ভীরমুখে বাহির হইয়া যাইতেছিজেন, তখন লুৎফরের তাহার 
মুখপ্রতি চাহিয়া বড় অস্বত্যি-বোধ হইতেছিল। তিনি যেই বাহির 


মাব্ছুল ১৪১ 


হইয়। গেলেন, অমনি সে আবুর প্রতি রোষ-ক্ষায়িত-লোচনে প্রবেশিকা-শ্রেণীর কয়েকটি ছাত্রে মিলিয়! লিখিয়াছে। শেষে লেখা 
দৃষ্টিপাত করিয়া বলিয়! উঠিগ,-_“বেইমান 1” আছে, আবছুপ প্রায়ই নিয়মলক্ঘন করে, তাহাকে শন্ততঃ একবার 
তচ্ছবণে আবু দাড়া ই উঠিয়া চীৎকার করিয়! বলিয়। উঠিল, নিরীহতা প্রতিপন্ন করিতে বলা উচিত। সমস্ত চিঠিবানি পড়ি 
“বেইমান কি, আব্হুলটা “আওয়াল নগ্বরের গাদ্ধা' । যে নিজেই নুরুদ্দীন-মিএ অত্যন্ত দ্বার সহিঠ ণলিয়। উঠিলেন,_এ কোন 
নিজের “আখের বরবাদ” কচ্ছে-_-আমীরালি-জলপনি পাবে না। ৰ 'হারামীর' কাঙ্জ। ওক্লাসে এরকম কোন ছেলে আছে, এ তাহার 
আমি তা'র কি করেছি?” | ৷ “মালুম” ছিল না । হেডমৌপভী-সাহাব, কি 'ফরমাইতেছেন" ? 
লুংকর দ্বশীবাঞ্জ ক স্বর বপিল,_-“ন| পার, নাই পাবে; তোর ৃ হেডমৌলভী-সাহেবের মত এই হইল মে, মাব্হুলকে “জবাব- 
কি? হিংসে “কল্্গে' ফেটে যাচ্ছে, না? তোর নদীবে খোদ! ; দিহি, করিতে হইবে। আঙ্গ যদি সে সত্য কথ। না বলে, তাহা 
যে বিজ্মতী' লিখে রেখেছেন, সে খবর কি রাখিদ্‌?” হইলে তাহাকে বোর্ডিহইতে এনিকাল' দেওয়। হইবে। 
রাগে আবুর আপাদমস্তক জলিঘ। গেল। সে একগাছ। পরুন” 
হাতে করিয়া লুংকরকে প্রহার করিতে উগ্ভত হইল। অন্ত ছেলেরা 
তাহার দলে নর,!সকলেরই আব্ছুলের প্রতি অনুরাগ; তাহাদের যাহাকে লই! এত গোপ হইতেছে, গেই আব্ঙল এখন 
ধারণা আবুর হনয় বঢ় নী5, তা”ছাড়া কম্নদিনের কানের কড়া. কোথায় 2--ইনলামিয়। বোি'এর কাছে, কান্হাইয় বলিন্ন। এক 
কড়িতে তাহাদের মেক্জাজও বড় গরম হইয়! আছে, তাহার! বেশ অর্থগৃর,* ইতর প্রকু'ত বেপার দোকান মাছে। দেই দোকানে 
একটা খতুদ্ধে ব্যাপূৃত হুইতে প্রস্তুত, এমন সম্ধে একজন নিষ্- | পে কিযেন! বিক্ুন্ন করে, তাহাই বল। ছুক্। আব্ছল এখন 
শ্রেণীর মৌলভী তাহাদের পড়।-শুন। দেখিতে আদি'লন। 'ফলে ' এক গৃহান্তরালে দরমান হইয়া পেই বিপণিপ্রতি গর-দৃষ্টিপাত 
সে যুদ্ধোগ্থম অজাযুদ্ধে পরিণত হইল । করিতেছে । আবদুল এ দ্বশহ বেণিরার বোকানে বড় যায় ন|। 
কারণ সে কানহাইগ়াকে ছ'চক্ষু পাড়িয়া দেখিতে পারে ন|। ১ম 
কারণ, ব্যান্ধ যেমন নরশোণিতপ্রির, সে তেমনি সুবপ্রির। 
হেডমৌভীর ঘরে বপিগ়া দ্বিতীর মৌলভী অনেকক্ষণ ধরিয়। ২য কারণ, উহার সহিত তাহার পরমশক্ক আগর খড়ই 
কথোপকথন করিতে লগিলেন। খা । ওর কারণ, এ বেণিগ। দিনের পর দিন তাহার প্রিয় 
হেড মৌলভী বলিতেছিলেন,__“নুরুন্দিন-মিঞা, এবার ব্যাপারট। : বন্ধ লতিককে কলে কৌশলে তাহার মৃঠার ভিতর করিয়। ফেলি- 
অনেক দূর গড়িয়েছে, হেস্তনেস্ত একট কিছু ন। করিলে, চ'লবে  তেছে। লতিফের পুরাণে। ডাক-টি:কট-সংগ্রহ্থের একট। বিষম 
না। আব্ছুপ-ছোক্র। অনেকবার আমাকে নারাজ" করেছে। বাতিক ছিল, তাই সে প্রারই কান্ঠাইয়ার দেকানে যাইত, এ 
“কান্নের তাবে, সে 'মুছলমে' থাকৃতে চায় না। আমি তা'কে ৷ বেণিয়। উহারও কারবার করিত; ইহাতে তাহার সুহৃদ আবুলের 
আগেই বলে দিরেছিনুম ণে, এইবার তা'র কোন কন্গুর' পেলে, । প্রাণে উদ্বেগ-দঞ্চার হইতেছিল। 
আর আমি তাঁকে বোডি এ রা'থ্বন।। এই চুরাটাতে আনার . অন্ধঙ্কারে দাড়াইর। আব্হল ভাবিতে'ছল,-এখন বুঝতে 
আবছু'লের উপরই বড় “গশুভ।” (সন্দেহ) হচ্ছে।” ৷ পাচ্ছি, লিকের ডাক-টকিট কি ক'রে অত বেণী হয়েছে ।” 
দ্বিতী্ন মৌলভী কহিণেন,__“আছ্ব্স-ছোকৃর। বড় “বে-আদব' লতিক অগ্ভ সম্যাবেন। নিগমনগ্রন করিপ্ঝ। কেন বাহিরে 
বড় 'বে-খেয়াল', এ অ মিও মানি; অগ্তের “কম্গুর' ঢা'কবার জগ্ঠেই যাইতেছে, তাহা দেখিবার জণ্ত আব্দুল আপনিও নিনম-লগুব ন 
ও এরকম করে) কিন্তু সে যে 'চোরী' ক'রবে, এট! আমার মন এবং তাহার নিঙ্গের পড়,-শুলার ক্ষতি করনাছে, নে বোডিংএর 
নিচ্ছেন” লাইব্রেরীহইতে একধান। বই লইন্ন। পড়িবার ঘ:র পড়িতে যাইতে- 
হ্ডে। খোদ! করে, তাই ধেন সত্য হয, কিন্তু আমার, হিল, এমন সথ়ে দেখিতত পাইল, পিক খিড়কীর দরজ। খুপয়। 
ণগুভ/ট। এবার বড় বেশী হচ্ছে। ওর টাকার খাকৃতি বড় বেণী) ! পলাইতেছে, এবং দে বাহির হইগ| গেলে, আবু.খিড়কার দরজাট। 
অভাবে স্বভাব নই হয়। তীর ওপরে, দেখুন, আজ রাত্রে ও আবার বন্ধ করিয়! দিল। : 
আবার কোথায় গিয়ছে। আপনি 'তল্লান' করুন, কিন্ত একটু তাহা দেখিয়। মাব্হুল আপন মন বলিক। উঠল,“ ছোড়।- 
দাড়ান, আপনি এই চিঠিধান।ও পড়ে যান। টাকে আমি 'জাহানমে' যেতে দিতে পারি নে; এধন ওর কোথায় 
সেই চিঠিধানি পড়িগ। দ্বিতীয় মৌলভীর মুখমণ্ডর গন্ভীর হইল। নেমাঞ্জ পড়ে ঘুমোতে যাবার কথা, তা' ন। কোথায় বেরুল, 
চিঠিবান। "টাইপ'-করা, বেনামী ) কিন্ত কা'কে ধর! যায়, গ্রবেশিক।- “হারাণী' আবুট! সঙ্গে আছে। আমাকে ও “গাদ্‌-ধার পিছু 
শ্রেণীর সকল ছেলেরই “হর টাইপরাইটার*-বাঝহার করিবার হুকুম নিতেই হ'ল।” 
আছে। চিঠিবানিতে কোন বৈরিতাস্থ১ক ভাব নাই, উহ। যেন তাই দে বাহিরে আপিয়াছে। যাহা হউক, সে ীড়াইয় 
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দাড়াইয়া ভাবিতেছে, এমন সময়ে লতিফ তাড়াতাড়ি দোকান- 
হইতে বাহির হুইয়া আসিয়৷ অন্ধকারে প্রচ্ছরর আবদুলের প্রার 
গায়ের উপরই আসিয়া পড়িল। 

আবদুল কহিল,_-“কে রে, লতিফ, তুই? এসময়ে কান্হাইয়ার 
দোকানে তুই-_কি কচ্ছিলি ?-__্যা ?”, 

লতিক। আ--আমি _কিচ্ছুনা। ছেড়ে দাও, দেরি হয়ে 
গেছে__ 

আব্ছুল। কি, আমার কাছে ভাড়াচ্ছিন্‌? কবুল ষা'বি নি? 
অত ডাকটিকিট তুই কোথেকে পেয়েছিস, আমাকে বল্তেই »ঃবে। 

লতিফ । টিকিট? কই, কোথায়? ওঃ, সে আমি কিনেছি। 

আব্ছুল। কিনেছিস? হা, তা হ'তে পারে! কিন্তু পয়স! 
কোথখে.ক পেপি 2 শোন্‌, লিক, আমার কাছে তোর “ঝুট' ব'লে 
কি লাভ হচ্ছে_-আনার “আখে' কি তুই গগার্দা' দিতে পারিস? 
সব কথা ভেঙে চূরে বল্‌, “কুছ, ভি ডর নেই। ওই সয়তান 
কান্হাইয়ার সঙ্গে তোর কি হ'চ্ছে? তুই আজ “কানুন বরখেলাফ' 
করে বাইরে এসেছিস কেন? 

লতিফ । “তুমহারা কসম, আখছুল-ভেইয় , এতে আমার “পুর! 
কম্গুর' নেই। তুমি কি আমার নামে “চুগ্পী খাবে ? 

আব্হল। ন|; কিন্ত তোর আমাকে “তামাম হাল বাংলান' 
চাই। 

লতিফ । তুমি ঠিক বল্ছ চুগ্পী খাবে না”? “বেইমানী, 
ক*র্বে না? আল্লার কিরে? 

আবছুল। “কিরা' মামি খা'ব না, তবে আমি বল্ছি, আমি 
একথ| কাউকে বঝল্ব না। আমি কি “ভুগর্*খোর'? সেই 
টিকিটগুল। তুই কোথেকে পেয়েছিস? 

লতিন্ষ। কান্হাইয়ার কাছথেকে । 

আবছুল। দাম দিয়েছিস? 

লতিফ । হ্]|, তা'র মানে আমি তার কতকগুলে। টিকিট 
এখনই ফিরিয়ে দিতে গিয়েছিলুম। 

আব্দুল। লতিফ, দেখ্‌, তুই এবনও ম:নক কথ। “ছপাচ্ছিদ্‌”। 
আমার ওপর তোর “ইমান্' নেই? তুই বিখান করিস আর নাই 
করিদ্‌, আমি তোকে বাচা'বার জণ্তেই আক্গ বা'র হ'রে এসেছি। 

লতিক। “মেরে পিয়ার! ভাইরা”, আমি ত/'জানি। কিন্ত 
সত্যি তুমি এদব কথা কারুর কাছে বেফ?স ক'র্বেন। ? 

আবছুপ। আবার অবিশ্বান কচ্ছিম্? আমি কি কখনও 
কারুর সঙ্গে 'বেইমানী' করেছি? লতিক, তুই এঘন “বে-ইননাফী? 


বালক। 


কেন? আমাকে সব কথ! খুলে? বন্‌, আমি যদ্দি পারি, তোকে 
“বেশাক' বাচাব। 
তখন অভাগ্য লতিফ আগাগোড়। সকল কথ! খুলিয়! বলিল,-আ বুর 

প্ররোচনায় সে বার বার কান্হাইয়ার নিকটহইতে ধার করিয়া 
করিয়। দেশবিদেশের পুরাণে ষ্্যাম্প-ক্রয় করে, শেষে সে কান্হাইয়ার 
মুঠার ভিতর হুইয়। পড়িল। কান্হাইয়া বলিল, আমি যাহা তোমাকে 
করিতে বলি, তাহ! তুমি যদি না কর, তাহ! হইলে তুমি যে আমার 
কাছে কত ধার, তাহা মৌলভীসাহাবকে জানাইর়। দিব। মৌলভী- 
সাহাব একদিন কান্ঠাইয়ার সাম্নে একটি বাক ছুইটি অঙ্গুরীর 
রাখেন। কান্ধইক্া তা'ই লতিফকে বলে,_-এঁ আঙটা-ছুটি আমার 
চাই, তুমি অমুক দিন রাত বারোটার সনয়ে মৌলভীসাহেবের 
দফতরের অমুক দিকৃকার জানাল! খুলিয়া দিবে। লতি তখন 
সেই “চোট্টার' হাতে, সে তাহাই করিতে সম্মত হয়। 

আবদুল। তা' হলে তুইই আংটা-চুরী করেছিস্‌? 

লতিফ | না, “ভেইয়”। আমার দেরী হ'য়ে গিয়েছিল। 
গিয়ে দেখি, কে জান্গা আর ডেন্স ছুইই খুলেছে । 

আবছুল। ত” হ'লে তুই কিছু করিস নি? 

লতিফ । ন; তৰেকে একজন আমাকে সে রাত্রে সে ঘর- 
থেকে বা'র-হ'তে দেখেছে, সে আমারই ঘাড়ে দোষ চাপা”বে। 

আবছুল। কিন্ত অ:জ তুই তবে কান্হাইয়ার দোকানে কেন 
গিয়েছিলি? 

লতিদদ। আমি সেদিন তা'কে জান্লা খুণে দিইনি ব'লে, 
আজ আমাকে সবষ্ট্যাম্প তা'কে কিরিয়ে দিতে যেতে হ'য়েছিল-- 

“কে ওখানে? আবুল ?”-দ্বিতীন মৌলভীনাহেব আপিয়া 
এই প্রশ্ন করিলেন । লতিক্ষ তখন মৌলভীপাহেব তাহাকে দেখিতে 
পাইয়াছে ভাবিয়া! ভয়ে ঠকৃঠক্‌ করিয়। কাপিতেছে! আর নিতান্ত 
কাতরঘ্বরে আবদ্ুলকে চুপি চুপি অনুনয় করিয়। কহিতেছে,_ 
“দোহাই, আব ছু ন-ভাইয়, আমাকে ধরিয়ে দিও ন1।” 

আবুল বপিল,__গগাদ্ব!” কোথাকার ! অন্ধকারে চুপ মেরে 
দাড়িয়ে থাক -_-“চিল্লস” নি।” এই বলিয়। সে অন্ধকারহইতে 
বাহির হুইপ আয় বপিল,__“ “জ-সাহাব, আপনি কি আমাকে 
থু'ঁজচেন ?”” | 

“ “বড়া” মৌনভীপাহাৰ তোমাকে তল্ল।প কর্ছেন, শীগ্গির 
এস !+ 

এই বলিয়া! দ্বিতীয় মৌণভীপাহেব তাহার হাত ধরিক্স। তাহাকে 
হেড্-মৌলভীর কুঠরীর অভিমুখে লইয়! চলিলেন। 

্‌ (ক্রমণঃ |) 
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গাধার পাঁচালী 


(বালকের রচন। |) 


এক যে ছিল বুড়ে। গ।ধ।, গায়ে নাইক মে।টেই বল, 
ভারী মোট হার ঘাড়ে দিলে, ব্যস! হয়ে পড়লে! ম5ল। 
তার মনিব সদাই শবে মনে, কেমনে আপদ্‌ করি দুর, 
প্রভুর ইচ্ছ বুনতে পেরে গাধার বুক ক।পে দুর্দ্বর্‌। 
াসহা হ'ল তার গভুর গুহে হয়ে থাক! চিরবন্দী, 

তাই সে অনেক ভেবে চিস্তে বাহির করলে এক যন্দী। 
মনে মনে ব'লে সে, গায়ে নাই যদিও বল, 

গলা বড় মিষ্টি আম(র. খুলবে! পাঁচ।লীর দল। 

এই ভেবে সে হাসিমুখে সহর-পানে ধায়, 

পথে দেখে, কুকুর এক মতি রুগ্ন, নীর্ণকায়।। 

গাধা তখন জিজ্ঞাসে তারে, কোথায় গেল তোমার তেজ, 
পথের ধারে আছ কেন পড়ে স্ুটিষে লঙ্ব। লেজ? 

কুকুর বলে, বুদ্ধ বয়সে শিক।র নাহি পাই, 

এই দে।ষে প্রভু তাড়িয়ে দেছে, ভাব্ছি কোগ। যাই । 
গাঁধ! বলে, তোমার বরাত মন্দ, 1 করবে কি চার ভাই? 
তোমার আমার সমান দশা, চল একসাথে মোরা যাই। 
গলা দেখূছি, ডোমার মন্দ নয়, ক'রে দিক্‌ ন। প্রভু দূর, 
আমি গ।ইব যখন মধুর গ।ন, তুমি দি'ও তখন সুর । 
ছজনে মিলে দেগ্তে পায় অনেক দূর গিয়ে, 

বুদ্ধ বিড়াল কীদ্‌ছে পথে মাথায় হ।হ দিয়ে। 

গাধ। বলে, ওগো বিড়াল, হে।মার হল কি 

গরম দুধ জোটে ন| খুঝি ? হাই কাদছ ছিঃ ! 

বিড়াল বলে, বুড়ে। হয়েছি, ঈীতে ন।ইক ধার, 

ধার্লে ই'ছর পালিয়ে যায়, কত্রী দেন প্রহ।গ। 

কোথায় গেলে হাড় জুড়োবে, ভাই ভাব্চি মনে, 

সবাই বলে, শান্তি আগে বাস করুলে বনে। 

নে বলে গাধা, কি ছঃখাতে তুমি হবে বনব।সী? 
আমার দলে যোগ দাও এসে, ফুটবে মুখে হাসি । 
মহানন্দে যাচ্ছে তারা বিড়াল লয়ে সাণে, 

দেখতে পেলে এক মোরগ চীৎকার করে পথে। 

বলে গাধা, ওহে মেরগ, এত ডেঁচাও কেন ছাই, 

সবাই ঘুমে।য় দুপুরবেলা তাদের জাগাও কেন ভ।ই + 
মোরগ বলে, কি ব'লব দুঃখের কথ, বুক যাচ্ছে ফেটে, 
মনিব আমার লোক খাওয়।বে সবে মোরে কেটে। 
গ|ধ! ব'লে, মোর সাথে যাও যদি, বাচবে তোমার প্রাশ, 
জোর গল। দেখছি তোমার, গাইতে পার্বে গ।ন। 
তার! দল বেধে গাইলে কত, কতই কর্লে নৃতা, 

গাঁধা হ'ল দলের মালিক, মার সব তার ভূৃত্য। 

কিছুদূর না যেতে যেতে হ'য়ে এল রাত্রি, 

গাছের উপর করুলে বাস! চার্টা সহুর-যাত্রী। 

উঠূল মোরগ গাছের মাখায়, বিড়াল রইল ডালে, 

কুকুর আর গর্দভ মিলে রইল বৃক্ষের তলে। 


আনেক দূরে বলছে আলে।, মোরগ হাই দেখে, 

ভয় হ'ল তার মনে মনে, দিলে সকলে ঢেকে । 

মথ| নেটে বলে গাব।, কেন হয়ের কারণ নই, 
মহর কিছু মিলতে পারে, চল ওগ।নে যাই । 

বনের ম।বে মন্ত বাড়ী, বাগছে কত নাদ্য, 

দুর দল আহারে বসেছে, সঙ্মুগে মধুর খাছ । 

রকম দেখে বল্ল গাধ।, মধুর বাছা হয়, 

প্রশ্থত হও সবই মিলে, করবে। প্রথম মভিনয় | 

ডান।ল। ধারে দাড়ায় গাধা, তার পৃষ্ঠে কুকুর রয়, 

হার উপরে রইল শিঢাল, টুডায় মোরণ-মাশয়। 

গর। ছাকে, পা পা. পুকুর দাকে, থে, 

মোরগ ছাকে, কে।কর- বর, বিডাল ছাকে, সিউ। 
নবার ঢা মিলে হাল আওয়াজ পিঠিকিচ্ছি, 

প্তার দলে চমক উঠে, গবে, এ সাবার কি ও 

য়ে কারও কপ। বে ন।, এ গর মুখেন প।নে চায়, 
সনাই ছাপে মনে হান, আঙ্গ পাশটী বুঝ মায়। 

খাবার দানার রঈল পড়ে, হার। ছুটল প্রাণপণে, 

গ্সনেক মঠ পেরিয়ে গিয়ে অং! করে এক বনে। 
এদিক গাধার দল মহ।শপী, তাদের সির নাইক শেষ, 
বডী ডুকে নাবে হার, বাংল ভাল ত লিশ। 

হরেক রকম খবর সব সাঁজ।ন ছিল রে, 

এমন বলো গেলে হাতা, শোনে চন ভুলে মরে। 

"পটটী ভরে পেয়ে হার! শেসে শোনার চা] দেখে, 
উন।নে 
উঠানেতে রইল গাধা, কুকণ স্থযার-ধারে, 


লচ্গায়ের গাদ।, তার মধো বিড়াল ঢোকে । 


পায়পার খে।পের মধ্যে মারণ গেল শোবার ভারে। 
চরদিণ সব চুচাপ্‌ দেশে ছাকাত-নপার কয়, 
ন|। দেখে নে কেন মোর। মানলুম পরাজয়? 
এগন দেগচি, চুপ্চাপ্‌ মণ, গোলমাল মোটে নাই, 
কি বাপারট। হয়েছিল, দেখে মাসঙ্ে পার ছাই? 
সিন্দুকনরা মণিমুক্ত।, কত বছর ধন, 

পরের হাতে তুলে দিবে কেন করণ ! 

এই ন| শুনে দলের মধ্যে বেশী সাহস যর, 
বাঁড়ীর পানে ছুটল সে. দেখতে কি ব্যাপার । 
গিয়ে দেখে ম।ধার সব. দেখ। নাহি মায়, 

নাগ্তন গান্তে কত তাই রুই পরে যায়। 
সেপ। অন্ধকারে বিড়াল চক্ষু আগুনের মত হলে, 
টপ করে তাই ধরে ডাকাত গরম কয়ল! ব'লে। 
মঙ্গা তখন দেখে কে ! লাফিয়ে উঠে ছলে, 
আড় কামড় দিয়ে তারে, আবার গিয়ে শুলে।। 
ভয় পেয়ে ডাকাত তখন পালিয়ে যেতে চায়, 
ঘরের পাঁশে কুকুর ছিল; কাম্ড়ে নিল পায়। 
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বালক । 


প| বেয়ে রক্ত পড়ে ঝর্‌ ঝরু ঝর্‌ কারে, 

বু ডাকাত দিচ্ছে ছুট, নাহি পেছন ফেরে। 
থর-বডী মেই পার হয়ে উঠান-পানে গেছে, 

গধ। গমনি কসায় লাথি সটান তর পেটে। 

হবু উ|কাতের ভস নাই, সে উদ্ধন্থাসে ছুটে, 
গোলমাল ও চীংকারে মোরগ জেগে উঠে। 

চোখ বু্গে' হাই হুলে' সে ডাকে কোকর--বেঁ।, 
ছাকাতের প্র।ণ শুকিয়ে গেল, ছুটল --বে। বৌ । 
একদৌন্ডোত হাজির হ'ল সর্দারের কাছে, 

বাপার দেখে' সর্দার বলে, এখনও তার। গাছে? 
নিশ্বাস ছেড়ে ডাকাত বলে তথায় বিষম কাও, 

ভূত প্রেত আর দত্যি-দ।নন করছে লগ ভণ্ড । 

মে গিয়েছি রাঞ্নাঘরে আগ্তন আন্বার হরে) 
উন।নে ছিল এক শাবৃচূর্নী, আমার হাটা কাডে ধাধে। 
হাত যখন ছাড়িয়ে নিলুম, সে বেটা তখন হাসে, 
একদৌডেনে আমি তখন গলুম ছয়ারের প।শে। 

সেথ। ছিল, এক মন্ঠ $ঠ ছুরী হাতে করে, 

পাক কারে দিলে পাট। কেটে, এই দেখুন রঙ্থু নারে। 
কাঠের পা গড়াব ভাবলুম, মদি বাচি প্রণে, 
একলণা/ঠে এলুম গামি বাড়ীর উঠ।নে। 


ঃ__বাবা, সে কণা বল্তে গেলে শিউরে উঠে গা, 
উঠানে ছিল এক ব্রঙ্গদতা, এত বড় তার হ1! 
হাতে ছিল লোহার গদ্দা, মার্লে তাই পেটে, 

মনে মনে ভাবলুম ম।মি, গেল পেটটা ফেটে? । 
আনেক কষ্টে ন।দতে ক।দাতে এলুম যখন বাহিরে, 
কর্। ভূত চেঁচিয়ে বলে, ধর ত কেউ ওরে। 
টেচানির কথ। বল্ব কি গো, কাপল খর-দোর, 
প্রাণে যে আমি বেঁচে গেছি, নেহাৎ বরাত গোর। 
তাই গুনে সর্দার বলে, দরকার নেই ধনে, 
ট।কা1-কড়ি কত হবে, যদি ঝাচি প্রাণে। 

তৃতের সঙ্গে পেরে উঠ সহজ কি গো কাগ? 

অন্য দেশে ক'রব বাস, চল সবে আজ । 

এদিকে সকালে টঠে' মোরগ বায় জিজ্ঞাস করে, 
বল্তে পার, গোলমাল হ'ল রারে কিসের তরে? 
বুক ফাঁলয়ে ব'লে গাধ।, ধিশেম কিছু নয়, 

গ।নের বয়ন! দিতে কেট এসেছিল বোধ হয়। 
সেইদিনথেকে আর কে।ন উপদ্বন নাহি হ'ত, 
গ।ধার দল রইল তথা সুখে রজার মত । 


হীদাশরথী চৌধুরী 


চিত্র-প্রতিযোগিতা ৷ 


বর্তমান সংখ্যাক্স প্রকাশিত “গাধার পাচালী”-শীর্ষক হাসির কবিতাটির কোন একটি উপযূক অংশ-অবলন্থনে একটি 
হান্তোদ্দীপক চিত্রাঙ্কণ করিতে হইবে। এ চিত্রটি বর্তমান-মাসের শেম-তারিখের মধ্যে 


“বালক”-সম্পাদক, 


১৩ নং চৌরঙ্গী রোড; কল্পিকাত। 


__এই ঠিকানায় পাঠাতে ভইবে। যাহার চি্/টি সর্কবোধকই হইবে, তাহার চিত্রটি "বালকে” প্রক্কাশিত হইবে। এ চিত্রের 
এক কোণে চিত্রকরের নাম, ধাম ও বয়স লিখিতে হইবে। 
সর্ধোত্রু্ট চিত্রকর একথানি ইংরাজী পুস্তক-পুরস্কার পাইবেন। প্রতিবোগিতার নিমিত্ত প্রেরিত চিন্রমাত্রই “বালক” 
পরিচালকগণের সম্পত্তি হইবে। 


“বালক”-সম্পাদক। 





২য় বর্ষ।] 


বানেক। 


অক্টোবর, ১৯১৩। 


[১০ম সংখ্যা 


মাজ্জন। । 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর। ) 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


জয়ন্ত আসিয়া বৃদ্ধা গৌতমীর অঙ্গে অঙ্গ হেলাইয়! দাড়াইল, 
বলিল,__-“আমার তবে ক্রোধ না করিলেই, ভাল হইত।” তাহার 
পর কিয়ৎক্ষণ বিষগ্মুখে নীরব থাকিয়া গৌতমীর দিকে তাকাইয়৷ 
সবিশ্ময়ে কহিল,_“কিস্ত আপনি কি করিয়া এত উঁচুতে উঠিলেন ?” 

গৌতমী হাপিয়। কহিলেন,_-“আমার মত বৃদ্ধার পক্ষে এই 
স্থানটি ছুরারোহ, সন্দেহ নাই, কিন্তু এ বিষয়ে নক্র আমাকে সাহাষা 
করিয়াছে ; ছুর্গের মধ্যে এই স্থানটিই সে এখন সর্বাপেক্ষা নিরাপদ্‌ 
বিবেচনা করে ।” 

অরবিনন কহিল,_-“ শুনুন, কুশীয়ের| কি 
ভয়ানক পদশন্খ করিতেছে! উহার, বোধ হয়, 
এখন মহারাজের অন্বেষণ-আরস্ত করিয়াছে।” 

নক্র-বিক্রম কহিলেন,__“অরবিদ, সোপান- 
মুখে গিয়া দাড়াও। এ সংকীর্ণ সোপান-মুখে 
একটিমাত্র লোক উহাদিগকে অনেকক্ষণ বাধা 
দিয় রাখিতে পারিবে ।” | 

জয়ন্ত চুপি চুপি বলিল,__“যদি উহারা আমাকে 
খু'জিয়া না পায়, তাহ! হইলে হয়ত আমি ছুর্গমধ্যে নাই মনে করিয়া 
দুর্গত্যাগ করিয়। চণিয়া যাইবে।” 

ইতোমধ্যে অরবিন ও অপর ছুইজন যোদ্ধা অপরিসর সোপান- 
মুখে গিয়! দীড়াইলেন। কিঞ্কাল পরে অরবিন্দ গুনিলেন, 
একটি লোক সেই সোপান বাহিয়৷ উপরে উঠিতেছে। লোকটা 
উপরে উঠিয়! অরবিন্দের সম্মুখীন হুইয়! সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল,__ 
“ওহে সুর-যুবক, তুমি এখানে কি করিতেছ ?” 

অরবিন সংক্ষেপে উত্তর করিলেন, __“আমার কর্তব্য । আমি 





এখানে এই সোপান-রক্ষা করিতেছি এই বলিয়৷ তিনি তাহার 
কপাণ কোষমুক্ত করিলেন। 

তদ্দশনে সেই কুণীয় সৈনিক পশ্চাংপদ হইল। সে নামিয়। 
গেল। কিছুক্ষণ নীচে কাহার! ফুস্ফুদ্‌ করিয়। কি কথোপকথন 
করিল। তাহার পর আর একজন কুশীয় উপরে উঠিয়া আসিয়া 
কছিল,_“ভ্রাতঃ সুর-যুবক, সদাশয়.--” 

অরবিন্দ উত্তর করিলেন,_-“আজ্ঞা করুন।” 

কুণীয়। দে কি ত্রাতঃ, এ কিপ্রকার আচরণ হইতেছে? 
ছত্রপতি কুশরাজ এক্ষণে আপনাদের গৃহে 
অতিথি, আর আপনার! এক্ষণে তাহাকে পরি- 
ত্যাগ করিয়া মহারাজকে একটি গ্রচ্ছন্ন স্থানে 
রাখিয়! অবস্থিতি করিতেছেন, এ কি ভাল 
হইতেছে? কুশরাজ এই মুহূর্তেই মহারাজের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন।” 

অরবিন্দ উত্বর করিলেন, _“ওহে কুশীয়, 
তোমাদের রাজ! মহারাজকে রাজবন্দী করিয়া 
রাখিতে চাছেন তাহা কি করিয়া হইতে পারে, আমার পিতা 
তাহা বুঝিতে পারিতেছেন না । এই দেশের প্রজ্ঞাপুঞ্জ ত্তাহারই 
হস্তে আপাততঃ বাল-মহারাজকে সমর্পণ করিয়াছেন, তাহাদের 
আদেশ ব্যতীত তিনি কিছুই কগিতে পারেন না” 

কুশীয়। অর্থাৎ উদ্ধত, বিদ্রোহী স্থর-যুবক,তুমি বাল-মহারাজকে 
এইস্থানে রুদ্ধ করিয়া রাখিয়া স্বীয় করতলগত করিয়৷ রাখিতে 
চাছ। আমি বলিতেছি, তাহাকে ছাড়িয়৷ দিলেই তুমি ভাল 
করিবে, তাহাতে তীহারও ভাল, তোমাদেরও ভাল। এ বালক 


১৪৬ 


আপাততঃ রাজবন্দী, এখানে থাকিয়! তিনি কেবল বিদ্রোহাচরণই 
শিক্ষ/ করিবেন। . 

এই সময়ে ছূর্গের বাহিরে একটা শ্রবণবধিরকারী ভয়ানক 
নিনাদ উঠিল। সে ধবনি অরবিন্দের প্রভাতে ভৈরবীর আলাপের 
ম্যায় মধুর লাগিল। 

উহা! স্বরদিগের জন্-ধবনি। তচ্ছ বণে ছ্্গমধ্যস্থিত অন্ত সমুদয় 
সুরগণের হৃদয়ও আনন্দ নৃত্য করিয়। উঠিল! জয়স্ত তে৷ আহলাদে 
উন্মত্তবৎ হইল। তাহার! সকলে তাহা্িগের ভক্ত প্রজাগণকে 
দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন, কিন্তু নানা চেষ্টাসত্তে ও 
তাহাদিগকে দেখিতে পাইলেন না। কিন্ত তাহাদের জয়ধবনিতে 
যেন আকাশ বিদীর্ণ হয়া যাইতে লাগিল। তাহার! ক্রমশঃ 
রুদ্রমুক্তিংধারণ করিতে লাগিল। অবনশষে অরবিন্দ সংবাদ দিলেন,-_ 
এইবার একজন কুণীয় গোষ্ঠিপতি আসিয়া মিনতি করিতেছেন যে, 
মহারাজ যেন কুশরাজের কাছে যান। 

নক্র-িক্রম কহিলেন,-_প্উহাকে বল যে, এই রাজ্যের মন্ত্রণা- 
সভার অন্ুমতিব্যতিরেকে আমর! মহারাজকে কুশরাজ-হস্তে সমর্পণ 
করিতে পারি না ।» 

কিয়ংকাল পরে আবার অরবিন্দ সংবাদ দিলেন,_-“এই লোকটি 
বলিতেছেন যে, আপনি যত ইচ্ছ। আপনার লোক লইয়া মহারাজকে 
পাহারা দিতে পারেন। তিনি জানাইতেছেন যে, কুশরাজের 
কোন অসদাভিসন্ধ নাই। তিনি বাল-মহারাজকে তাহার 
প্রজাদিগকে দেখাইতে চাহেন, নতুবা তাহারা বলতেছে যে, ছূর্ণটি 
ভূমিসাৎ করিয়। ফেলিতেও ইতন্ততঃ করিবে না। আমি কি 
লোকটিকে একজন প্রত্তি পাঠাইতে বলিৰ ?” 

নক্র-বিক্রম কহিলেন,--ণউহাকে এই উত্তর দাও যে, মহারাজ 
যে উহাদের হস্তে নিরাপদে থাকিবেন, এই বিষয়ে আমরা গ্রাতি শ্রুতি- 
ভিন্ন তাহাকে উহাদের হস্তে দ্রিতে পারি না। একজন মিষ্টভাষী 
গোষ্ঠিপতি গতকল্য কুশরাজের দক্ষিণে বসিয়া! আহার করিতেছিল, 
তাহাকে এখানে পাঠাইয়! দিতে বল, তাহ! হইলে মহারাজকে 
আমর! উহাদের হস্তে সমর্পণ করিব ।” 

অরবিন্দ কুণীয় রাজন্যকে-প্ী উত্তরই দিলেন। সে সেই সংবাদ 
লইয়া নীচে নামিয়া গেল। ইতোমধ্যে বহির্দেশে কোলাহল 
উত্তরোত্বর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তত্তিন্ন আর একটি অভিনব 
জয়ধবনিও শ্রুত হইল। 

তখন নক্র-বিক্রম একটি দীর্খনিশ্বাম ফেলিয়া! বলিলেন, __?্ত, 


প্র, বালকটি খুব দ্রুতগামী তো৷ ! ভর্গুবীর্য্য আগিয়াছেন। এইবার 
আমি অপেক্ষারুত নিশ্চিন্ত হইলাম ।” ্ 
অরবিন্দ সংবাদ দিলেন, __প্ভল্ল,বীধ্য আসিতেছেন।” কিন্ত 


ভর্ল,বীরধ্য নয়, এক স্থুলকায় কুশ-রাজন্য হাফাইতে হ্বাফাইতে 
উপরে উঠিল, তাহার অগ্রসঙ্ন মুখভঙ্গী দেখিয়াই অনুভূত হইতেছে 
যে, সে অতি অনিচ্ছায় এইখানে আসিয়াছে। নক্র-বিক্রম তাহার 


এ 


সপ শাপ্চিশ পপপশপা শিপ পপ 


বালক । 


সহিত কোন কথ! না কহিয়! অঙ্গুলিনির্দেশপুর্ব্বক একটী দাক- 
পেটিক! দেখাইয়া ততুপরি বগিতে ইঙ্গিত করিলেন। তাহার পর 
তাহার জননীর উদ্দেশে কহিলেন,_“মাতঃ, মহারাজের যদি 
কোন অমঙ্গল হয়, তাহা হইলে আপনার কর্তবা কি হইবে, জানা 
রহিল। আনুন, মহারাজ, এইবার আমর! যাই।” 

জয়ন্ত অগ্রসর হইল। নক্র-বিক্রম তাহার করগ্রহণ করিলেন। 
অরবিন্দ তাহার অব্যবহিত পশ্চাতে রহিলেন। তাহার পর, যে 
কয়জন যোদ্ধাকে লইয়! গেলে, গৌতমী প্রতিভূকে বশে রাখিতে 
পারেন, সেই কয়েকজন যোদ্ধাকে মহারাজের গহরী-স্বরূপে লইয়া 
সোপানাবতরণ করিতে লাগিলেন । 

জয়স্তকে নুবৃহৎ মন্ত্রণা-কক্ষ্যায় লইয়া যাঁওয়! হইল। সেখানে 
কুশরাজ তখন মনের উদ্বেগে ছটফট করিয় বেড়াইতেছেন; কারণ 
বাহিরের কোলাহল শুনিয়া তাহার হৃৎকম্প উপস্থিত হইয়াছে। 
মধ্যে মধ্যে এক-একটা প্রস্তর-খণ্ড আগিয়। ঘরের মধ্যে পড়ি- 
তেছে। 
যে মুহূর্তে জয়ন্ত হন্ত্রা-কক্ষ্যায় প্রবি্ট হইল, ঠিক প্রায় সেই 
মুহূর্তেই অন্ত এক দ্বারদিয়। ভল্লবীধ্যও সেই বক্ষ্যাপ্রবিষ্ট হইলেন। 
বাহিরের কোলাহলও তনুহ্র্তে যেন একটু প্রশমিত হইল। 

তাহাদিগকে প্রবিই হইতে দেখিয়! কুশরাজ সক্ষোভে কহিলেন, 
_-যোদ্ধগণ, এসকলের অর্থ কি? আমি ভাল ভাবিয়া আমার 
মৃত মিত্র বৃক-বিক্রমের অপোগণ্ড পুত্রের ভার-গ্রহণ করিতে এবং 
কি করিয়৷ তাহার হস্তাকে শাস্তি দেওয়া যায়, তদ্বিষয়ে আপনাদের 
সহিত পরামর্শ করিতে আসিয়াছি। তদ্বিনিময়ে আপনার! বালককে 
অপহরণ করিয়া লইয়া গেলেন, আর তাহার প্রজাদিগকে আমার 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়া দ্িলেন। আপনারা এইরূপেই কি 
ছত্রপতিকে অভার্থনা করিলেন 1” 

ভন্গুবীধ্য । মহারাজ, আপনার . অভিপ্রায় কি, তাহ! আমর! 
অবগত নহি। আমর! এইমাত্র জানি, বাল-মহারাজের প্রজাবুন্দ 
আপনার উপর অতিশয় অসন্তুষ্ট হইয়াছে__তাহার! এতদূর উত্তেজিত 
হইয়াছে যে, আমি এই সময়ে অনুপস্থিত ছিলাম বলিয়া, আমাকেই 
থণ্ড-বিথণ্ড করিয়। ফেলিতে উদ্যত হইয়াছিল। তাহার! বলিতেছে, 
আপনি তাহাদের নৃপতিকে ত্াহারই ছুর্গে আবদ্ধ করিয়াছেন। 
এক্ষণে তাহাকে তাহাদের হস্তে সমর্পণ না করিলে, তাহারা এই 
ছর্গ ভূমিসাৎ করিয়! ফেলিতেও কুষ্ঠিত হইবে না। 

কুশরাজ কাপিতে কাপিতে উত্তর করিল,-_“আপনি সত্যশীল, 
আমার ভক্তপ্রঙ্|া-_-আপনি আমার সদভিপ্রার় বুঝিতে পারিতেছেন। 
আপনি কখন বিদ্রোহাচরণ করিয়! এই দেশকে ছূর্নামগ্রস্ত করিবেন 
না। আপনিই আমাকে পরামর্শ দিউন, কি করিতে হইবে-_ 
আমিকি করিয়া এই রুষ্ট লোকগুলাকে শান্ত করিতে পারি-_ 
আপনিই তাহা বলিয়৷ দিউন।” 

তন্ুবীর্ধ্য। আপনি আমাদের বাল-মহারাজকে লইয়া! জানালার 
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উপরে দাড় করান, আর ইহার প্রজাবর্গের সনক্ষে শপথ করুন যে, 
আপনি ইহার কোন অনিষেচ্ছা করেন না । 

কুশরাজ। এস, এস, বৎস জয়ন্ত, আমার নিকটহইতে সরিয়া 
যাইতেছ কেন? কি করিয়াছি আমি, যে তুমি আমাকে ভয় 
করিতেছ ? তুমি আমার সম্বন্ধে কুকথায় কর্ণপাত করিয়াছ। 
ভয় কি, এখানে এস, বৎস ! 

ভলুবীর্যের ইঙ্গিতে নক্র-বিক্রম জয়স্তকে কুশ-রাজের কাছে 
লইয়া! গেলেন। কুশরাজ তাহার হস্ত ধরিয়া তাহাকে একটী 
জানালার উপরে তুলিয়া জড়াইয়৷ ধরিয়! রহিলেন। বাহিরে 
নিনাদিত হইল,--“জয় মহারাজ জয়স্তের জয় 1” 

ইতোমধ্যে ভল্ুবীর্য্য নক্র-বিক্রম ও অরবিনকে জানাইলেন যে, 
স্থরদিগের এখন শক্তি-সামর্থ্য অল্প। ছত্রপতির প্রতিরোধ করিতে 
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পারিবে না । ম্ুৃতরাং আপাততঃ যুদ্ধ-বিগ্রহ বাধাইধার আবশাকতা 


কি বলিতেছেন |” 

কুশরাজ বপিতে লাগিপেন,--“প্রিয় প্র্জাগণ, তোমাদের বাল- 
মহারাজের প্রতি তোমাদের ভক্তি দেখিয়া আমি নিরতিশর প্রীত 
হইয়াছি। আমাদিগের প্রজাপুগ্র সকলেই এইপ্রকার রাজভক্ত 
হয়। ইহাই আমরা বাসনা করি। কিন্তু আমাকে তোমরা ভয় 
করিতেছ কেন? আমি কি এই বালকের কোন অনিষ্ঠ করিতে 
পারি? আমি কি করিতে এখানে আসিয়াছি? ইহার পিতৃঘাতী 
কি করিয়া দণ্ড পায়, তথ্বিয়ে তোমাদের সহিত পরামর্শ করিতে । 
স্বর্গীয় মহারাজ বৃক-বিক্রমের কাছে আমি যে উপকার-খণে আবন্ধ 
আছি, তাহা অপরিশোধনীয়। তিনিই আমাকে নির্বাসনহইতে 
স্বদেশে আসিতে সাহায্য করেন, তীহারই সহারভায় আমি কুশরাজ 


: 


নাই। এমন সময়ে অরবিন্দ বলিলেন,“ শুনুন, কুশরাজ : কিন্তু ভন্থুবীর্্য যে কথা বলিলেন, ভাহার সারবন্তা তাঁহাকে স্বীকার 


ূ 


ও ছত্রপতি হইয়াছি। তাই তাহার কোন প্রত্যুপকার করিবার 
অবসর না পাইয়! তাহার পুত্রের অভিভাবক হইতে আসিয়াছি। 
প্রিয় বন্ধু বুক-বিক্রম এখন লোকান্তরিত, এক্ষণে আমিই আমার 
মৃত মিত্রের পুত্রের ভারগ্রহণ করিতে বাধ্য ।” 

এই বলিয়া ভণ্ড কুশরাজ জয়ন্তকে প্রগাটভাবে আলিঙ্গন করি- 
লেন। তখন এই মহানিনাদ সমুখিত হইল,__“জয় ছত্রপতি মহারাজ 
ভাস্করবীধ্য ! জয় মহারাজ জয়স্তের জয় !” 

ইতোমধ্যে নক্র-বিক্রম ভন্লুবীর্য্যকে জিন্ঞাল! করিলেন,__“আপনি 
কি বালককে উহার সহিত যাইতে দিবেন ?* 

“উহার কোন অনিষ্ট করিবে না, এইরূপ কোন প্রতিশ্গতি না 
পাইলে, যাইতে দিব না । সমরার্থে আমরা উপস্থিত প্রস্তত নহি। 
মহারাজকে যাইতে দিলেই, আপাততঃ যুদ্ধ স্থগিত খাকিতে পারে।” 






নক্র-বিক্রম ইহা শুনিয়৷ অনস্তোষহথচক অস্ফুট-্ধ্বনি করিলেন। 


করিতেই হইল । 

এই সময়ে কুশরাজ জয়স্তকে জানালাহইতে নামাইয়া৷ কহি- 
লেন, “আপনারা যাহা যাহ পবিত্র মনে করেন লইয়৷ আনুন। 
আমি সকলই স্পর্শ করিয়৷ আপনাদের মহারাজের বিশস্ত বন্ধু 
হইতে শপথ করিতে প্রস্তুত আছি।” জয়ন্তের সন্তরান্ত প্রজাবর্গ 
ইতোমধ্যে আরও পরামর্শ করিয়া! কয়েকজন পুরোহিতের দ্বার! 
কয়েকটি পবিত্র বসত ' আনাইল। কুশরাজ তৎসমুদায় স্পর্শ করিয়া 
জয়ন্তের বন্ধু হইবে বলিয়! শপথ করিলেন। 

অতঃপর আরও নানা কথার পর, কুশরাজ জয়ন্তকে তাহার 
রাজ্য লইয়! যাইবার প্রস্তাব করিলেন। 

ভ্ুবীর্য্য তাহাতে কহিলেন,--“আমরা একবার মহারাজের 
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সহিত বিরলে পরামর্শ না করিয়া আপনার এ প্রস্তাবের উত্তর দিতে 
পারি ন1।” 

কুশরাজ। আচ্ছা, তাহাই হউক। যাও, জয়ন্ত, তোমার 
বিশ্বস্ত প্রজ ভলুবীর্য্যের কাছে যাও। তুমি অতি সৌভাগ্যবান যে, 
এমন ভক্ত প্রজালাভ করিয়াছ |” 

অবশেষে সকলে পরামর্শ করিয়া! এই স্থির করিলেন যে, জয়স্তের 
যাওয়াই উচিত, তবে অরবিন' তাহার সহচারী হইবেন। ভুবীর্য্য 
যদি এই রাজ্যের আশাস্থল বাল-মহারাজকে শত্রহন্তে সমর্পণ করিতে 
পারেন, নরু-বিক্রম তাহা হইলে তাহার দেহরক্ষার্থে তাহার 
একমাত্র পুত্রকে পাঠাইতে কুণ্ঠিত হইবেন কেন ? 

গৌতমী অরবিন্দকে নান! উপদেশ দিয়! সতর্ক করিয়! দিলেন । 
ভ্লুবীর্য্যও, তাহার কি কর্তব্য হইবে, তাহ! তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন। 
জয়ন্ত ও অরবিন্দ সজলনয়নে সকলের নিকটহইতে বিদায় লইলেন। 


সপ্তম পরচ্ছেদ। 


পথিমধ্যে প্রথমে কুশরাজ জয়স্তের প্রতি সবিশেষ সমাদর 
ও ন্নেহপ্রদর্শন করিতে লাগিলেন। কিন্তু জয়ন্তের রাঙ্যসীমা- 


অতিক্রম করিবামাত্রই তাহার প্রতি অন্তরূপ আচরণ করিতে লাগি- : 
লেন। জয়ন্ত তাহাতে বড়ই অপমান-বৌধ করিতে লাগিল, কিন্ত ূ 
পথিমধো এক 
দুর্গাধিপতির শাস্ত-্বভাব! ছুিতা তাহার প্রতি বড়ই সদ্বাবহার করিয়া : 
তাহার আতিথ্য-সংকার করিল, তাহাতে কিছুক্ষণের নিমিত্ত সে, 


অরবিনের ইঙ্গিতে আত্মসংযম করিয়া রহিল। 


তাহার অবমাননার কথা ভুলিয়। গেল। 

তাহার পর তাহারা এক অতি পিচ্ছিল স্থান দিয়! চলিল। 
কুশীয়ের! সেইস্থান-অতিক্রম করিতে একটুও সাহায্য করিল ন|। 
অরবিন্দ তাহা দেখিয়া! নিজ অশ্বহইতে অবতরণ করিয়া জয়স্তের 
ঘোড়ার মুখ ধরিয়া লইয়৷ চলিল। তাহাদের সঙ্গে তাহাদের দেশ- 
বাদী ছুইজন সহিদও ছিল, তাহাদের মধো একজন অরবিন্দের অশ্বের 
মুখ ধরিয়া লইয়৷ চলিল। 

পথিমধো উল্লেখষোগা আর কিছুই ঘটিল না। অবশেষে তাহারা 
কুশরাজ প্রাসাদের সমীপব্তী হইল। কুশরাজ প্রাসাদমধ্যে প্রবিট 
হইলেন, কিন্ত জয়স্তকে কেহই অভ্যর্থনা কর! দুরে থাকুক-_ 
প্রাসাদ-প্রবেশের পথপর্্যন্ত ছাড়িয়৷ দিল না। তদর্শনে অরবিন 
একজন প্রতিহারীকে বলিলেন,_-“ইনি ক্রন্াবর্তপতি, ইহাকে 
রাজপ্রাপাদে লইয়া যাউন।” ্‌ 

প্রতিহারী সসম্ত্রমে জয়স্তকে রাজপ্রাসাদে লইয়। চলিল। তাহাতে 
জয়ন্ত সন্ত হইল। জয়ন্ত কুশপুর-রাজ-মহিষীর সম্মুখে নীত হইল। 
মহিষীর আকৃতি-দর্শনে জয়স্তের অভক্কির উদ্রেক হইল। অরবিন্দ 
তাহা অনুভব করিতে পারিয়! জয়স্তকে রাজ্জী প্রতি সন্মান-প্রদর্শনার্থ 
চুপি চুপি অন্গরোধ করিল। 


বালক। 


রাজ! তাহাকে দেখিয়! রাণীর উদ্দেশে কহিল,“ যে, সে 
আসিল।” 

রাণী কহিলেন,_-“একটাকে হস্তগত করা গেল। উহার 
পিছনে ও আবার কে ?” 

তাহা গুনিয়! রাজ! চুপি চুপি তাঙাকে কি বলিলেন। ইতোমধ্যে 
অরবিন্দ রাণীকে প্রণাম করিতে জয়স্তকে অনুরোধ করিতে লাগি- 
লেন। 

জয়ন্ত। না, আমি তাহ! পারিব না। দেখ, ও আমার প্রতি 
কিপ্রকার ক্ুুর-ৃষ্টিপাত করিতেছে-_-আমার উহার প্রতি একটুও 
শ্রন্ধার উদ্রেক হইতেছে না। | 

এই কথাগুণি জয়ন্ত সৌভাগ্যক্রমে তাহার মাতৃভাষাতেই 
কহিল। রাণী বুঝিতে পারিলেন না। তথাপি তিনি জয়স্তের 
আকার-প্রকার দেখিয়া তাহা অনুভব করিয়৷ লইতে পারিলেন। 
ত্রাহার মুখভাব আরও অপ্রসন্ন হইল। রাজ! কুদ্ধ হইয়া কহিলেন,__ 
“্বন্ত ব্রহ্ধাবর্তের বন্ত ভলু। যেমন দেশের লোকগুলি অসভা, 
তেমনই দেশের রাজাও অসভ্য । এদিকে এস, মহারাজ্ীর প্রতি 
যথোচিত সম্মান-প্রদশন কর। তুমি এখন কোথায় আদিয়াছ, 
তাহ ভূলিও না ।” 

অরবিন্দ মস্তক নোয়াইয়া৷ দিল বলিয়া, জয়ন্ত রাণীকে অভিবাদন 
করিল। এই ওঙ্কত্য-প্রকাশের জন্ত পরে তাহাকে রেশ পাইতে 
হইয়াছিল, কিন্ত এখন কিছু হইল না। রাণী তাহার অভিবাদন- 
লাভজন্ঠ নির্বন্ধ-প্রকাশ করিলেন না। রাঞ্জ! ও রাণীতে কথোপ- 
কথন করিতে লাগিলেন । রাজ! সম্ভবতঃ ব্রহ্গাবর্তের ঘটনা! রাণীর 
কাছে বর্ণনা করিতেছিলেন । জয়স্তকে কেহ বসিতে বলিল না, সে 
দীড়াইগ়াই রহিল। দীড়াইয়। দীড়াইয়া রাগে অভিমানে ফুলিতে 
লাগিল । 

এই ভাবে কিয়ৎক্ষণ অতিবাহিত হইল। তাহার পর, পরি- 
চারকের রাজার ভোঙ্জনার্থে আয়োজন করিতে আসিল। জয়ন্ত 
তখনও দ্দাড়াইয়। আছে । এমন সময়ে একজন প্রতিহারী হীকিল,_ 
কুমার বিচিত্রবীরধ্য ও কুমার শার্দুলবীরধ্য। সেই কক্ষ্যার একটা কু 
দ্বার মুক্ত হইল, __ছুইটি বালক বক্ষ্যামধ্যে প্রবিষ্ট হইল। তাহারা 
কূশকায়, পাুবর্ণ, ও চটুলাকৃতি। জয়ন্ত তাহাদের আকারপ্রকার 
দর্শনে সগর্কে স্বীতবক্ষে দণ্ডায়মান হইল। 

তাহারা আসিয়৷ যথারীতি তাহাদের পিতাকে অভিবাদন করিল। 
তিনিও তাহাদের শিরশ্চুম্বন করিলেন । রাজা! তখন তাহাদের 
কহিলেন, “দেখ, তোমাদের একজন ক্রীড়াসঙ্গী আনিয়াছি।” 
কুমার বিচিত্র-বীর্য্য (সে প্রায় জয়স্তের সমবয়মী ) কছিল,_-”কে, এ 
্রঙ্গাবর্তবাসী ক্ষুদ্র বালকটি ?” 

এই বলিয়া সে জয়স্তের প্রতি মহতের নীচের প্রতি কৃপাশ্ছচক 
দৃষ্টিক্ষেপ করিল। তাহাতে জয়স্ত অপমান'বোধ করিল। কি, 
তাহার অপেক্ষা একজন ক্ষুত্রতর বালক তাহাকে ক্ষুদ্র বলিল ! 


মাজ্জনা | 


রাণী বলিলেন, _-“হা, তোমার পিতা উহাকে সঙ্গে করিয়া 
আনিয়াছেন। 
শার্দূলবীর্ধ্য জয়স্তের সহিত আলাপ করিবার জন্ত আগাইয় 
আঙিতেছিল, তাহার জোত্ঠভ্রাতা তাহাকে ধাকা৷ দিয়া আগাইয়া 
আসিয়! বলিল,_-“আমি বড় ভাই, আমারই অগ্রবর্তী হওয়া! উচিত। 
তবে, সুর-বালক, তুমি আমাদের সঙ্গে খেল৷ করিতে আসিয়াছ ?” 
জয়ন্ত এই গর্ববাক্য শুনিয়! বিস্ময়ে এত অভিভূত হইয়! পড়িল 
যে, তাহার বাক্যস্ফূত্ি হইল না। সে কেবল তাহার আয়ত লোচন- 
বয় বিস্ফারিত করিয়া রাজকুমারের দিকে তাকাইয়। রহিল। 
“কি, কথার উত্তর দিতেছ না যে? শুনিতে পাও না? তুমি 
কি কেবল তোমার বর্ধর-ভাষাতেই কথ! কহিতে পাত ?” 
“দেবভাষ। বর্ধর-ভাষ। নহে! আমরা তোমাদের তুল্াই কিন্বা 
তোমাদের অপেক্ষা ও সভ্য !” 
অরবিন্দ। কি বলেন, মহারাজ, 
চুপ করুন! 
রাজ! মহা্ুদ্ধ হুইয়! বলিয়া উঠি- 
লেন,_-“কি হে বালক ! ইতোমধ্যেই 
রাজকুমারের সহিত কলহ-আরম্ত 
করিলে? আমি তোমাকে উপযুক্ত 
সময়েই এখানে আনিয়াছি। সেনানী- 
মহাশয়, আপনার এই মহারাজকে 
শিষ্ঠতা শিখান, নতুবা আমি উহাকে 
অনাহারে শুইতে পাঠাইব।” 
অরবিন্দ চুপি চুপি কহিলেন, 
“মহারাজ, মহারাজ আপনি আমাদের 
সকলকেই লঙ্জায় ফেলিতেছেন ।” 
জয়ন্ত । উহ্বারা আমার প্রতি শিষ্টা- 
চরণ করিলেই, আমিও উহাদের প্রতি 
শিষ্টাচরণ করিব। 
এই বলিয়। সে মোরিয়! হইয়া বিচিত্র- 
বীর্যের দিকে তাকাইয়া রহিল। বিচিত্র-বীর্ধ্য তাহার দিকে কোপ- 
দৃষ্টি করিয়া রাজ্জীর কাছে সরিয়া দাড়াইল। রাজ্ভী বলিলেন, 
“বড় অদ্নভ্য, শরীরেও ভয়ানক বল, কোন্‌ দিন রাঞ্জকুমারদিগকে 
মারিয়া বসিবে।” 
রাজা । সে ভয় করিও না। উহার উপরে লক্ষ্য রাখা 
হইবে। 
তাহার পর চুপি চুপি বলিলেন, _“আপাততঃ লোক দেখাইয়! 
উহার প্রতি গ্রীতিপ্রকাশ করিতে হইবে। আমার অনেক শক্ত 
আমার প্রতি লক্ষা রাখিয়াছে। এখন গ্রই বালকের কোনপ্রকার 
অনিষ্ট করিলে, বৃদ্ধ তত্ুবীর্ধ্য নয়নের নিষেষে উ্ছার সমন্ত প্রজা- 
দিগকে সমভিব্াযাহারে লইয়া আসিয়া আমাকে আক্রমণ করিবে। 





১৪৯১ 


এখন উহাকে হস্তগত করা গিয়াছে, আপাততঃ ইহাই যথেষ্ট লাভ 
হইয়াছে । চল, আহার কর! যাউক।” 

আহারকালে জয়ন্ত শার্দুলবীর্য্ের পার্থ বসিয়াছিল। শাস্ত- 
স্বভাব শার্দলবীর্যা জয়স্তের সহিত আলাপ করিয়৷ ফেলিল। সে 
বিচিত্রবীর্যের সহিত কিরূপ বাবহার করিতে হইবে, তাহ। জয়স্তকে 
মৃহ্ভাবে বুঝাইয়৷ দিল। আহার-শেষ হইবার পূর্ব্বে এই ছুই 
বালকের মধ্যে খুব সম্প্র(তি হইয়৷ গেল। 

শয়নার্থে তাহারা একটা ক্ষুদ্র কক্ষ্য/ পাইয়াছিলেন, সেরূপ 
ক্ষুদ্র কক্ষ্যায় তাহার! কখন বাদ করেন নাই। উভয়েরই সেই 
কক্ষ্যায় শয়ন করিতে কষ্ট হইতেছিল। অরবিন্দ একটা জানাল! 
খুলিয়া দিলেন। তখন শীতলবাধুস্পশে তীহার। ঘুমাইতে পারিলেন। 


অঞ্টম পরিচ্ছেদ । 


অরবিন্দ দেখিলেন মে, সম্প্রতি কুশ- 
রাজ্যে জয়স্তের কোন বিপদ নাই। 
ভাঙ্করবীর্য্য তাহার শপথ-পালন করিতে 
লাগিলেন। জয়ন্ত রাজ-পরিবারের 
সহিতই আহার করিত এবং সে রাজ- 
কুমারদিগের ক্রীড়াসঙ্গীও ছিল। রাজা 
জয়ন্তের পদমর্ষ)াদানুযায়ীই তাহার প্রতি 
ব্যবহার করিতেন। কেবল রা'জ-দম্প- 
তির নিজের আচরণ তাহার প্রতি স্নেহ 
বা সম্ত্রম-স্থচক ছিল না । রাল্জী তাহাকে 
প্রথম দিনাবধিই দেখিতে পারিতেন ন1। 
কিন্তু তজ্জন্ত কেবল ত্াহাকেই দোষ 
দেওয়া যায় না) জয়স্তেরও দোষ 
ছিল। 

রাজকুমারদিগের মধ্যে শার্দুলবীর্য্যের 
সহিতই জয়স্তের সম্প্রাতি হইয়াছিল। 


' জয়ন্ত তাহার প্রতি একটু কৃপাদৃষ্টিতে দেখিত, কিন্তু সে দূর্বল ছিল 


বলিয়া, তাহার প্রতি কোনপ্রকার অসদ্ধ্বহার করিত না। সে বরং 
তাহার জোষ্ঠ-ভ্রাতার নিকটাপেক্ষ! জয়স্তের কাছেই ভাল ব্যবহার 
পাইত। এইজন্ত সে দিন দিন জয়ন্তের অনুগত ও ন্নেহপ্রার্থ 
হইয়া উঠিতেছিল। : 

কিন্তু বিচিত্রবীর্য্ের সহিত তাহার আদৌ বনিত না । বিচিত্র- 
বীর্ধ্য তাহার মাতার অত্যাদরে দুর্বনীত, নির্দয় ও স্বার্থপর 
হইয়া উঠিয়াছিল। কেহ তাহার কোন দোষসংশোধনের চেষ্টা 
করিত না। সে তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতাটির উপরও বড় অত্যাচার 
করিত। তঙ্জন্তও কেহ তাহাকে তিরঙ্কার করিত না। 

মৃক ইতরপ্রাণীদিগের গ্রুতি তাহার নিট্রতার সীম! থাকিত না। 


১৫০ 


একদিন এক শ্যেনপক্ষী তাহার হাতহইতে একখ৭ মাংস খাইতে 
গিয়া তাহার একটী অঙ্কুলিতে চগ্ুত্বারা আঘাত করে, 
ইহার জন্ত বিচিত্রবীর্ধ্য ক্রুদ্ধ হইয়! তাহার নেত্রধুগলে তপ্ত লৌহ- 
শলাক! প্রবেশ করাইতে আদেশ করে। জয়ন্ত তাহার সেই 
নিচুরতার বাধ দিতে উগ্ভত হইলে, মে ক্রোধবশে তাহার এক 
গণ্ডে সেই তপ্ত লৌহশলাকাদ্বার। আঘাত করে। তাহাতে জয়স্তও 
ক্রোধে আত্মহার! হইয়া! তাহাকে ধরিয়! মেঝ্যায় ফেলিয়া দেয়। অর- 


বালক । 


বিন্দ তাহাকে বলপুর্ব্বক ধরিয়। না লইয়! গেলে, এক মহানর্থ বাধিয়া 
যাইত। যে সময়ে অরবিন্দ তাহাকে ধরিয়া লইয়া যাইতেছিল, সেই 
স্থযোগে শ্েনপঞ্গী উড়য়া৷ পলায়। তদ্দর্শনে জয়ন্ত শান্ত হয়। তাহার 
পর তাহার বিচার হয়| বিচারে প্রমাণিত হয় যে, জ্যোষ্ট-রাজকুমারই 
অন্তায় কর্দিয়ছিল, তাই রাজা কাহাকেও কোন দণ্ড দেন নাই। 
তদবধি বিচিত্রবীর্ধ্য, জয়ন্তকে উত্তেজিত করিতে সাহসী হইত না । 
(ক্রমশঃ |) 


ষট্‌- -৫তৃ। 


এই ক্ষুদ্র নিবন্ধে আমি তোমাদের ছয়টি সেতুর কথা বলিব। 
ছুতারমিক্ত্রি বা রাজ-মিন্ত্রির কাজের মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষা গৌরবমণ্ডিত, 








ত্রিটানিয়া ও ফোর্থ-সেতু। 
শোভাসমস্বিত কার্ধ্য হইতেছে-_সেতু-নির্মাণ। তাই কবিগণ এই | সীম এডোয়ার্ড উহা সাধারণের ব্যবহারার্থে প্রথম খুলিয়া 


সেতৃগুলির বিয়ে কবিতা-রচন। করিতে কুষ্টিত হন না। 





ইংরাজী ভাষায় সেতু-সন্বদ্ধে কয়েকটি অতি উপাদেয় কবিতা রচিত 
হইয়াছে । মার্কিণ-কবি লংফেলো, ইংরাজ-কবি সেক্ষপীর, বাইরণ, 
_ ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, ও মেকলে প্রত্যেকেই সেতু- 
সম্বন্ধে একএকটি উপাদেয় কবিতা-রচন| করিয়া 
গিক়াছেন। সেতুগুলির সহিত দেশের ইতি- 
হাসও জড়িত থাকে । অতএব এই সেতু-কথা, 
আশা করি, -তোমরা! পড়িয়৷ প্রীত হইবে। 
অগ্য এই নিবন্ধে আমি এই মহাদেশের কোন 
সেতু, _শোন-ষেতু, শীনগরের বিপণি-সেতু 
প্রঠতির কথ! বলিবন! | অগ্ আমি কয়েকটি 
বিঙগাতী-সেতুর সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিব। 

প্রথমে “ফোর্থ*-সেতুর কথা বলি। ইহ! 
যে নদীর উপর নির্মিত, সেই নর্দীর সর্বোচ্চ 
ঢেউএর অপেক্ষা ১৫০ ফিট উচ্চ। ইহার 
নিন্মাণ-কার্্যে ৫৪,০০* উন লৌহের,৩২৫০,০** 
টন চুণ-্থরকী-ইটের প্রয়োজন হইয়াছিল। 
৫০০০ কারিকরদারায় এই কারুকার্য স্থুসমা- 
হিত হয়। ইহার বিভিন্ন অংশ সংযোজিত 
করিবার নিমিত্ত ৮,০৯০,০০* লৌহ্‌-কীলকের 
প্রয়োজন হইয়াছিল। আর উহার নির্মাণ- 
কার্যে কুবেরের ধন, ৩৮১৭৫০০*৪ টাকা, 
ব্যয়িত হইয়াছিল। ইহা স্কটল্যাণ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ 
সেতু এবং উহা! বিজ্ঞানের এক মহাগরীয়সী 
কীর্তি। এই সেতুটির বিষয়ে কোন কৰি 
কবিতা-রচন! করেন নাই, সত্য) এবং 
উহা চিআবৎ মুদৃশ্তও নহে, কিন্ত 
শ্ররূপ সেতু-নিন্নাণ যে এক মহাবিশ্ময়কর 
ব্যাপার, তাহ! সকলেই স্বীকার করিবে। 
এই সেতুনির্মা-কার্ধ্য ১৮৮৩ খ্রীষ্টাবে 
আরব হয়, এবং -১৮৯* খ্রীষ্টান্ধে সম্রাট 


দেন। সার জন ফাউলার ও সার বেঞজামিন বেকায় উঞ্থার 


ষট্সেতু ১৫১ 


নির্ধাতা ; সার উইলিয়ম এ্যারল এ সেতুনিম্াণের ঠিকা লইয়া- | এ্যাডন-নদীর উপরে স্থাপিত। ১৮৬০ গ্রীগান্বপধ্যন্ত এই সেতুটির 
ছিলেন। ৷ নাম ছিল-_হাঙ্গারকোর্ড-সেতু এবং ইহা টেম্স্‌নদীর উপরে ছিল। 

এইবার আর একপ্রকার সেতুর__ক্লিফটনের বিলম্বিত সেতুর: ; পরে লগ্ডনে এই সেতুর কোন প্রয়োজনীয়তা! উপরন্ধ না হওয়াতে 
উহা! ক্লিফটনে উঠাইয়! 
আনিয়৷ পুনরায় নির্মিত 
করা হয়। দূরহইতে এই 
সেতুটিকে মাকড়সার 
হৃতার গায় দেখায়। 
উহ। অতি উদ্দে, যেন 
মহাশ্‌ন্তে,।  ঝুলিতেছে। 
উভার ওজন ১,৫০০ 
টনমাত্র, তথাপি উহা 
৭,০৪০ টন পরিমিত ভার- 
সহ। উঠার প্রসার ৭০২ 
ফিটের9 আঁক . এবং 
জলহইতে ২৮৭ ফিট 
উচ্চ। উহ্বার প্রত্যেক 
স্তম্ত জলের উপরে সত্তর 
ফিট উচ্চ এবং জলের 
ভিতরেও সন্তর ফিট 
ডুবিয়া আছে। উহার 
শৃঙ্খলে ৪২ৎ্তটি কড়া 
আছে এবং এ শৃঙ্খল 
১৬২ টি খুব মজবুত লৌহ- 
দও-বহন করিতেছে, এই 
সেতুনিম্মাণে সর্বসমেত 
১৫*০০৯০২টাকা ব্যয়িত 
হইয়াছিল। এই সেতুটি 
দেখিতে অতিশয় সুদৃশ্য । 
যে স্থানে এই সেতুটি 
ব্তমানে স্থাপিত, সেই 
স্থানটির প্রারুতিক দৃশ্তা- 
বলীও মনোজ্ঞ । তজ্জন্ 
এই সেতুটির শোভ। 
আরও মনোলোভা বোধ 
হয়। 

আর একটি সেতুর 
কথা গুনিবে? এই সেতু- 
| টিও একহিসাবে অদ্ভুত। 
কথ! বলি। এই সেতুটিও অদ্ভুত ব্যাপার। এই প্রকার চমৎকার কারণ ইহার উপর অনেক সেকেলে বাড়ী আছে। বাথ” এই 
বিলদ্ষিত সেতু, বোধ হয়, জগতের আর কুত্রাপি নাই। ই! ূ সেতুটি দেখিতে পাওয়া! যায়। এই সেতুর নাম পুলটেনী-সেতু । এই 





১৫২ 


সেতুটির চিত্র দেখিলে, তোমরা যত ভাল করিয়! ইহার সম্বন্ধে একটা 
ধারণ! করিয়া লইতে পারিবে, আমার বর্ণনা-পাঠে, বোধ হয়, তত 
ভাল ধারণ! জন্মিবে না। এই সেতু, বোধ হয়, বিগত চারিশত 
বখসরধাবৎ এ অবস্থায় দণ্ডারমান ছিল। তবে এ সেতুটি অবশ্য 
অনেকবার পুনর্গঠিত হইয়াছে । নর্্মাণের। এ সেতু প্রথমে নির্মিত 
করে। উহাকে ধ্বংসোনুখ দেখিয়! এক্ষণে ভাঁতিয়া ফেল! হইয়াছে। 

উহার পর আর একটা লগ্ুন-সেতু নির্মিত হয়, তাহাও গিয়াছে। 
এক্ষণে লগ্ডনে যে সেতুটি আছে, উহা! ১৮৩২ খ্রীষ্টাকে জন রেণির 
দবারায় কল্পিত হুইয়৷ তাহার পুত্রগণের দ্বারায় নির্মিত হয়। উহা 
গ্র্যানিট-প্রস্তরের, লন্বে ১০** ফিটু এবং উহার পাঁচটি খিলান 
আছে। এক্ষণে পী সেতুটিকে পূর্বাপেক্ষা প্রশন্ত কর! হইয়াছে, 
তথাপি লোক-জনের ও গাড়ী-ঘোড়ার এত ভীড় যে, সেতুটি অপ্রশস্ত 
মনে হয়। রাজা চতুর্থ উইলিয়ম উহ! প্রথমে সাধারণের ব্যবহায়ার্থে 
খুলিয়া দেন। এবং কোন বিখ্যাত যুদ্ধে ( 01711500121 ৬51) 
ব্যবহৃত কামানগুলি ভাঙিয়৷ ইহার বায়বালোক-স্তস্তগুলি নির্শিত 
হইয়াছে । এই সেতুটি দেখিতে স্ুদৃশ্ত নহে, ইহা কোন প্রার্কৃতিক 
শোভামর স্থানেও প্রতিষ্ঠিত নহে । তথাপি এই সেতুর গৌরব বড় 
অর নহে। ইহা! জগতের মধ্যে সর্ববাপেক্ষা ভার ও জনবাহী সেতু। 
এইজন্ত ইহাকে ৭ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সেতু” এই আখ্যা দিলে, 


অত্যুক্তি হয় ন। 


বালক । 


সেতুর উপরে গির্জ। বিলাতে তিনটি সেতুতে আছে-_-একটী 
ওয়েকফিন্ডে, একটী রদারহামে, আর একটা ব্র্যাডফোর্ড-অন- 
এ্রাভনে। তন্মধ্যে ওয়েকফিন্ডের সেতুটিই সর্বোতরুষ্ট। ফল্ডারএর 
উপরিস্থিত এই সেতুটি অতি পুরাতন । ইহার উপরে সেপ্টমেরীর 
গির্জাটি রহিয়াছে। ইহা! ভৃতীয় এডোয়ার্ডের সময়ে যেমন ছিল, 
এখনও তেমনই আছে। চতুর্থ এডোয়্ার্ড গির্জাটির একাংশের 
পুনর্নিশ্বাণ করেন । ষষ্ঠ এডোয়ার্ড যখন প্রার্থনামন্দিরগুলি উঠাইয়া 
দেন, তখন এই গির্জাটিরও লোপ পাইবার সম্ভাবন! হইয়াছিল, কিন্ত 
ইহার ও সেতুর ভিত্তি এক, তত্তিন্ন ইহা ওয়েকফিল্ড-নগরীর সম্পত্তি 
বলিয়াও লুপ্ত হয় নাই। 

তোমাদের হয় তজানা আছে &য, আগেকার নগরগুলির 
দ্বার” থাকিত, ইংলগড ও ওয়েলুসের মধ্যে কেবল একটা সেতুর 
উপর নগর-দ্বার আছে। এ সেতুটি প্রায় দেড়হাজার বছরের 
পুরাতন। এ সেতৃপরিস্থিত নগরদ্বারটি এখনও খুব মজবুত আছে। 
উহা মোনমাউথের মোননাউ-সেতু । 

আরও অনেক স্সেতুর কথা বল! যাইতে পারে-_মানবমনীষার 
আরও অনেক পরিচয় দেওয়! যাইতে পারে? কিন্ত 

“কোথ৷ মম অবকাশ 
রঞ্জিতে আকাশ ?” 
অতএব এইখানেই ইতি। 


লগডন-টাওয়ার 


[ক্ষটিশ চার্চেন্‌ করেক্গের অধ্য।পক শ্রীযুক্ত মন্মপমোহন বহন, এম-এ-মহোদয়-কর্তুক সংকলিত ।] 


তোমর। সকলেই লগ্ন-নগরের নাম গুনিয়াছ, কেহ কেহ হয়ত 
নগরটি দেবিয়াছ। এত বড় নগর পৃথিবীর আর কোথাও নাই। 
কপলিকাত৷ ভারতবর্ষের প্রধান নগর, এখানকার লোক-সংখ্য৷ দশ- 
বার-লক্ষের অধিক নহে। কিন্তু লণ্ডন-নগরে পরতাল্লিশলক্ষের ও 
অধিক লোক বাস করে। সহরতলী-সুদ্ধ ধরিলে, লগুনের জন- 
সংখ্য। প্রায় ৬৬ লক্ষ । নগর ত নয়, যেন একটা রাজ্য! ভারত- 
বর্ষেষে সকল দেশীয় রাজ্য আছে, তাহার মধ্যে এক নিজাম- 
রাজ্যে ভিন্ন আর কোথাও এত লোক বাস করে না। এমন 
বাণিজ্যের স্থানও পৃথিবীতে আর কোথাও নাই। ফলে 
সহরের মধ্যে যেখানট। ব্যবসার-বাণিজ্যের স্থান, সেখানে সমস্ত 
দিন এত গাড়ী-ঘোড়ার ভিড় হুর যে, পথিকের পক্ষে রাস্তা পার 
হুওয়। একেবারে অসম্ভব বলিয়৷ বোধ হয়, সেইজন্ত মধ্যে মধ্যে 
রাস্তার এপারহইতে ওপারপরধ্যস্ত মাটির ভিতর দিয়া পথ প্রস্তত 
করিয়া দেওয়৷ হইয়াছে। 

লগ্ডন-নগন্পে অনেক দেখিবার জিনিস আছে। তন্মধ্যে একটা 


অতি-প্রাচীন দুর্গ বিশেষ প্রসিত্ধ। আমি এই হুর্গটির কিঞ্চিৎ 
পরিচয় দিবার চেষ্টা করিব। ূ 

এই ছুর্গের নাম প্লওন-টাওয়ার।”” খাস সহরের মধ্যে-_ 
টেম্স্ননদীর ধারে ইহা! অবস্থিত। কথিত আছে, এইস্থানে প্রায় 
ছুইসহম্ববৎসর পূর্বে রোমানগণ-কর্তৃক এক হৃর্গ নির্মিত হয়। এই 
দুর্গের ভগ্নাবশেষ এখনও এস্থান খুঁড়িলে দেখিতে পাওয়া যায়। 
যাহ! হউক, বর্তমান ছুর্গটিও বড় কম প্রাচীন নহে। ১০৭৮ 
খ্ীষ্টাঝে, অর্থাৎ প্রায় সাড়ে-আটশত বংসর হুইল, ইংলণ্ের প্রথম 
নম্ধ্যাগ রাজ।, বিজয়ী উইলিয়াম, ইহার প্রধান অংশটির নির্মাণ-আরম্ত 
করেন এবং তাহার পুন্তর দ্বিতীয় উইলিয়াম তাছা সমাপ্ত করেন। 
হুর্গের এই অংশটি ছর্গের কেন্ত্রস্বরপ। ইহার নাম “হোয়াইট- 
টাওয়ার” বা শ্বেতহ্র্গ। নিয়ে ইহার একটী চিত্র দেওয়| হইল 
( €নং চিত্র দেখ )। 

অন্তান্ত ছর্গের স্তায় লণ্ডন-টাওয়ারও চতুর্দিকে পরিথাথারা 
বেষ্টিত। পূর্বে এই পরিখা সর্বদা টেম্ম্‌ নদীর জলে পুর্ণ থাকিত, 
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এখন ইহা শুষ্ক অবস্থায় রহিয়াছে । সেকালে রাঞ্জারা নদীপথে 
নৌক! করিয়া আসিয়৷ এই ছূর্গের মধ্যে প্রবেশ করিতেন। 

্রীষ্টায় সপ্ুদশ-শতাব্দীপধ্যস্ত লগন-টাওয়ার অন্ঠতম রাজ- 
প্রানাদ-রূপে ব্যবহৃত হইত। তৎকালে প্রতোক রাজ! তাহার 
অভিষেকের পূর্বরাত্রে এই স্থানে বাস করিতেন এবং এই স্থানহইতে 
শোভাযাত্রা! করিয়! ওয়েষ্টমিন্ার আবিতে গিয়! অভিধিস্ত হইতেন। 
কিন্তু হুর্গটি ইতিহাসে কারাগার-বূপেই বিশেষ প্রসিদ্ধি-লাভ 
করিয়াছে । বহু বিখ্যাত সন্ান্ত ব্যক্তি রাজ-দণ্ডে দণ্ডিত হইয়া এই 
স্থানে বন্দিরপে বাস করিয়াছিলেন। তন্মধোে রাণী ক্যাথারিন, 
রাণী এলিজাবেথ, রাণী এন বোলিন, রাণী জেন্‌ গ্রে, রাজ প্রথম 
জেমসের খুল্লতাত-কন্তা আরাবেলা ইয়ার," রাজা! পঞ্চম 
এডোয়ার্ড ও তাহার কনিষ্ঠ সহোদর রিচার্ড, রাজকুমার ডিউক- 
অক-মন্মাগ্‌, সুধীশ্রেষ্ঠ সার টমাস্‌ মোর ও সার ওয়াপ্টার 
র্যালে, রাজমন্ত্রী আল্‌ অক. ট্টাফোর্ড ও টমাস্‌ ক্রমওয়েল্‌, 
ধন্মাধ্ক্ষ আর্চবিশপ লড্, রাণী এলিজাবেথের প্রিয়পাত্র 
আর্ল-ও-এসেক্স, প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশের জীব-লীলা এই দুর্গের 
মধ্যেই শেষ হইয়াছিল। ইংলণ্ডের ইতিহাস পড়িলেই, ইহা- 
দের কথ তোমর!। জানিতে পারিবে। যাহা হউক, লগ্ন- 
টাওয়ার আর রাজবাটী বা কারাগাররূপে ব্যবহ্ধত হয় না। 
এখন ইহাতে সাধারণের প্রবেশাধিকার হইয়াছে, ইচ্ছা করিলে 
সকলেই ইহার ভিতর রক্ষিত নানাবিধ .কৌতুহলোদ্দীপক দ্রব্যাদি 
দেখিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন। 

উপরে বলিয়াছি, “হোয়াইট-টাওয়ার এই দুর্গের কেন্দ্র। খুব 
উচ্চ, কিন্তু অপেক্ষাকৃত অপ্রশস্ত, গোলাকার বা কোণবিশিষ্ট 
অট্টালিকাকে ইংরাঙ্জিতে টাওয়ার” বলে। উক্ত “হোয়াইট-টা ওয়ার 
ব্যতীত লওন-ছুর্গের মধ্যে আরও অনেক টাওয়ার আছে, 
তন্মধ্যে ছুর্ণের পশ্চিমদিকে অবস্থিত মিড্ল্‌ বা মধ্যবর্তী টাওয়ারটি 
দুর্গ-প্রবেশের প্রধান দ্বার। এই “মিডল্‌ টাওয়ারের নিষ্পেই 
“লায়ন-গেট? বা সিংহদ্বার। ১৮৩৪ গ্রী্টান্দপ্য্স্ত রাজকীয় পণ্ত- 
শালা এখানে অবস্থিত ছিল, তাহার পর তাহা রিজেণ্ট-পার্কে 
স্থানান্তরিত করা হয়। পশুশালার় তখন প্রধানতঃ সিংহ ও ভন্নুক 
থাকিত, তাহাহইতেই এই দ্বারের ন।ম সিংহদ্বার হইয়াছে। “মিডল্‌, 
টাওয়ারের” মধ্য দিয়। গিয়া এক প্রস্তরনির্মিত সেতুদ্বার। পরিখ। 
পার হইয়া বাই-ওয়া টাওয়ারের” ভিতর দিয়! দুর্গে প্রবেশ 
করিতে হয়। এই স্থানে “ইওমেন-অফ-দি-গার্ড” ব| “বীফ-ইটার”- 
নামক দুর্রক্ষকগণকে দেখিতে পাইবে । এই রক্ষকগণের 
পরিচ্ছদ বড়ই বিচিত্র। ঞ্রস্তী় যোড়শ শতাব্দীতে বিখ্যাত চিত্রকর 
হোল্বেন এই পরিচ্ছদ-উদ্ভতাবন করেন। 

ছুর্গের দক্ষিণদিকে টেম্স্-নদী। এই নদদীহইতে ছূর্গ-প্রবেশ 
করিবার দ্বারটি “ট্রেটার্স্‌ গেট” ব! রাজদ্রোহীর হ্বার-নামে অভি- 


বালক। 


হিত (২নং চিত্র দেখ)। বিশেষ সন্তরাম্ত বন্দিগণ এই দ্বার দিয়া 
দুর্গমধ্যে নীত হইতেন। পূর্ববে যে সকল সন্তান্ত বন্দির কথা উল্লেখ 
করিয়াছি, তাহাদিগকে এই দ্বার দিয়াই ছুর্গমধ্যে লইয়া যাওয়া 
হইয়াছিল। এই কারণে ইতিহাস-পাঠকের নিকট এস্থান বিশেষ 
আদরণীয়। কিন্তু এখন এখানে যে দরজাটি দেখা যায়, তাহা 
আধুনিক, পুরাতন দরজাটি আমেরিকানের! কিনিয়! লইয়া 
গিয়াছেন এবং এক্ষণে তাহা ইউনাইটেড, ষ্রেটসে রহিয়াছে । 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত ধন্দিগণের শিরশ্ছেদের জন্ ছইটি বধ্যতৃমি নির্দিষ্ট 
ছিল। একটা ছুর্গের বাহিরে ণটাওয়ার-হিল'-নারী উচ্চ ভূমিতে, আর 
একটা ছুর্গের ভিতরে “সেন্ট-পিটার-এড-ভিন্কুল!”-নামক গির্জার 
সন্মুখস্থ ণ্টাওয়ার শ্রীণ*-নামক প্রাঙ্গণে। “টাওয়ার-হিলে+ বধ- 
কার্ধ্য সাধারণের সমক্ষেই নির্বণাহিত হইত। টমাস ক্রমওয়েল, 
আর্চবিশপ লড্‌, আর্ল অথ্‌ ষ্টাফোড, ডিউক অব মন্মাথ্‌, সার 
টমাস মোর প্রহতির শিরশ্ছেদ এইস্থানেই হইয়াছিল। পঞ্ডিতবর সার 
টমাস মোর যেমন বিদ্বান, ধার্মিক, নিভীক, অকপট ও উন্নতচরিত্র 
ছিলেন, তেমনই কৌতুকপ্রিয়ও ছিলেন। জীবনের শেষ-মুহূর্ত- 
পর্ধ্যস্ত তাহার রঙ্গ প্রিয়া সমানভাবে ছিল। যখন তিনি বধ্যমঞ্চেঃ 
আরোহণ করিতেছিলেন, তখন তিনি সহাস্ডে রক্ষককে বলিলেন,__ 
“দেখ, যা'তে আমি নিরাপদে উঠতে পারি, সেদিকে তুমি দৃষ্টি 
রেখ । নাব্বার সময় আর তোমার সাহাব্যের প্রয়োজন হ'বে না, 
আমি নিজেই সব ঠিক ক'রে নেব।” তাহার পর যখন 
ত্তাহার শিরশ্ছেদ করিবার জন্ঠ তাহার মস্তক বধ্য-কাষ্ঠের উপর 
রক্ষিত হইল, তিনি মাথাট। অল্ল তুলিয়৷ বলিলেন, “দাড়াও, আমার 
দাড়ীটা একটু সরিয়ে নি,_এ বেচারা ত রাজদ্রোহিতা করে 
নি, মাথার সঙ্গে একে কা?টুলে বড় দুঃখের কথা হবে ।% 

প্রাণদও অপেক্ষাকৃত অপ্রকাগ্রভাবে করিতে হইলে, ণাওয়ার 
গ্রীণে” তাহ! সম্পন্ন হইত। রাণী ক্যাথারিণ, রাণী এন্‌ ধোলিন্‌, রাণী 
জেন্‌ গ্রে, আর্ণ অফ. এপেক্স গ্রভৃতির শিরশ্ছেদ “টাওয়ার গ্রীণেই, 
হইয়াছিল। কিন্তু ১৬*১ খ্রীষ্টারন্দে আরল অফ. এপেক্সের প্রাণ- 
দণ্ডের পর এখানে আর কাহাকেও বধ কর! হয় নাই। টাওয়ার 
হিলে'র বধ্যভূমি এক্ষণে প্রস্তরাচ্ছাদিত করিয়া চতুর্দিকে রেলিং 
দিয়৷ ঘেরিয়া রাখা হইয়াছে (৮নং চিত্র দেখ)। টাওয়ার হিল; 
বা প্টাওয়ার গ্রীণে' যে সকল ব্যক্তির প্রাণদণ্ড হইত, তাহাদিগকে 
উপরি-উক্ত “সেপ্ট-পিটার-এড.-ভিনকুল!”-গির্জায় কবর দেওয়া 
হইত। স্থতরাং এই গির্জাটি ছোট হইলেও, ইহাতে যত বড় 
লোকের কবর আছে, এক “ওয়েষ্ট-মিন্ঠার আবি”-ভিন্ন, ইংলগ্ডের 
আর কোন গির্জায় তত-নাই। 

*ট্রেটার্ম-গেটের”” উপর “সেপ্ট-টমাস-টাওয়ার+” অবস্থিত 


৩ নং চিন্রি দেখ)। ইহারই বামপার্খে “ওয়েকৃফিল্ড-টাওয়ার” 


(৪নং চিত্র দেখ)। এই শেষোক্ত অট্টালিকায় রাজার মুকুট ও 


রত্বাতরণাদি রক্ষিত আছে। এই সকল উজ্্বল ও বহুমূল্য মণি- 


লগুন-টাওয়ার 
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মাণিক্যাদি দেখিলে, চৌকে ধাঁধা লাগিয়া! যায়। কোন কোন শীঘ্বই ধর! পড়িল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ইংলতের 


রত্বের সহিত আবার নান। মনোরম গল্প ও ইতিহাল জড়িত। দুঃখের 


বিষয়, সে সকল গল্প বলিবার স্থাম এখানে নাই। এই সকল রত্ন ! 


সাধারণে ইচ্ছা করিলেই দেখিতে পারেন, কিন্ত এগুলিকে লইয়! 


মধ্যে মধ্যে নানা হাঙ্গামা হইয়া গিয়াছে। ১৮৪১ গ্রী্া্দে একবার | 
সে সময় সমস্ত রত্বই একেবারে নষ্ট 


টাওয়ারে আগুন লাগে। 
হইয়া যাইত, কেবল পিয়াস-নামক একজন পুলিস কনেষ্টবলের 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব ও সাহসের বলেই সেগুলি ধ্বংসমুখহইতে রক্ষা 
পাইয়াছিল। রত্বগুলি দৃঢ়-লৌহ-দ ও-পরিবেষ্টিত আধারে রক্ষিত 
থাকে । গ্বহে যখন আগুন লাগিল, তখন পিয়াস একটী বক্লাগ্র 
শাবল দিয় সবলে রড্বাধারের ছুই চারিটি লৌহদ ও খুলিয়! ফেলিল। 
এইরূপে একটা সন্ধীর্ণ পণ করিয়া কোনকরুূমে সে আধারের মধ্যে 
ঢুকিয়! পড়িল এবং রন্নগুলিকে বাহির করিয়া দিল। আর এক 
মুহূর্ত বিল্ঘ হইলে, সকলই পুড়িয়! যাইত, কারণ যে কাপড়ের 
উপর রন্গুলি ছিল, তাহা ইতঃপূর্বেই স্থানে স্থানে দগ্ধ হইয়াছিণ। 

১৬৭১ গ্রীষ্টার্দে কর্ণেল রডংনামে এক বাক্কি রর গুলিকে অপ- 
হরণ করিয়া! লইয়। যাইবার চেষ্টা করিয়াছিল, এবং সে চেষ্টা প্রায় 
সফল হইয়াছিল। দে এক অনুত বাপার! তখন এডোয়াড স- 
নামে এক বৃদ্ধের হস্তে রত্লাধার-রক্ষার ভার ছিল। রব্লঙ. পুরো- 
হিতের ছন্মবেশ পরিয়৷ ও এক ভর্রমহিলাকে সঙ্গে করিয়া রত্রাধার 
দেখিতে আমে । দেখিতে দেখিতে মহিলাটি সহস! গীড়িত। ভইয়া 
পড়িয়াছেন, এইরূপ ভাব দেখান এবং এডোয়াড ন্‌-পত্বীর পরি- 
চ্ম্যায় তৎক্ষণাৎ আরোগালাভ করেন। এই হ্ত্রে ব্রডের সহিত 
এডোয়ার্ডসের বিলক্ষণ সৌহাদ্দ জন্মে। ক্রমে এডোয়ার্ডদ্কন্তার 
সহিত ব্রডের ল্লাতুষ্পুরের বিবাহের কথাবার্তা চলিতে থাকে। 
একদিন বড. তাহার “ন্রাতুষ্পুএ”কে এডোয়ার্ডেস্কন্তার সহিত 
পরিচয় করিয়া! দিবার জন্ত লইয়া আসিল; তাহার সহিত আর 
দুইটি বন্ধুও আসিল। ব্রড তাহার বন্ধু ছুইটিকে ভিতরে লইয়৷ 
আপিয়া তাহাদিগকে রত্রগুলি দেখাইবার জন্ত এডোয়ার্ডস্‌কে 
অন্থুরোধ করিল। সেই সময় “ত্রাতুগ্পুত্রটি” বাহিরে চৌকী দিতে 
থাকিল। এদিকে এডোয়ার্ডস্‌ ব্রড. ও তাহার বন্ধুকে লইয়া 
যেমন রত্গৃহে প্রবেশ করিল, অমনই তাহার! গৃহের দ্বার বন্ধ করিয়া 
এডোয়ার্ডদকে একট! মোট! চাদর দিয়! মুড়িয়া ফেলিল। এডো- 
যার্ডস্‌ চীৎকার করিবার চেষ্টা করিলে, তাহাকে ছুরিকাঘাত করিয়া 
থামাইয়া দিল। তাহার পর রত্বগুলি বাহির করিয়! ব্যাগে পুরিতে 
তাহাদের ক্ষণমাত্র বিলম্ব হইল না। কিন্তু, রাজদণটি তাহাদের 
ব্যাগে ঢুকিল না, সুতরাং তাহারা তাহা! উথাদ্বারা ঘষিয়া! দ্বিখও 
করিতে প্রবৃত্ত হইল। তাহাদের বড়ই ছুর্ভীগা, ঠিক সেই সময়ে 
এভোয়ার্ডেসের পুত্র কোথাহইতে ঘটনাক্রমে তথায় আসিয়া 
উপস্থিত হইল। তখন আর কি? দৌড়! কিন্তু বুড়া এডোয়ার্ডন্‌ 
মরে নাই, সে উঠিয়া সকল কথা বলিয়া দিল এবং সঙ্গীসহ ব্রড, 


তৎকালীন রাজা, চালস্‌, বরকে ক্ষমা করেন। ব্রড নাকি 
বলিয়াছিল যে, সে প্রাণ-দণ্ডকে তুচ্ছ-জ্ঞান করে এবং তাহার যদি 
প্রাণ-দও হয়, তাহা হইলে তাহার প্রতিশোধ লইবার জন্ত তাহার 
অনেক খদ্ধ প্রস্তুত হইয়। আছে । 

রত্রাগারহইতে বাহির হইয়া! বামদিকে একটী কামানের গাড়ী 
দেখা যায় (৭ নং চিত্র দেখ)ট। ১৯৯১ খ্রীষ্টাব্দে এই গাড়ী মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার মুতদেহ তাহার গোরস্থানে বহন করিয়৷ লইয়! 
গিয়াছিল। 

“টাওয়ার গ্রীণের' পূর্বদিকে “ঝো-চ্যাম্প-টাওয়ার” অবস্থিত। 
এখানে লগুন-টাওয়ারে' আবদ্ধ সন্থান্ত বন্দিগণ-কৃত অনেক 
ক্ষোদিত লিপি ও কারুকান্য দেখিতে পাওয়া যায়। এখানহইতে 
“টাওয়ার গ্রীণ” পার হইয়া প্রডি-টাওয়ারে” যাওয়া যায় 
(৬নং চিত্র দেখ)। এই প্টাওয়ারে' এক ভীবণ হত্যাকা সম্পর 
হওয়াতে, ইহার নাম প্ব্রডি”" বা রুধিরাক্ক ণটাওয়ার” হইয়াছে। 
ইংলগ্ডের রাজ! চতুর্থ এডোয়ার্ডের মৃতু, হইলে, তাহার পুত্র পঞ্চম 
এডোয়ার্ড রাজা হন। কিন্ত পঞ্চম এডোয়ারড তখন দ্বাদশবর্ষবয়ঙ্গ 
বালকমাত্ত, সুতরাং রাজোর ভার তাহার খুল্লতাত তৃতীয় রিচার্ডের 
হস্তে পড়ে। অল্পদিন পরেই রিচার্ড নিজেকে রাজ! বলিয়। প্রচার 
করেন, ও পঞ্চম এডোয়ার্ড ও তাহার কনিষ্ঠ-ভ্রাতা রিচারকে "ল এন- 
টাওয়ার'মধ্যে আবদ্ধ করেন। তাহার পর "টাওয়ারের' অধ্যক্ষ সার 
জেম্স্‌ টিরেলের সহযোগে ছুইজন লোক পাঠাইয়! তাহাদিগকে হত্যা 
করান। শুনা যায়, পাষণ্ডের! বালিশ চাপ! দিয়৷ শ্বাসরুদ্ধ করিয়া 
নিরপরাধ বালকগণকে মারিয়! ফেলে। প্রায় ছুইশতবৎমর পরে 
তাহাদের কন্কাল “হোয়াইট-টাওয়ার”৮-সংলগ্র এক সোপানশ্রেণীর 
তপায় পাওয়া ষায়। কিন্তু এই হত্যাকা গ-সংশ্রিষ্ট প্রত্যেক ব্যক্কিরই 
পরিণাম ভীষণ হইয়াছিল। তৃতীয় রিচার্ড ঘুদ্ধ-ক্ষেত্রে হত হন, 
রাজদ্রোহিতাপরাধে সার জেম্স্‌ টিরেলের “টাওয়ার হিলে” 
শিরশ্ছেদ হইয়াছিল ও হত্যাকারী দুইজন ঘোর দারিদ্রগরস্ত হইয়া 
রোগে ও অনাহারে প্রাণ-বিসজ্জন দিয়াছিল। 

প্রুডি টাওয়ারের” ভিতরে সাধারণের প্রবেশ নিষিদ্ধ। ন্থুবি- 
খ্যাত ভ্রমণকারী, এ্রতিহাসিক ও কৰি স্থধীবর সার ওয়াণ্টার র্যালে 
এই প্টাওয়ারের” মধ্য তেরবংসর আবদ্ধ ছিলেন। সেই সময় 
তিনি তাহার স্ুপ্রসিদ্ধ “পৃথিবীর ইতিহাস* লিখিয়! কাল 
কাটাইতেন। | 

“লগুন-টাওয়ারের” আর একটা দ্রষ্টবা পদার্থ_“"হোয়াইট- 
টাওয়ার/স্থ অন্ত্রাগার। এইস্থানে ১৬৬০ খ্রীষ্টাব্ষহইতে ব্যবহৃত 
নানাবিধ অস্ত্শস্ত্-বন্মীদি-সংগ্রহ করিয়া রাখা হইয়াছে। পূর্বে 
জল্লাদের! যে কুঠার-ব্যবহার করিত ও যে কাষ্ঠ-খণ্ডের উপর অপ- 
রাধীর মন্তক-ছেদন কর! হইত, তাহা এখানে রাখিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । তত্তিন্ন সেকালে অপরাধীকে যন্ত্রণ দিবার জন্ত ষে সকল 
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বালক । 


মন্ত্র বযব্গত হইত, তাহার নানাবিধ নমুনা এখানে দেখিতে পাওয়া | খণ্কে অতি সহজে স্বেচ্ছামত উঠান, নামান যায়। যতক্ষণ এ 


যায়। 
“হোয়াইট-টাওয়ারের”? উপর তলের জানালাহইতে নানাবিধ- 


ছুইটি খণ্ড নামান থাকে, ততক্ষণ উহার পরম্পর সংযোজিত থাকিয়া 
সেতুর কার্য করে, কিন্তু ইচ্ছ! করিলেই, তাহাদিগকে তুলিয়া সেতুর 


জলযানপূর্ণা টেম্স্নদীর দৃশ্ত বড় চমৎকার দেখায়। বিশেষতঃ । নিয়ে জাহাজ চলাচলের পথ করিয়া দেওয়া যাইতে পারে (ননং চিত্র 


নদীর উপর “টাওয়ার ব্রিজনামক সেতুটি সহজেই দৃষ্টি-আকর্ষণ 
করে। এই সেতুটির নিশ্মীণ-কৌশল অতি স্ুন্দর। ছূইদ্দিকে 
ছুইটি গগনম্পশী “টাওয়ার+” দণ্ডায়মান, মধ্যে দ্বিতল সেতু। 
উপরের তল দিয়া পথিকগণ সর্বদাই অবাধে নদী পার হইতে 
পারে। কিন্তু নিয়তলটি ছুইখণ্ডে বিভক্ত, যন্ব-সাহায্যে এই দুই- 


দেখ)। আমাদের হ্াবড়া পুলের “পুল খোলার মত অত হাঙ্গামা 
করিয়া সাধারণের অন্ুবিধ। ঘটাইবার প্রয়োজন হয় না । 

“টাওয়ার-ব্রিজ*হইতে “লগুন-টাওয়ার”কে যেরূপ দেখায়, 
তাহা ১নং চিত্রে ও “লগুন-টাওয়ারের” উগ্যানহইতে প্টাওয়ার- 
বিজ” যেরূপ দেখায়, তাহা ৯নং চিত্রে চিত্রিত হইয়াছে । 


আব্দুল । 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর । ) 
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পূর্বপরিচ্ছেদে বর্ণিত ঘটনার পরবর্তী অদ্ধঘণ্টা আবদুলের পক্ষে | ন!) কিন্বৃতুই সব কণা ভেঙে না ঝন্লে_অন্ত কারণে তাড়িয়ে 


বড় সঙ্গীন সময় । কিন্তু আব্দুল সকলই সনির্বন্ধ সাহসের সহিত : দোব।” 
সহ করিল, তদ্দশনে হেড-মৌলভী ক্রোধে অধীর হইয়া পড়িলেন। : 
আব্ছুল স্বীকার করিল যে, সে তাহাদের বোর্ডিংএর “কানন” ' 
অনেকবার “বরখেলাপ” করিয়াছে, এবং এমন সমস্ত ব্যাপারে : 
জড়িত ছিল যে সমস্ত ব্যাপার বোর্ডিংএ ঘটাতে হেডমৌলভীকে | 


“নারাজ” হইতে হইয়াছে; কিন্তু সে কি কারণে অগ্য রজনীতে 
বোর্ডিংএর বাহিরে গিয়াছিল, তাহা কিছুতেই বলিল না। 


জবাব আমি দিতে পারব না। 
কথা ঝলছেন-__তা”তে আমি কাকুর কিছু “থারাবী* করি নি । 

হেড্মৌলভী গর্জিয়া উঠিল,-_" থারাবী' করিস্‌ নি! তুই 
তোর আর এই বোর্ডিংএর বদনাম করেছিন্‌। তুই “খারাবী, 
করিস্‌নি, তোর অনেক “কম্রঁ আমি মাফ ক'রেছি। কিন্ত 
“ব্যস্‌ হো গিয়া', আমি আর তোর কন্থুর মাফ কর্ধনা। তুই 
তবে আজ কেন বাইরে গিয়েছিপি, ঝ'ল্বি নি ? 

আব্‌। ঞ্জি সাহাব, না--আমি ঝল্তে পারি না। 

তখন হেড্মৌলভী-সাহেব ক্রোধে কাপিতে কাপিতে সেই 
টাইপ*-করা চিঠিটা আব্ছলকে দেখাইয়। কহিলেন,_-“তবে 
আমি বলি, এই চিঠিতে লিখছে যে, তুই-ই আংটী চুরী করেছিস্‌। 
তোর যদি “সাফাই” কিছু ন| থাকে, শনিবারদিন তোকে বোর্ডিং 
থেকে তাড়িয়ে দেব।” 

আবছুল হাফাইতে হ্াফাইতে বলিল,__« “কিয়! বোল্তেে+, 
জি, আমি 'চোরী” করেছি? তাড়ি'য়ে দেবেন ?” 

হেড্। হ্্যা, আমি তাই বল্ছি। আমি তোকে পুলিশে দোব 


তখন আবছুল যোরিয়! হইয়! উত্তর করিল,_-“তবে আমি কিছু 
বলব না।” 

তখন হেড্মৌলভী দ্বণাব্যঞ্নকম্বরে কহিলেন, _“নৃরদ্দিন-মিঞা, 
একে 'দোমহল্লাকে ছোট! শোনে কা কামরামে” নিয়ে যান।. 
সেখেনেই ওকে 'শনিচর”-পর্যাস্ত বন্ধ ক'রে বাখবেন, এর মধো যদি 


। “তামাম বাত দেল্‌ খুলাশা' করে বলে, তা” হ'লে ছেড়ে দিতে 
পে দুঢ়ভাবে বলিতে লাগিল,__-প্বড়ামৌলভীজি, এ“সওয়ালের* | 


আর আপনি অন্য যে সমস্ত ঘটনার । 


৪ আপ ৮ শিপ পপ পপ পাপ পপ সাপ ৩ পসপপিপপসজ | সপ তি ৩৩ 


পারেন।” 
৫ 


তিনদিন আব্দুল সেই ঘরে একাকী বন্ধ রহিল। কোন কথা 
ভাঙিল না। 'এই তিনদিন কখন সে হতাশ হইয়া পড়িতেছিল, 
কখন ব একান্ত মোরিয়া হইয়া উঠিতেছিল। আব্ছুলের অনেক 
দোষ ছিল) সে উচ্ছৃঙ্খলন্বভাব ও ূর্ঘটনাশ্রিয়, কড়া আইন- 
কানুন তাহার ভাল লাগিত ন|। কিন্ত তা্ছার হৃদয় খুব ভাল 
ছিল? সে অকৃত্রিম বন্ধু ও উত্তম ছাত্র ছিল। তাহার ছুর্তাগ্যক্রমেই 
হেড-মৌলভীর “কম্ুরের কিতাবে” তাহার নাম উঠিয়াছিল। 
হেড-মৌলভী সম্পূর্ণূপেই তাহাকে ভুল বুঝিতেছিলেন। কিন্ত 
তজ্জন্ত আব্দুল লতিফের নামে “চুগ্লী কাটিতে” পারে না। 

আব্ছল একাকী বসিয়৷ তার “মাখিরের” কথা ভাবিতেছিল। 
এই হ্হাঙ্গামায় পড়ি সে একদিন পরীক্ষা দিতে পারিল না। 
শয়তান আবুটাই বৃত্তিটা পাইবে। বৃত্তিট! তাহার প্রাপা হইলেও, 
মৌলভী-সাহেব তাহাকে দিতেন ন| | 

এখন তাহার কি কর! উচিত? 

সে সেই প্রকোষ্টের জানালার কাছে বঙিয়াছিল। সেই জানালা 


আব্ছুল । 


ভূমিহইতে ৪* ফিটু উচ্চ। সুতরাং তথাহইন্তে পলায়ন একেবারে 
অসম্ভব কাধ্য। সে কিংকর্তব্যবিমূঢ় ভইয়া বসিয়া! রহিল। 

সহসা কি একট! জিনিস শন্খন্‌ করিয়! তাহার মাথার উপরদিয়। 
ঘরের মধ্যে আপিয়। পড়িল। নীচে ঝোপের মধ্যে সে কাহাকেও 
দেখিতে পাইল না। সে সেই দ্রব্যটি গৃহের মেঝিয়াহইতে তুলিয়া 
লইল। সে দেখিল, উহ এক টুকৃর! পাথরে জড়ান একথানি চিঠি। 
গোধূলির “আধেক 'আপো, 'আধেক আধারে” সে কে পড়িল, 
চিঠিখানিতে লেখা রহিয়াছে-_“লতিক তোমার ঘাড়ে দোম চাপা- 


১৫৭ 


আচ্ড়াইয়া একটুক্‌রা কাগঙ্জে লিখিল_-”্লেকেন্‌ তার আগে 
আমি এ ছ্ুনিয়া থেকে চলেযা'ব। লতিব-ছোক্রাকে দেখো । 
কেউ তা'কে নাচাচ্চে। তবে সেলাম, দোক্ব |” 


চিঠিখানা পাথরে জড়াইয়। সুতায় বাধিয়া আবছুল নীচেকার 
ঘরের মধ্যে ছুলাইয়! ঢুকাইয়৷ দিল! সে ঘরে আবছুল, লুৎফর ও 
আর একটী বালক শুইত। ন্তাহার পর সে, সেই ঘরে মৌলভী- 
সাহেবের যে একী পুরাণো মচ্চা ধরা পাখীমারা বন্দুক ছিল, 
হাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিণ | 


বন্দুকের ঘোড়ায় আঙ.ল 





ইয়াছে। সে বলিয়াছে যে, তুমিই আংটী-চুরী করিয়া কান্হাইয়াকে 


দিয়াছ। হেড মৌলভী বোডিংএ জানাইয়াছে যে, তোমাকে তাড়াইয়। 


দিবে। তাই তোমাকে সব কথা ভাঙিয়া বলিতে অনুরোধ করিতেছি।” 


পত্র-পাঠ করিয়া আব্ছুলের হৃদয় নৈরাশ্ত্ে পূর্ণ হইল। সহসা 
তাহার এই সংকল্প হুইল যে, এরূপ অবমানিত হইবার পুর্বে সে 


তাহার প্রাণ বাহির করিয়া ফেলিবে। সে অনুমান করিল যে, চিঠী- 


খানি নিশ্চয়ই তাহার “দোস্ত” লুংফরের নিকটহইতে আসিয়াছে । 


দিয়া সে আম্মহত্যা করিতে উদ্যত, এমন সময়ে সে শুনিল, নীচে 
লুৎফরের সঙ্গী স্ুক্ঠ সেখ সাদীর একটু মধুর “গঞজ্জন্‌” গায়িতেছে। 
পরমুহূর্তে সে গুনিল, গায়ক বিছানার উপর গিয়া শুইয়া পড়িল। 
সেআজ অনেক রাব্রিপর্্যন্ত পড়িতেছিল তে।। বন্দুকটি ঠাসা 


আছে দেখিয়া আবুলের একপ্রকার উৎকট আনন্দ জন্মিল__ 


তবু--তবু এ আত্মহত্যা কি কাপুরুষতা-__-“গুনাহ্‌” নয়! 
সে উঠিয়া! ধাড়াইল, তাহার মাথা বন্‌ বন্‌ করিয়া ঘুরিতে লাগিল। 


সে গতগ্রায় গোধূলির আলোকে এই কয়েকটি কথ! পেশ্দিল দিয়া | সে ন্দুকহাতে করিয়া এক কোণে গিয়। দীড়াইল। 


১৫৮ 


তৎপরে সহসা সে চীৎকার করিয়া! বলিয়া উঠিল,_পনা, এ 
কাজ কর! হবেনা । দে'খবকি হয়। 
তাড়িয়ে দিতে চা*ন, দেবেন। 

এ বড় উত্তম সংকল্প। 
প্রকার অকথ্য যন্ত্রণা-বোধ হইল । 'অতি অধ্যয়ন ও নৈরান্ঠের ফলে 
তাহার শরীরে আর কিছু নাই। সে ধড়াস্‌ করিয়া পড়িয়। গেল। 
বন্দুকটা তাহার হাতহইতে ছিট্রকাইয়া ঘরের এক কোণে গিয়৷ পড়িল, 
তাহার মস্তকে আঘাত লাগিল, সে তাই অজ্ঞান হইয়৷ পড়িল। 


আমি বিদেশে চলে যা'ব।” 


৬ 

এই সময়ে লুৎফর নিয়ে নিজ শধ্যাগৃছে প্রবেশ করিল। 

তাহার সঙ্গী চীৎকার করিয়া বলিয়! উঠিল,_-“ও কি ও 1” 

লুৎ। আবুলের ঘরে বোধ হয় কিছু হ'ল। আমার ভয় 
হচ্ছে__আহা, বেচারা !_শন্দট। মৌলভী-সাহাবের সেই বন্দুকটার 
মত নয়? 'আবছুল তো কুছ কিয়! নেহি"; লুৎফরের সঙ্গীর 
নাম এম্দাদ-হোসেন, সে বলিল, “তাই কি? মৌলভী-সাহাবের 
বন্দুকট! কিন্ত এ ঘরেই থাকে ।” 

লুৎ। আবছল এক-একসময়ে হঠাৎ কোন কোন কাজ ক'রে 
বসে, কিন্ত আপনার জান্‌ নেবে কি? 

এম্দাদ্‌। চল মৌলভীসাহাবকে গিয়ে বলি, কিছু একটা 
হ+য়েছে। 

লুখ। মৌলভীকে গিয়ে বলব? আমি মিনিট-কুড়ি ধ'রে 
আবদুলের জন্তে ওকালতী কচ্ছিলেম, “মের! বাত মা'ন্লে না, 
মানলে না। “আরে ইয়ে মৌলভী এক জানবর হ্যায়”! আবদুল 
যদি কিছু গৌয়ারতমী ক'রে থাকে-_ 


এম্দাদ। হা! দেখ, লুংফর,। ওকে কোনরকম ক'রে ওঘর- | 
আমি ও বন্দুকটা ব্যবহার করি নি। বোধ হয়, আমি পড়ে 
। গিয়েছিলুম। লুংফর, চিঠির কথা ভূ'লে যা। 


লুংফর। মৌলভীর হুকুম 'জাহারমে' যা'ক, আমি গিয়ে ওকে : মেরা কিয়া হোগা । পিছু ইয়ে বোর্ডিং ছোড়কে কাহি চলা 


থেকে বার ক'রে দিতে হ'বে। “লেকেন” আর আওয়াজ তো 


শুন! যাচ্চে না। 


একবার দে'খব। 


এই বলিয়৷ সে উপরে উঠিয়| গিয়। দেখিল, আবদুলের ঘরের 
৷ সেই ধরা প'ড়বে। আমরা সব উঠে পড়ে লেগেছি। মৌলভীকে 
' কে সেই চিঠিটা লিখেছে, তা আমরা টের পেয়েচি। হারামী 
৷ আবুর ওপর আমি নজর রেখেছি । এখন তুই ঘুমো'বার চেষ্টা 
ৃ দেখ। আমি নীচেথেকে শুন্লুম, এই ঘরে কি একটা শব্দ হ'ল। 
তাই প্র লোহা ধ'রে ওপরে উঠে এসেছি। আমি এখন এখানে 


দ্বারে তালা লাগান রহিয়াছে । ভিতরহইতে ও দরজায় হুড় কা 
দেওয়া, সাড়াশব্দ পাওয়া যাইতেছে ন!। 

নীচে নামিয়। আসিয়৷ সে এম্দাদকে এই সংবাদ দিল। 

এম্দাদ। তবে? তবে কি হ'বে? 

লুংফর। “কই-নুরৎসে' ওর ঘরে যেতেই হবে। এই বলিয়! 
লুখফর জানালা টপ্কাইল। তখন সে আব ছলের চিঠিখানি পাইয়া 
তাড়াতাড়ি পড়িয়৷ ই'ফাইতে হাফাইতে বপিল,_“ইয়ে মাল্লা ! 
এম্দাদ্‌ জল্দি, জল্দি, এই চিঠি প'ড়ে দেখ, আমরা যা ভয় 
কচ্ছিলুম, আব ছল তাই করেছে । আমাকে একটু “মদ কর) 
আমি এই লোহ| ( বজ্ঞপাতনিবারণার্থে যে লৌহ উচ্চ গৃহে সংলগ্ন 


মৌলভীসাহাৰ আমাকে ূ 


সপ পপ শশী 
সপ ০ সপ শপ সপ সপ পাশা 


বালক । 


থাকে, সেই লৌহ কথিত কক্ষা।-ছুইটি বাড়ীর এক কোণে ছিল) 
ধরে, ওপরে উঠব”। এমদাদ তাড়াতাড়ি চিঠিখানি পড়িয়া 


' পুৎফরকে “মদত অর্থাৎ সাহায্য করিতে আদিল। 
কিন্তু এই সময়ে তাহার মস্তিফ্ষে এক- : 


লুৎফর সেই লৌহ ধরিয়! উপরে উঠিল, তাহার পর একপ্রকার 
ব্যায়ামকৌশলে আবদুলের ঘরের জানালার বহিঃস্থিত প্রস্তর-কার্ণিসে 
লাফাইয়া পড়িল। সৌভাগ্যক্রমে কার্ণিস ভাঙিয়া৷ পড়িল না, 


৷ পড়িলে তাহার জীবন-সংশয় হইত। এম্দাদ্‌ নীচে ঠাড়াইয়! 


ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতে লাগিল। যাহ! হউক, লুখফরকে নিরাপদে 
কক্ষ্যামধ্ প্রবিষ্ট হইতে দেখিয়া! তাহার ধড়ে প্রাণ আসিল। 


প্রকোষ্ঠ এক্ষণে অন্ধকারাচ্ছন্ন । লুংফর দিয়াশলাই জালিয়! 
দেখিল। মুহ্র্তেক সে কিছুই দেখিতে পাইল না। ভয়ে তাহার 
কপালে ঘন্ম দেখা দ্িল। তাহার পর, সে দেখিল কে একজন 
ঘরের মেঝিয়ায় পড়িয়া রহিয়াছে । সেআবছুল, এক্ষণে নিম্পন্দ- 
ভাবে পড়িয়৷ রহিয়াছে । ভয়ে আবছুলকে গতান্থ মনে করিয়। 
সে প্প্রতস্তে সেই প্রকোষ্ঠস্থিত মধূখবন্তিকাটি জালিয়৷ ফেলিল। 
তাহার পর আস্তে মান্তে গিয়া বন্দুকটি পরীক্ষা করিয়া দেখিল, 


| উহা! তখনও ঠাপা রহিয়াছে । গিয়। আবদুলের নাসারন্ধে, অঙ্গুলি 


দিল। না, তাহার এখনও নিশ্বাস-প্রশ্বাম বহিতেছে, মরে নাই। 
তাহাকে তুলিয়৷ বিছানার উপরে শোওয়াইল। তাহার পর, 


কাহাকেও ডাকিতে জানালার দিকে যাইতেছিল, এমন সময়ে 


আব্দুল তাহার চক্ষু খুলিয়। একটু কাতরোক্তি করিল। চিচি 
করিয়! বলিল,_-"কে, লুৎফর ?” 

লু। হ্যা! তোর কি হয়েছে? 

অ৷। কিছু না, আমি একটু নিরাশ হ'য়ে প'ড়েছিলুম, কিন্ত 


ময়, দেখুঙ্গা 


ঘাউঙ্গ।” “দোস্ত*, তুই কি ক'রে এখানে এলি? 
লুৎখ। “রে! মণ্ড দোস্ত, । খোঁদ। হায়", যে “গুনাহগার+, 


কিছুক্ষণ থাকৃব। তুই শো দেখি। 

আবুল কিছুক্ষণ পরে ঘুমাইয়৷ পড়িল। লুৎফর তখন আন্ত 
আস্তে আবার সেই জানাল৷ টপ্কাইয়া লোহা ধরিয়া নীচে নামিয়া 
গেল। 


কবিতা 


আব্হুলকে কি তবে বিদায় করিয়া! দেওয়া! হইবে? সকলেরই 
মুখে এই প্রশ্ন; উত্তর কেহ জানে না। সকলেই আব্ছলেরই 
দলে। হেড্-মৌলভীর নিকটহইতে হুকুম আসিল যে, বেলা দশ- 
টার সময় সব ছেলেকেই মাদারসার 'হলে' গিয়! দীড়াইতে হইবে। 
তখন সকল বালকই বুঝিল যে, একটা কিছু গুরুতর ব্যাপার ঘটিবে। 
লুৎফর ঘণ্টাখানিকযাবং হেড্মৌপতী আফিপ-থরে রহিয়াছে ।, 
ইহার মধ্যে অনেক বালকের সেইখানে ডাক পড়িয়াছে-_তন্মধ্যে 
লতিফ 'ও আবুও ছিল। কিন্তু ব্যাপার কি, এখনপর্ধান্ত খুঝ| , 
যাইতেছে না। যাহা হউক, অবশেষে লুৎফর ফিরিল। গন 
অন্ত সকল বালকে তাহাকে “ছাকাবীকা1” করিয়৷ ধরিল। সকলেই । 
তাহাকে একএকটা প্রশ্ন করিতে লাগিল__“কি হ'ল ?%, “আব 
ছুলকে ছেড়ে দিয়েছে 2” ইত্যাদি । 

লুখ। আবদুল বেকন্থুর খালাস পেয়েছে। 

আবার নান! গম্স হইতে লাগিল। 


তখন লুৎফর বলিতে বাধ্য 


হইল যে, তাহার মুখ একটিমাত্র! গ্নস্তর সে জানাইল, প্রমাণ 
হইয়! গিয়াছে যে, আবু কানহাইয়াকে জানালা খুলিয়! দেয়। 


আবুই “টাইপ” করিয়া চিঠী লেখে। কারণ তাহার আবদ্বল 
৪ লতিফের উপর ভারি রাগ ছিল। 

ঘণ্টাখানিক পরে 
গুভাগমন করিলেন । 
গোৌয়ীরতমীর জন্য তাহাদিগকে মুদুভত্সনা করিলেন । 


১৫৯ 


বাচা”তে গিয়ে নিজের অবস্থা অতান্ত শোচনীয় করে তুলেছিল, 


1 
রই । আর একটু হঠলে, তা*র 'আধির বরবাদ” হ/য়ে যেত। সে, অবশ্ঠ 
। বোকামি ক'রে, একটী ছোট ছেলেকে বাচাবার চেষ্টা ক'রেছিল। 
: তোমর! সব কথ! জান, তাই আমার বিশেষ ক'রে কিছু ব'লবার 


' দরকার নেই। আমি স্থধু এইমাত্র তোমাদের জানা'তে চাই যে, 
. টুরীর ব্যাপারটা সন্তোষজনকভাবে পরিস্কার হয়ে গেছে। তোমরা 
যেমন, আমিও তেম্নি প্রবঞ্চিত হ/য়েছিলুম । চোর আব্ছল নয়-__ 
আবু। সে হারামীকে বিদেয় করে দিয়েচি। আমি চাই, এই 
 বোর্ডিংএর ছেলের! আবছলেরই মত সংসাহসী হয়, তবে ওর মত 
গোয়ার হওয়া উচিত নয়। এইবার *ইন্তিহানের' (পরীক্ষার) 
কথা বলি,_আবছুলই এ বছর আমীরালি-বৃত্তিটি পা'বে।” 

এমন সময়ে আবছুল একটা শ্ষত্র দার দিয়! সেই “তলে' প্রবিষ্ট 
হইয়া অবনত মণ্তকে দাড়াইল-- তাহার তপ্তকাঞ্চনগৌর গগ্যুগল 
রক্তীভ হইয়া উঠিয়াছে। 

সব ছেলে উর্লাসে করতালী দিয়া উঠিল। 
'আবওলকে আলিঙ্গন-দান করিলেন। 


মৌলভীসাহেব 


০ স্‌ ঞ এ গা 


তাহার পর অনেক দিন অতীত হইয়াছে। আবদুল এখন 


৷ বিএ পাশ করিয়া “একট! গ্রযাসিষ্টান্ট কমিপনা"র হইয়াছে। 


হেড-মৌণভী অতি গম্ভীরমুন্ঠি ধরিয়া “হলে” : 
প্রথমে তিনি সংক্ষেপে কয়েকটি বালকের 
তাহার : 
পর তিনি কহিলেন,_-“তোমাদের মধ্যে একটা ছোঁকৃরা আছে .-- 


: নিকটে কৃতীজ্ঞতা-গ্রকাশ করে। 


লুৎফর ও বি-এন্‌.পাশ করিয়া মুন্সেফ ইইয়াছে। দুই বন্ধুর যখন 
সাক্ষাৎ হয়, তখন তাহারা সেই “কালরাত্রির” কগা ডুলে, আবুল 
লুংফরের সেই প্রাণসংশর লৌহদগ্ারোহণের কথ! তুপিয়। তাহার 
লুংফর আবদুলের সংসাহসের 


খুব সৎসাহসী_তা'কে তোমর! সকলেই “তারিফ” কর, সে অন্যকে । বিস্তর স্তৃগ্যাতি করে । 


কবিতা । 


“বালকে” প্রকাশার্থে আমরা প্রায়ই কবিতা পাইয়া থাকি। ৃ পারে। তখন তাহার মিল-দোব ঘগাইবার চেষ্টা কর, ঘমিয়া- 


সেগুলি আর যাহাই হউক না কেন, কিতা নহে । কাহারও 
কাহারও এই ধারণা আছে যে, চিত্বচমৎকারিণী চিন্ত। ছন্দোবদ 


করিয়া দিলেই কবিতা! হয়, ইহার অপেক্ষা ভ্রান্ত-ধারণ! কিছুই : 


হইতে পারে না। 
বহুকাল ধরিয়! মনের মধ্যে পরিপাক কর! চাই, সেই ভাবটির মধ্যে 
কতটা কর্নার লীলা,_কতটা জ্ঞানের আলোক, বাঞ্জনা-কালে 
কতটা অভিনৰ ভঙ্গী প্রবি করান আবশ্তক, তাহা ক্রমে ক্রমে 
ভাবিয়া ঠিক করিতে হইবে। ভাবটিকে ভালবাসিতে হইবে, 
ভাঝটিকে লইয়। উন্মত্ত হইতে হইবে, তাহাতে মিয়া যাইতে হইবে। 
তাহার পর, কলম ধরিলে, যাহা! বাহির হইবে, তাহা কবিত। হইতে 


কোন একটা ভাল ভাব পাইলে, তাহাকে : 


| মাজিয়া৷ তাহাকে, ঘত দূর পার, টক৮কে ঝকৃঝকে করিয়া তূল। 
৷ দিনকতক ফেলিয়া রাখ, 


তাহার পর তাহাকে, যদি পার, আরও 
একটু মাজা-ঘষ! করিয়া লোক-চক্ষুর গোচর কর। কবিমাপ্রেরই 
একটি নূতন জ্ঞান, একটা নৃতন তথ্য, একটী নুতন সত্য, একটা 
নুতন বার্তী দেশবাসীকে দিবার থাকে । যাহার তাহা নাই, তাহার 
ছন্দোময়ী রচন| যতই উৎকৃষ্ট হউক ন| কেন, কবিষশঃ প্রার্থা হওয়ার 
চেষ্টা বিফলই হইবে। চেষ্টা করিলে, সকলে ছন্দে লিখিতে পারে, 
সকলে কবি হইতে পারে না। এক বালকের কৰি হইবার সাধ 
হুইয়াছিল। অনেক দিন ধরিয়া! চেষ্টা করিল, বিষয়-নির্বাচন 
করিয়৷ উঠিতে পারিল না। সে চাষার ছেলে, একদিন দেখিল, 


১৬৫ 


তাহার পিতা গরুর জন্ত বিচালি কাটিতেছে। দেখিয়৷ তাহার 
ভাবোদয় হইল; _ 
“পিতামাতা পরম গুরু |” 
ছন্দঃ আর মিলে না__-শেষকালে অনেক ভাবনা-চিস্তার পর 
লিখিয়। ফেলিল,-_ 
“কাটুন!” কাটে সরু সরু 1” 
“গুরু” আর “সরু”তে একটু মিলদোষ জন্মিল, তাই পিতার 
উপযুক্ত পুত্র সংশোধন করিল,__- 
“পিতামাতা পরম গরু, 
কাটুন! কাটে সরু সরু !” 
কেমন করবি? 
বস্ততঃ কাহাকেও ঘষিয়া-মাজিয়া৷ কবি কর! যায় না, কবিত্ব সহ- 
জাতশক্তি। তুমি অকবি, সন্ধ্যাকালে আকাশে তারা দেখিয়া 
লিখিলে-_- 
কিবা শোভা মনোলোভা সন্ধ্য।-তারকার। 
নিরথি ও শোভ। মুগ্ধ নহে আখি কা'র? 
কবি হয়ত লিখিবেন-- 


বালক। 


“শুনেছি মানুষ মরি হয় গিয়। তার! ) 
দেখি নভে এত তার! হই দিশাহারা । 
কোথা তুমি বল মোরে দয়! ক'রে, বোন ! 
আজি তুমি আঙোকিছ কোন্‌ নভঃ-কোণ ? 
তথনে! বালিক। ভুমি ছাড়ি” গেছ মোরে, 
ভাসাইয়! বক্ষঃ মোর লোচনের লোরে। 
কষুদ্রা তুমি শুনিশ্য় নীহারিকা প্রায়, 
জ্যোতিঃ তব শুদ্র অতি, দ্বিধা নাহি তা”়। 
ওই বুঝি তুমি-_ওই দীপ্ততারা পাশে, 
ছুলালী দুহিতা৷ তার পিতৃপাশে হাসে!” 
এখানে পিতৃহীন ও ভগিনীবিরহিত কবির গুপ্ত শোক সন্ধ্য।- 
তারকাদশনে জাগরূক হইয়াছে। ভাবট যে মুহূর্তেকে পুষ্ট ও 
কবিতাকারে ব্যক্ত হয় নাই,_ তাহা! সহজেই বুঝ! যাইতেছে। 
কৰি যে সঙ্ধ্যা-তারকাগুলিকে দেখিতে দেখিতে আত্মহারা হইয়৷ 
পড়িয়াছেন, তাহাও সহজেই অনুমেয় । এইরূপ ভাববিহ্বলতা 
জন্মিলে, ছন্দোময়ী রচনা কবিত। হইয়া উঠে। 


আগফট-মাসের প্রতিযোগিতার ফল। 


| গাগঙ্ঠমাসের প্রতিযোগিঠ।য় নিয়োদ্ধিত নিবধাটি প্রথম গ্থানাধিকাঁর করিয়াছে বালক”-সম্পাদক | ] 
স্বর্ণ-সুত্র। 
রূপকের মন্-ব্যাথ্য। | 


স্বর্ণসুত্র-নামক আখ্যানটি সুন্দর আধ্যাত্মিক-শিক্ষায় পূর্ণ। ! 


উহার মন্দ বুঝিতে হইলে, প্রথমে “চরিবর গুলির” রূপক ভাঙ্গিতে 
হইবে। 

প্রথমতঃ কুমার পরেশ সিংহ__-পরেশের সহিত ঈশ্বর-বিশ্বাদী 
মানবের তুলনা করা যাইতে পারে । দ্বিতীয়তঃ রাজা প্রবর সিংহ-_ 
রাজা, জীবগণের নিয়ন্ত। পরম্খের । আর স্বর্ণসত্র্টী “ঈশ্বরের 
আজ্ঞাবহঙা”্রূপ সুত্র । এই স্থত্র ধরিয়। রাখিলে আপদে, বিপদে, 
সঙ্কটে উত্তীণ হইয়! নিরাপদে পিঞালয়ে__রাজ-প্রাসাদে যাইতে 
পারা যায়। অর্থাৎ আমাদের মঙ্গলের নিমিত্ত ঈশ্বর আমাদিগকে 
যে সকল আজ্ঞ! দিয়াছেন, সেই সকল আজ্ঞাপালন করিলে, অর্থাৎ 
ঈশ্বরের আজ্ঞাবহ থাকিলে, আমরা বিপথে, পাপের কুহকে ন| 
যাইয়া! সত্যপথে চালয়! অবশেষে আমাদের পিতা ঈশ্বরের নিকট 
_ স্থথময়স্থান স্বর্গে যাইতে পারি। 

অন্তর “অরণ্য”__অরণ্য এই সংসার, এই সংসারে পাপবরূপ 
দন্্য বাঘা, মায়াজাল-রূপ বুদ্ধ! ও কিশোরী, বিলাপরূপ প্রজাপতি, 
বনফুল সর্ধদাই দেখ! যায়। যে হূর্বল-হৃদয়, সে সহজেই বিপদে 
পতিত হয়, কিন্ত বে ঈশ্বরের আক্ঞাবহ ও পাপহইতে দূরে রহিতে 
যত্ববান্ঃ সেই কেবল শেষপর্য্স্ত স্থির থাকে । 

কুমার পরেশ, এই অরণ্যে প্রজাপতি, বনফুল প্রভৃতি আহরণ 
করিতে গিয়া শ্ব্ণ-হুত্র হারাইয়। ফেলিল এবং পথ-হার! হইয়া 
কাদিতে লাগিল। আমরাও কত সময়ে ঈশ্বরের আজ্ঞা-লঙ্ঘন 
করিয়! অর্থাৎ আজ্ঞাবহতারূপ সুত্র হারাইয়া ফেলি, এবং পুষ্প বা 
প্রজাপতিরপ জগতের মায়া ও বিলাসিতায় আকুষ্ট হইয়!, সতা-পথ- 
্রষ্ট হইয়া আকুল হই। তখন চতুন্দিকে পাপজনিত ভীতি ও 
নিরাশার ঝটিক| প্রবাহিত হয়। এবং অনেকেই পরেশের ন্যায় 
কর্তব্য না বুঝিয়। দস্থ্যরূপ পাপের কবলে পতিত হই এবং তখন 
যদি সম্পূর্ণরূপে পাপের বশ্ঠতা-স্বীকার না! করিয়৷ অনুতাপ করিয়া 


ক্ষমা-ভিক্ষা চাই, তাহা হইলে আমরা পাপের কবলহইতে মুক্ত 
ভই। এবং ঈশ্বরের আল্ঞাবংতারপ ন্বর্ণহ্থত্র পুনঃপ্রাপ্ত হই, 
অর্থাৎ পুনরায় ঈশ্বারের আজ্ঞাুায়ী চলিতে আরম্ভ করি। কিন্ধ 
অনেকে ছুর্বগতা-প্রবুক্ত পুনরায় স্থন্দর-পক্ষী-ডিম্বরূপ পাপের 
কুহকে ভুলিয়া পথত্রই হয়, তখন যদি আমরা ঈশ্বরের কাছে 
গ্রাথন! করিয়া বল-হিক্ষ। করি, নিশ্চয়ই তিনি আমাদের মার্জনা 
করিবেন । এবং পুনঃ আমর! সত্যপথে চলিতে আরম্ভ করিব। 
দিও সত্যপথে চল! কষ্টকর, তথাপি ভীত হওয়! কর্তব্য নহে। পাপ 
তখনও ঘদ “খাথার” স্তায় পশ্চান্ধাবন করে, তথাপি কিছু অনিষ্ট 
করিতে পারিবে না ; কারণ ঈশ্বর সহ্ব্তী। এক নূতন সঙ্গী পরেশের 
সহযাত্রী হইল, সে ঠিতুঃ তাহার সহিত ঈশ্বরে নব-বিখ্বাপীর তুলনা 
করা যাইতে পারে । অবশেষে সে নিরাপদে মনোহর হরিৎদ্বীপের 
নধ্যস্থিত পিতার আরণ্যক অসিতাক্ষের বাটীতে উপস্থিত হইলে 
অর্থাৎ তখন আমরা সংসার-মকুহছইতে “গঈশ্বরের মগ্ডলী”রূপ 
দ্রীপে উপস্থিত হই, এবং আরণ্যক অর্থাৎ ঈশ্বরের বিশ্বাসী সেবক 
আমাদিগকে সাদরে অভ্যর্থিত করেন । অনন্তর কয়েক দিন 
তথায় থাকিলে পর, পরেশের সায় আমরাও শোভামন্ী জীবন- 
নদী পার হইয়া পিরালয় ন্র্গে উপস্থিত হইব। আর ্বর্গদূত 
গায়িবেন £- 
মুক্ত-আত্ম! এইস্থানে নিজগুহে ফিরি 
স্থখ অনুপম ভুপ্ে অবিরত ; 
নাহি আর প্রলোভন, পাপের কুহুক,- 
সদাননে। সবে থাকিবে সতত । 
শ্রীপ্রভাকর দাস, 
বয়ঃক্রম ত্রয়োদশ বৎসর । 
৯১ সাউথ রোড্‌, ইটালী, 
কলিকাতা। 





২য় বর্ষ] 


বালে। 


নভেম্বর, ১৯১৩ 





[১১শ সংখ্যা 


মাত্জন। | 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর।) 


অস্টম পরিচ্ছেদ । 


মধ্যে এক মহাপরাক্রমশালী যোদ্ধা কুশরাজের সহিত সাক্ষাৎ 


করিতে আসেন। তিনি বুকবিক্রমের পরমবন্ধু ছিলেন। তিনি | 


জয়স্তের গণ্ডে তণ্ত লৌহশলাকার চিহ্ন দেখিয়া! যান। জয়ন্ত 
তাহার দ্বার! ভন্ুবীর্ধের কাছে, পূর্বে তাহার প্রতি পরুষ-ব্যবহার 


করিত বলিয়!, ক্ষম। চাহিয়। পাঠায় । সেই যোদ্ধ!, জয়ন্ত কুশরাজ- 
অরবিন্দের 
তিনি শেষকালে বলিয়া 
দেখিলেই : 


প্রাসাদে কেমন আছে, তাহ! জানিতে আসিয়াছিলেন। 
সহিত তাহার গোপনে অনেক কথা হয়। 
গেলেন,_ “আপনি বাল-মহারাজের কোন বিপদ্‌ 
আমাকে সংবাদ দিবেন।” 

পরে আরও কিছুদিন কাটিয়৷ গেল, কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
ঘটল না। একদিন জয়ন্ত ও অরবিন্দ সবিম্ময়ে দেখিপেন যে, ছুর্বত্ত 


অন্ুুর-যোদ্ধা রক্তমুখ রাজপ্র।সাদে আসিয়াছে । তাহার সম্মানার্থে । 


এক মহাভোজের আয়োজন হইতেছে । 


রাত্রিকালে সেই ভোজে উপস্থিত হইবার জন্ত একজন রাজান্- 


চর বলিতে আসিল। অরবিন্দ তাহাকে অপমানিত করিয়! তাড়া- 
ইয়া দেন। তাহাতে বিচিত্রবীর্ধা জয়স্তের নিকটে সংবাদ পাঠায়,__ 


সৈনিকেরা, তাহাপিগের সহিত খিছামিছি কপহ থাধাইয়!, বধ করি- 
য়'ছে। শুনিয়া জয়ন্ত নিরুপায় ক্রোধে ক্রদন কগিতে থাকে । 

অরবিন্দ তাহাতে মহাভাবিত হইলেন। কারণ এ অশ্বপাল- 
দিগের দ্বারা সংবাদ-প্রেরণের স্থবিধ। ছিল। 

বিপদ ক্রমশঃ ঘনাইয়া। আসিতে লাগিল। একপিন জয়ন্ত ও 
অরবিন্দ শ্নানার্থে প্রাসাদের বাহিরে এক নদীতে যাইভেছিলেন । 
রাজা রক্কমুখের সঙ্গে কোথায় চণিয়! গিয়াছিলেন | রাজ্ঞার হস্তে 
তখন দুর্গের ভার ছিল। তিনি অরবিন্দ ও জরন্তকে ফিরাইয়। 
আনিয়া বলিলেন যে, যতধিন না রাজ| ফিরিয়! আসেন, ত৩দিন 
৷ জয়ন্তের প্রাসাদহইতে বহিঃনিন্থত হইবার আদেশ নাই) হইণে 
তাহার নেত্রযুগল উৎপাটিত করিয়া! ফেলা হইবে। অন্য সময় হইলে, 
জয়ন্ত ক্রোধে আত্মহারা হইতেন; কিন্তু এখন ঠিনি অবস্থান্থ্যায়া 
: চলিতে শিখিয়াছেন। এই সময়ে বিচিত্রবীর্্য একটী অধমাননা-চক 
। কথা বলাতেও,সে ক্রোধ-প্রকাশ করিল না । সে অরবিন্দকে বলিল,-- 


| “উহাদের আদেশ অমান্ত করিলে, উহার! হমনত তোমাকেও মারিয়। 
৷ ফেলিবে। কাজ নাই, আমি আর প্রাসাদের বাহিরে যাইব না ।* 


“তুমি বদি এই ভোজে না আইস, তাহ! হইলে অগ্য রাত্রিতে 


তোমাকে উপবাসী থাকিতে হইবে ।” 
তছুত্তরে জয়ন্ত বলিয়! পাঠায়,_“আমি তোমার মত পেটুক 


নহি। পিতৃঘার্তীর, সহিত আহার করার অপেক্ষা উপবাসী থাকা : 


সহজগুণে শ্রেয়ঃ বিবেচনা করি।” অধিক রাত্রিতে শার্দু ল-বীরয্য 
নুকাইয়া তাহার নিমিত্ত একটা স্থুগ রোটিক৷ আনিয়! দেয়। জয়ন্ত 
ও অরবিন্দ তাহাই ভাগ করিয়া খান। তখন তাহারা তাহারই 
মুখে শুনেন যে, তাহাদের বিশ্বস্ত অস্বপাল-ছইঞ্জনকে রক্তমুখের 


নবম পরিচ্ছেদ । 


শর সপ পপ আপা ০ 


এক নিদাঘ-সন্ধ্যায় জয়ন্ত ও শাদলবার্য প্রাসাদ-তোরণের 
! সন্নিকটে কন্দুক-ক্রীড়া করিতেছে, এমন সময়ে এক সন্গ্যামী প্রাসাদ- 
র দ্বারে আসিয়া দাড়াইলেন। তাহার মস্তকে জটাভার, ললাটে 
| বিভূতি-বিন্দু, হস্তে__দক্ষিণ-হস্তে ত্রিশুল, বামহস্তে কমণ্ডনু, কণ্ঠে 
ূ রুদ্রাক্ষমালা, পরিধান শার্দলচ্্ । তিনি দ্বারে দণ্ডায়মান হুইয়! 


১৬২ বালক । 


গম্ভীর উদ্দান্ত, অন্ুদাত্ত স্বরে এই ভগবৎ-স্তোব্রটী গায়িতে আমর! অসভ্য স্থরদিগের হাত এড়াইয়াছি। এই দস্্যদিগের 


লাগিলেন,__ মুখ আর আমর! সন্দশন করিতে চাহি না। কে আছ, এই 
জয় জগদেক গতি, সত্য, জ্যোতিঃ। ূ দস্যুটাকে উত্তমূপে কশাঘাত করিয়। বিদায় করিয়া! দাও-_ 
জয় একমেব দৃগ্ত বিশ্বপতি।  রাজকুমারের পথরোধ করিবার ফলভোগ করুক। 
জয় সোম-স্র্যা-স্রষ্া, একজন রাজানুচর সাহসপুর্ধক কহিল,__“কুমার, ইনি যে 
জয় তারাস্তোম-হা,  মন্ত্যাসী, ইহাকে কি করিয়! কশাপ্রহার কর! যাইবে ?” 
জয় পরম-পাবন, প্রেমময় অতি। “সন্গ্যাসী, ন! ছদ্মবেশী গুপ্ুচর ? আমি বলিতেছ্ি, এই 
বিশ্ব শান্ত, সমাহিত, কুক্ধুরটাকে কশাঘাত করিয়া দূর করিয়! দাও, দ্বণিত চরের প্রতি 
অর ক্লান্ত, অন্তরমিত,  শ্রদ্ধাপ্রকাশ করিতেছ কেন? জয়ন্ত তীরবেগে কশা প্রহারোগ্ত 
অহং পান্থ দুরনীত অনুর ও মহামল্লের মধ্যবন্তী হইয়! বলিল, -“" আমার সমক্ষে 
বিশ্বপথি,__ কাহার সাধ্য যে, সে কোন বন্ধাবর্তবাসীর অঙ্গম্পর্শ করে ?” 
এপাভো, শৃণু মে মিনতি, ফলে উদ্ধত কশাঘাতে জয়ন্তের অঙ্গের এক স্থান চিকিত 
অহং অভাগ্য, অগতি, . হইয়া গেল ! তন্গশনে বিচিতরবীর্যের আমোদ দেখে কে? 
পাহি ছুরিত দ্রোহাত্, .. মহামল্ল কহিলেন,_“এ আপনি কি করিলেন, মহারাজ? 
দেহি শুদ্ধমতি। ূ দাস থাকিতে আপনি কেন অনর্থক প্রহারিত হইতে গেলেন ?” 


গান শুনিয়া! বালকদ্বয় মুগ্ধ হইল। 
উভয়ে ভক্তিভরে সন্ন্যাসীকে প্রণাম 
করিল। সন্ন্যাসী মৃদু হাসিয়া উভয়কে 
আশীর্বাদ করিলেন-_“ভগবান্‌ বিশ্ব- 
নাথ কুমার-যুগলকে প্রেমামৃত-প্রদান 
করুন| তাহা শুনিয়। জয়ন্ত 
সোল্লাসে বলিয়া উঠিল,__-“একি 
সন্নাসী-ঠাকুর যে আমার মাতৃ-ভাষায় 
কথা কহিলেন! যতিগ্রবর, আপনি কি 
আমাদের বক্গাবর্তহইতে আপিয়া- 


তাহার বাক্য মহাক্ষোভব্যঞ্জক ! 

কিন্ত জয়ন্ত কশা-ধারণ করিয়া 
মহামল্লের উদ্দেশে কহিল,_-“এই 
বেলা পলাও, শীঘ্র, শীত্র, দেরি 
করিও ন1।” অরবিন্দ, শীর্দুল-বীর্যা, 
অন্ত সমস্ত অন্ুরেরাও তাহাকে 
উহ্হাই করিতে অনুরোধ করিলেন। 
মহামল্ল গতান্তর না দেখিয়! রাজাজ্ঞা- 
পালন কারল। অস্ত্রের তাহাকে 
পথ ছাড়িয়া দিল। সন্ন্যাসীর অব- 





ছেন ? অরবিন্দ, অরবিন্দ, ইনি আমাদের স্বদেশের লোক !” ! মাননা কাহারই বাঞ্ছনীয় নহে। তাহাতে বিচিত্রবীর্য্য বড়ই উদ্মা- 
সন্যাপী। মহারাজ, আমি এরূপ আনন্দোপভোগের প্রত্যাশা | প্রকাশ করিতে লাগিল। পরে সে মাতৃসনিধানে গমন করিয়া, 
ক্রিয়। আসি নাই। , একজন গুপ্রচরকে ধরিতে পারিয়াছে বলিয়া, বড়ই আত্ম প্রশংসা! ও 
এই বলিয়া সন্ন্যাসী জয়ন্তকে অভিবাদন করিল। আন্ষীলন করিতে থাকিল। 
"এ কি তুমি রাজশিকারা মহামল্ল ঘে! আর্ধয। গৌতমী _. বিচিত্ীরয্য মহামল্লকে গুপ্তচর মনে করিয়া নিতান্ত অন্যায় করে 
কুশলে আছেন তো? আর আর সকলে কেমন আছেন ?+, : নাই। মহামল্ল জয়ন্তের অবস্থ। অবগত হইবার জন্ঠই সন্ন্যাসিবেশে 


“হা, তাহার সকলে ভালই আছেন, আপনার কুশল-সংবাদ | আসিয়াছিলেন। তিনি আরও কয়েক দিন কুশদেশে লুকাইয়! 
পাইবার জন্য তাহার! ব্যাকুল হইয়া! আছেন | ৮ ৃ রহিলেন, কিন্তু কোন স্থযোগে অরবিন্দের সহিত আর সাক্ষাৎ 
এমন সময়ে কে নহামল্লের পিছনহইতে কহিল,_-”এ সকল করিতে পারিলেন না । শেষে তিনি দেশে ফিরিয়া গিয়া তাবৎ বৃত্তান্ত 
কি হইতেছে? কে আমার পথরোধ করিতেছে ? এখানে জয়ন্তই ৷ দেশবাসিগণকে জানাইলেন। দেশময় হাহাকার পড়িয়া গেল। 
রাজা না কি?” ৰ স্বর মহারাজের কল্যাণ-কামনা করিয়া শাস্তি-স্বস্তায়নাদি হইতে 
বিচিত্রবীর্ধ্য আসিয়া! এ কথা বলিল। সে মৃগয়ায় গিয়াছিল, লাগিল। মহাকাম্ম্্কের নিকটও এ সংবাদ পহুছিল। সেও 
একটিও পণ্ু-বধ করিতে পারে নাই, তিক্তচিত্তে গুহে ফিরিয়াছে। নিজদেশে জয়ন্তের মঙ্গলার্থে নান! পুজা-হোমাদি করিতে লাগিল। 
শারদ, লবীর্যা কহিল,_“ এ ব্যক্তি ব্রঙ্গাবর্তবানী, জয়স্তের ইতোমধ্যে কুশরাজপ্রাসাদে সংবাদ আসিল যে, কুশরাজ শীঘ্রই 
অনুগত রাজন 1৮ স্বদেশে ফিরিবেন। শুনিয়! জয়ন্ত অপেক্ষাকৃত আশ্বস্ত হইল। সে 
বি-_বী। ব্রঙ্গাবর্তবাসী, সত্য নাকি? আমি ভাবিয়াছিলাম, আশা করিল যে, কুশরাজ ফিরিয়া তাহাকে কারামুক্ত করিবে। 


মার্জন! 


কিন্তু অনভ্যস্ত কারাবাসহেতু সে শীদ্দই ভয়ানক অন্ুস্থ হইয়! 


পড়িল। ছুই-তিনদিন সে অজ্ঞান হইয়৷ রহিল, তাহার পর প্রবল 
জরে আক্রান্ত হইল। | 
অরবিন্দের তন্নিমিন্ত উদ্বেগের পরিসীমা রহিল না। 
চিকিৎস-বি্তার কিছুই জানিতেন না। এদিকে তাঠার পারণা 
হইল যে, কেহ মহারাঞ্জকে বিষ-প্রয়োগ করিরাছে, কাজেই তিনি 
জযন্তের রোগের কথ।-গোপন রাখিলেন এবং তাহার শখ্যা প্রান্তে 
বসিয়া কেবলই সোছ্েগে তাহার মুখপ্রতি চাহিয়। অতি কে রজনা 
অতিবাহিত করিতে লাগিপেন। তাহার গ্রতিমুহর্তে মনে 5ইতে 
লাগিপ, এইবার বুঝি জয়ন্ত ইহলোক-ত্যাগ করিয়া যায়। উদ্বেগে 
ত্রা্হার এমনই ইচ্ছ। হইতে লাগিল যে, তিনি শিরে করাঘাত করিয়! 


. ফিরিব। 
তিনি: 


ৃ 
? 


সশব্দে রোদন করিবেন, কিন্ত জয়ন্তের মুখ চাহিয়া সে উচ্ছ। দমত | 


করিতে লাগিলেন । 

সমস্ত রাত্রি জরম্ত অস্থির হইয়া রঠিপ। 
রোগের বিশেষ কিছু উপশম হইল ন|। 
রোগের কথা-গোপন কর! চলিল ন।। ঝাঙ্ঞা 
শুনিয়া এক বৃদ্ধ! ধাত্রীকে তাহার চিকিত্স| 9 শুশধার নিমিত্ত 


প্রশহাতে ৪5 তাহার 


পাঠাইতে চাহিলেন ; কিন্তু অরবিন্দ কাহাকেও সেই কক্ষামধ্যে | কি আনন্দ! ভব্রবীণ্য আগিয়াছেন কি? 


প্রবিষ্ট হইতে দিলেন না । ধাত্রীর কথ! শুনিয়। আপন মনে বলিয়া 
উঠিলেন,_-“।, এইবার সেই ডাকিনীকে দিয়া মহারাজের শেন- 
নিশখবাসটুকু হরণ করিয়। লইতে চায় ।” 


সেই দিন ও তাহার পরদিবস জয়স্ত অত্যান্ত অন্থস্থ রঠিলি। তাহার ] 


পরদিন সে অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইল, তাহ] দেখিয়া অরধিন্দ অতীণ 
আহ্লাদিত হইলেন, নিজ মনে কহিলেন,__“এ যার! রক্ষ। পাইলেন । 
দুরাক্মাদিগকে আর আরম খিব প্রয়োগের কোনই অবকাশ দিব না।” 
জয়ন্ত এত দুর্পল হইয়। পড়িগাছিল থে, কথাপধাণ্ত কহিতে 
পারিত না। অরবিদদ অতীব ঘত্ত্বে তাহার শুশ্বধ। করিতে লাগি- 
লেন। ভান রাক্ভাগারহইতে প্রেরঠ কোন থাগ্তই জয়স্থকে 
খাইতে দিতেন না। এক পাচকের সহিত সৌহথ করিয়া স্বরং 
সকল খাণ্ঠ প্রস্কত করিয়া আনিতেন। কাহাকেও জয়ন্তের থরে 
ঢুকিতে দিতেন ন|। শাদুলবীধ্যের কথম্বর শুনিতে পাইলে 
জয়ন্ত তাহার সহিত আলাপ করিবার ইচ্ছ।-প্রকাশ কারত, কিন্ত 
অরবিন্দ তাহাকেও কক্ষযামধা প্রবেশ করিতে দিতেন না। জয়ন্ত 
নিজ বিপদের কথ|-ম্মরণ করিয়া! চুপ করিয়। থাকিত। 


দশম পরিচ্ছেদ | 


এইরূপে কয়েক দিন অতিব'হিত হইল। কুশরাজ প্রাসাদে 
প্রত্াগত হইলেন। জয়ন্ত প্রকোষ্ঠের বাহির হইবার জন্ত ব্যাকু- 
লতা-প্রকাশ করিতে লাগিল; কিন্তু অরবিন্দ তখনও তাহাকে 
বাহির হইতে দিলেন না । . 


শপ ০ স্পা শপ পাতা? ল 


তখন 'গার তাহার; 
তাহার ব্যাধির কগা ; 


টি তে 


১৬৩ 


একধিন অরবিন্দ জয়ন্তকে বলিলেন, “মহারাজ, সাবধান 
হষ্ট়। থাকিবেন; আমি কোন প্রয়োজনে বাহিরে যাইতেছি, শীগ্থই 
রাজার সঙ্গে মৃত মহাপালের মহাশক্র রণবার আসিয়াছে। 
এখানে বসিয়। নীরবে ঈশ্বরের নাম-্রণ করুন, কোথাও যাই- 
(বেন শা 1” 

এই বণিয়া অরবিন্দ চলিয়া গেলেন। পায় অদ্দঘণ্টার পরে 
ফিরিশেন | আহার সন্ধে একবোবা হুদ, ঠ৭। 

জয়ন্ত তদ্দশনে অসন্ুু হইয়া! বলিল, -“এ কি, এত গড় কি 
হইবে? আমার গধ। পাইয়াছে, আর ঠমি কি না খাদ্য না 
আনিয়া গড় আানিলে ?” 

“আপনার খাগ্ত ৪ আনির[ছি।৮-__-এই বলিয়া অরবিন্দ খড়ের 
বোঝ! কেলিয়। দিয়! একটি থলিয়ার মধ্যাহইতে কম়েকখানি রোটিক! 
ও খানিকট।! মাংস বাহির করিলেন। তাহার পর কহিলেন, - 
“মহারাজ, আগামী কণা রাত্রিতে যদি আপনি বঙ্গাবর্ধের রাজছুর্ে 
বপিয়! নৈশভোজ-গ্রহণ করিতে পান তে। কেমন হয় ?” 

জয়ন্ত । বঙ্গাবর্তে ? খঙগাবঞে ? অরবিন্দ, বল কি- ত্রহ্গাবর্থে ৫ 
সত্য কি কল্য-রাত্রিতে আমরা ব্রহ্গাণন্ে ঘাইব? কি আনন্দ, 
রাজ! কি যাইতে 
দিবেন? 

অর। টুপ, টুপ কর্ন, মহারাজ ! শরুবীর্যা আসেন নাই । 
'আমাদেএই চেষ্টা-চরিএ করিয়া এ স্থান-ত্যাগ করিতে হইবে। আপনি 
বি চুপচাপ ন! থাকেন, বুদ্ধি-বিবেচনাপুব্বক কাজ না করেন, 
তাহা হইলে আমাদিগের সর্বনাশ হইবে । 

“স্বদেশে বদি কিরিতে পাই, তাহা হইলে তুমি যাহা ৰলিবে, 
আমি তাহাই করিব।” 

“প্রথমে আধার করুন ।” 

“কিন্ত তুমিকি করিবে? এবার আর আমি কোনপ্রকার 
নিব,দ্ধিতা-প্রকাশ করিব না। তরে আমি শাদ,লবাধ্যের সহিত 
শেষ সাক্ষাৎ করিয়। বাইতে চাই ।৮ 

“না, তাহা পাইবেন না, তাহ! হইলে আমরা পলায়নের 
অবকাশ পাইব না । মাপনি অন্ুস্থ আছেন জানিগ়াই এই 
দুরাম্মারা নিশ্িস্ত আছে।” 

“শাদ্দল-বাধ্যের সহত সাক্ষাৎ করিতে পারিলাম না, এ বড় 
ছুখ। যাহ! হউক, দেশে ফিরিয়৷ আর্ম্/ গৌতুমী, আধ্য নক- 
বিক্মের আলিঙ্গন-লাভ করিয়। সকল কষ্টের. উপশম করিব। মহা- 
কাম্মুকও আবার আমার কাছে আপিবে। তবে, অরবিন্দ, খিলক্ব 
করিও ন1, শীপ্র এ পাপপুরী-পরিত্যাগ করিয়া চল।” 

অতিশয় উত্তেজনাবশতঃ জয়ন্ত ভাল করিয়! আহার করিতে 
পারিল ন।। অরবিন্দ ক্ষিপ্রহস্তে তাবৎ আয়োজন সম্পন্ন করিলেন। 
তাহার কটিদেশে তরবারি ঝুলাইলেন। জয়স্তের কটিবন্ধনীতে ও 
তাহার ছুরিকা কোষবদ্ধ করিয়৷ দিলেন। কিছু খাদ্য একটা 


১৬৪ 


থলিয়ার মধ্যে লইলেন। তাহার পর খড়গুলি বিছাইয়! জয়ন্তকে 
তাহার মধো শার়িত করিয়া! বোঝার ভ্তায় বাধিয়া ফেলিলেন। পরে 
জয়ন্তকে কহিলেন,_-“মহারাজ, আপনার নিশ্বাস ফেলিতে কষ্ট 
হইতেছে কি?” 

জ। না। 

অ। তবে শুনুন, আমি অশ্বন্বয়কে তৃণাহার করাইতে তৃণ 
লইয়া যাইতেছি। আপনি কোন কারণেই বিন্দুমাত্র ইতন্ততঃ 
করিবেন না । এ রহস্ত নহে, জীবন-মরণ-ব্যাপার। এই বলিয়া 


অরবিন্দ জয়স্তন্দ্ধ খড়ের বোঝা মস্তকে করিয়া প্রথমে অশ্বশালার : 
দিকে গেলেন। পথে একজন কুশবাসী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল,_- 


“কি হে, তুমিই যে ভৃণ-বহন করিতেছ ? ব্যাপার কি?” 


বালক । 


পড়িয়াছে। পথিমধ্যে একদল বণিকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। 


তাহাদের কাছে কয়েকটি অশ্ব ছিল, অরবিন্দ তাহাদের একটী অশ্থের 
সহিত জয়স্তের ক্লান্ত অশ্বটির বিনিময় করিয়া লইলেন। পরে 


পুনরায় জয়স্তকে লইয়! ক্রুত ধাবিত হইলেন। 

তাহার পর অরবিন্দ যখন জয়স্তকে লইয়া মহাকান্মুকের হুর্গে 
প্রবেশ করিলেন, তখন সে অকিক্লান্তিহেতু বাহজ্ঞানশূন্ত হুইয়! 
পড়িয়াছে। মরবিন্দ আনন্দ-প্রকাশ করিতে লাগিলেন, কিস্ত 
জয়ন্ত সেই আনন্দে যোগ দিতে পারিল না । মহাকার্ম্মক-জননী 
তাহার শুশ্ষার ভার-গ্রহণ করিলেন। অরবিন্দের হর্ষে বিষাদ 
উপস্থিত হইল। ূ 

অনেকক্ষণ শুঁঞ্র্ষ। করার পর জয়স্তের নিদ্রাকর্ষণ হইল । তখন 


অরবিন্দ। কি করি, উপায় নাই) অশ্বপালদ্বয় হত হইয়াছে । । অরবিন্দও নিশ্চিন্ত হইয়া তাহার পদতলে গুইলেন। 


জীবদ্বয়কে বাচাইতে হইবে তো? 


প্রভাতে জয়স্তের নিদ্রাভঙ্গ হইল। এ কি, কে তাহার কাছে 


অশ্বশালায় পৃছিয়। অরবিন্দ তৃণ-স্ত,প মস্তকে লইয়া অশ্বদ্ধয়ের র বপিয়া রহিয়াছে ?-মহাকাম্মুক! জয়ন্ত ক্রমশঃ বুঝিতে পারিল 
মুখ ধরিয়া প্রাসাদ-তোরণ-পর্য্যস্ত গেলেন। আজ রাজপ্রাসাদদে যে,সে তাহার স্বদেশে ফিরিয়াছে এবং তাহার প্রিয় সঙ্গী মহা- 


মহাভোজ হইতেছে। সকলেই সেই 
ভোজের জন্ত ব্যস্ত, তথাপি অরবিন্দ 
সকল দিক্‌ দেখিয়া প্রাসাদ-ত্যাগ 
করিলেন। তাহার পর, জয়ন্তকে 
জিজ্ঞাস করিলেন,--“মহারাজ, 
বিশেষ কষ্ট হইতেছে কি?" 

“একটু হইতেছে । এখন তুমি 
আমাকে বাহির করিয়া দিলে, 
ক্ষতি কি?” 

“একটু ধৈর্য্য ধরুন, শীঘ্রই মুক্ত 
হইবেন ।” এই বলিয়। তিনি তৃণরাশি একটা অশ্বের পুষ্ঠে 
বাধিলেন, দ্বিতীয় অশ্বটিতে স্বয়ং আরোহণ করিয়া ছুটিয়৷ চলিলেন। 

জয়ন্তের প্রাণ ওষ্াগত হইল। ঠিক সেই সময়ে অরবিন্দ 
অশ্বের গতি সংযত করিল। তাহার পর জয়ন্তকে তৃণ-মুক্ত করিয়! 
দিল। সে দেখিল, তখন গোধুলি-কাল; পক্ষীর! স্ব স্ব নীড়ে 
ফিরিয়া মধুর কজন করিতেছে । জয়ন্ত বলিল,__“মাঃ বাচিলাম ! 
কি ন্নিগ্ধ সীরণ বহিতেছে !” 

অরবিন্দ। এখনও আমর! নিরাপদ নহি, এই পাষণ্ডের রাজ্য- 


সীমা-অতিক্রম করিতে না পারিলে, আমর! নিরাপদ্‌ নহি । মহারাজ, . 


অশ্বারোহণ করুন, এখন আমাদের প্রাণপণে ছুটিতে হইবে। 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 


অরবিন্দ দেখিলেন যে, জয়ন্তেয় অশ্থটিও একান্ত র্াস্ত হইয়! 





কান্থক এখন তাহার নিকটেই 
উপবিষ্ট, তখন সে নিরতিশয় আহুলা- 
দত হইল। 

ক্লান্ত অরবিন্দ তখনও নিদ্রিত। 
জয়ন্ত উঠিয়! বসিয়া মহাকান্মুকের 
সহিত কথোপকথন করিতে লাগিল। 
ক্রমে তাহার প্রজাবর্গ সংবাদ পাইল 
যে, তাহাদের বালক-নৃপতি দেশে 
ফিরিয়াছেন। উচ্চপদান্থিত গ্রজা বর্গ 
সাহার সম্বর্ধনার্থ সমবেত হইলেন। 
তখন জয়ন্তকে মহাকান্মুকের সাহায্যে বেশ-পরিধান করিয়! সভামধ্যে 
যাইতে হইল। প্রথমে সে নক্রবিক্রমের অন্বেষণ করিল। তীহাকে 
দেখিতে পাইয়াই দৌড়িয়৷ গিয়। তাহার গল-লগ্র হইল, কহিল, 
“আমি ও অরবিন্দ এখন নিরাপদ্‌ হুইক্াছি। আর্ধ্যা গৌতমী 
কেমন আছেন? 

নক্র। জয় ভগবান্‌! বৎস, তোমাকে নিরাপদ্‌ দেখিয়া এবং 


আমার পুত্র তাহার কর্তবা-পালন করিয়াছে জানিয়৷ আমি অপরি- 


সীম আনন্ন-লাভ করিলাম। 
জয়। আধ্য! গোৌতমী ভাল আছেন তে৷? 
নক্র। হা, এখন তিনি আপনার বিপন্ুক্তির কথ শুনিয়। সুস্থ 


হইয়াছেন, কিন্ত মহারাজ, আপনি আমার গল-লগ্ন হইয়। থাকিলে, 
অন্ত প্রজার! কি ভাবিবেন ? 


তখন জয়ন্ত একটু লঙ্জিত হুইয়া অন্ত সমস্ত প্রজাদের নিকটে 


জয়ন্ত সংপ্রতি ব্যাধিমুক্ত হইয়াছে, সুতরাং পথে যে তাহার কি | গিয়া দাড়াইল। তাহার! তাহাকে অভিবাদন করিতে লাগিলেন, সে 


কষ্ট হইতে লাগিল, তাহা কাহাকেও বলিয়া বুঝান যাইবে না। | 


পূর্বাপেক্ষ। নৈপুণ্য ও ক্ষিপ্রতার সহিত তাহাদিগকে গ্রতিনম্কারাদি 
করিতে লাগিল। পরে সে এক অলিঙ্গে দণ্ডায়মান হুইয়! তাহার 


মার্জনা । 


স[ধারণ প্রঞ্জাদিগকেও দশন ধিল। 
সোল্লাসে জয়ধ্বনি করিয়! উঠিল। 

অল্পক্ষণ পরে বীরবর ভল্লুবীর্মা উপাস্থত হইলেন । জয়ন্ত তাহাকে 
দেখি এইবার প্ররুতই পুলকিত হইল। ভত্পুবীর্্য ও রাজদর্শনে 
উচ্ছলিত ভক্তিসহকারে তাহার সন্বদ্ধন| করিলেন । পরে প্িজ্ঞাসি- 
লেন,_“মহারাজ, এখন কে শক্র কেই বামিত্র, তাহা বুঝিতে 
পারিয়াছেন তো ?” 

জয়ন্ত তখন লজ্জিত হুইয়া প্রকৃত রাজমিত্রের কাছে পুর্বকৃত 
অপরাধহেতু ক্ষমা-ভিক্ষ/। করিল। এখন সে বিনীত হইতে শিখি- 
যাছে।, 

ক্রমে আবধ্য। গৌতমীও দরশন দিলেন। হাহাকে দেখিয়া 
জয়স্তের তাবৎ রাল-গান্তীর্ঘা ঘুচিয়। গেল, দে যে বালক, সেই 
বাণকেরই স্তায় তাহার কগলগ হইল। 


তাহার। তাহাকে দেখিয়! 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
এই পরিচ্ছেদে কয়ে- 
কটি ঘটনামাত্র জান।ইব। 
মহাকাম্মুকের হুর্গ জয়- 
স্তের পক্ষে এক্ষণে তত 
নিরাপদ নহে, তাই 
তাহাকে অগ্ঠ একটি দুর- 
বর্তী ছর্গে লইয়া রাখা 
হইল। তাহার সঙ্গে 
তাহার প্রিয়জনের! অবশ্য 
গেলেন, আধ্য। গৌতমী, 
নক্রবিক্রম, মহাকাম্থুক, 
অরবিন্দ প্রভৃতি তাহার সঙ্গেই রহিলেন। 
কুশরাজ জয়ন্তকে ধরিতে আপিল, কিন্তু ভনুবাধ্ের চাতুর্য্ে 
তাহাকে জয়ন্তের দুর্গে বন্দী হইতে হইল। জয়স্তের পিতৃশক্র রণবার 
সেই যুদ্ধে নিহত হইল। এই সংগ্রামে অরবিন্দ ঘুদ্ধ করিয়া সেনানীর 
পুর্ণ মরধ্যাদা-লাভ করিলেন । তিনি জয়ন্তকে পক্ষীর ন্যান্ন যেন উড়া' 
ই! আনিয়াছিলেন বলিয়।, তাহার উপাধি হইল-_গরুড়-বীর্ধ্য। 
অরবিন্দ রণস্থলহইতে প্রত্যাগত হই জঙ্নন্তকে এই যুদ্ধ-বার্তা- 
প্রদান করিতেছিলেন; তিনি ধখন বণিলেন,-_-“কুশরাজ এক্ষণে 
আপনার দুর্গে বন্দী,” তখন জয়ন্ত হাসিয়া বপিল,_-“এখন তাহার 
আমার ছুর্গের আতিথ্য গ্রীতিকর বোধ হইতেছে কি? যেমন কন্ম, 
তেমনই ফল ।” 
বশিষ্ঠ নিকটে ই ছিলেন, বপিলেন,_-"বিজি ত শত্রুর পরাভবে প্রতি- 
হিংসামূলক আমোদ প্রকাশ ন। আর্ধো।চিত, না বীরোচিত। তস্তিন্ন ষিনি 
জয়দ।তা, সেই রান্-রাঞ্কে ম্মরণ করিয়াছেন কি, মহারাজ 1” 
জয়ন্ত লজ্জিত হইয়। মস্তক অবনত করিল। 
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বশিষ্ঠ তখন একতার!-সহযে!গে এই গানটি গায়িতে লাগিলেন-- 
জয়, জয়, ভগবন্‌, তুমি দাও সুধু, 
কু জয়, কতু পরাজয়। 
কর, দেব, এ আশিষ্, মাহি হই মানমুখ, 
দুধে বুক মবে তমোময়। 
নীও যবে তব প্রীতি, কতু বেন নাহি ভুলি 
সেখিতে ও পাদপদ্বদ্ধয়। 
অনু বা হলাহল, যাহ, দিবে হাতে তুলি', 


পাঁয়তে তা” নাহি করি? ভয়, 
হাসিমুখে করি' পান হই নেন লু£্ম'ন__ 

ও চরণে? গাই তব জয়। 
কপি শেবে এ মিনতি--ঘতদিন রে প্রাণ 

ও ভ্পদে লগ্র যেন রয়। 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 

ব্কাল ব্রদ্গাবর্তের 

রাজদুমর্গ অবরুদ্ধ থাকিবার 
পর, কুশরাঙ্গ তাহার 
মুক্তির মৃল্যস্ববূপ কিছু 
দিতে সম্মত হইলেন। 
িন্ধ যতদিন ন। কত দিতে 
»ইবে, তাহা স্থির হয়, 
ততধিন তাহাকে মুক্ত 
করিয়া দেওয়! হইলেও, 
তাহার পুত্রদ্ধরকে ব্রহ্ধা- 
বন্ডের ছুর্গেআবন্ধ থাকতে 


জয়ন্ত এখন বন্গাঝর্তে ফিরিয়াছে। সে এখন অনেকটা স্বাধীন- 
ভাবে বিচরণ করিবার অধকাশ পাইপ্নাছে, তবে সে যধন দুর্গ- 
বহির্ভাগে যায়, তখন তাহার সঙ্গে তাহার দেহরক্ষক থাকে। 

কুশ-রাজকুমারদ্বয় ছুর্গে আসিল। জ্যেষ্ঠ রাজকুমার-বিচিত্র- 
বীর্ধ্য যেমন পরুষপ্রক্কতি, উদ্ধত, অসহিষ্ণু 'ও স্বার্থপর ছিল, এখনও 
তেমনই আছে। ব্রহ্গাবর্তের ছুর্গে অবরুদ্ধ হইয়াও দে নিজ অবস্থ। 
বুঝিতে পারিল ন! | নানাপ্রকারে ইদ্ধত্য-প্রকাশ করিতে লাগিল। 
তাহার এক-একসময়ের আচরণ জয়ন্তের পক্ষে ছূর্বষহ বোধ হইতে 
লাগিল, কিন্ত বশিষ্ঠ ও বাদরায়ণের শিক্ষাগ্ডণে সে বারবার তাহাকে 
ক্ষমা করিতে লাগিল? কিন্তু তাহার সেই ছুর্ববাবহার অন্যে সহ্‌ 
করিবে কেন? নক্র-বিক্রমের আদেশে তাহাকে কিয়ৎকাল একটা 
কক্ষ্যামধ্যে অবরুদ্ধ হইয়। থাকিতে হইল। জয়ন্তের তাহার 
প্রতি ঘ্বণ! ব৷ ক্রোধ জন্মিল না, বরং সে তাহাকে মুক্ত করিতে 
গেল। বিচিত্রবীর্্য তাহারও প্রতি কি একট! ছুর্বাক্য-প্রয়োগ 
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করিল। জয়ন্ত কুদ্ধ হুইয়া ফিরিয়া আসিল। কিন্তু যখন তাহার 
মনে হইল, বিচিত্রবীর্ধ্য রাজকুমার ; এই দারুণ শীতে একটা 
অন্ধকারময় আর্দ্র কক্ষ্যায় আবদ্ধ থাকিলে, তাহার নিশ্চয় কোন- 
প্রকার অন্থখ হইবে, তখন সে নিজ অবমানন! ভুলিয়। গেল। পুনরায় 
গিয়া বিচিত্রবীর্য্যের কক্ষ্য।-উন্মোচন করিয়া তাহাকে মিষ্ট কথায় 
তুই করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। এখন বিচিত্রবীর্য্যের কিঞ্চিৎ 
চৈতন্য হইয়াছে, সে শীপ্রই নম্র হইল। এবং তাহার সহিত 
সে কক্ষ্ার বাহিরে আপিয়৷ একস্থানে বসিয়। আগুন পোহাইতে 
লাগিল। পরে তাহার নিদ্রাকর্ষণ হইলে, জয়ন্ত তাহাকে লইয়া 
শুইতে গেল। : 
জয়ন্ত শত্রর নিকটহুইতে দুর্ব্যবহার পাইয়াও তাহার প্রি 
সত্্যবহার করিয়াছিল; ফলে সেই পুণ্যকাধ্যজনিত আত্মপ্রসাদহেতু 
নিশ্চিন্ত মনে নিদ্র। গেল। তাহার মুখমণ্ডলে এক স্বর্গীয় জ্যোতি: 
ফুটিল, তাহার অধরে মধুর হাস্যের লাস্য-লীল! হইতে লাগিল। 


বালক ॥ 


. ভীরুম্বভাব শার্দূল-বীর্য্যের কথা বল! হয় নাই। সে ছূর্গে 
পঁহ্ছিয়া কাঁদিয়াই আকুল হইতে লাগিল। জয়ন্ত তাহাকে নানা- 
প্রকারে সাম্তবনা-প্রদান করিতে লাগিল। শক্রপুত্রের প্রতি তাহার 
এইপ্রকার মমত্ব ও প্রেম দেখিয়! ভগবৎ-জ্ঞান-গরিষ্ঠ বশিষ্ঠের হৃদয় 
নিন্মলানন্দে নৃত্য করিয়া! উঠিল; তিনি বীণা-সহযোগে গায়িলেন__ 
কি তোমার প্রেম, ওহে প্রেমময় ! 
শক্র-মিত্র নাহি মানে, সবে বুকে লয় ! 
প্রতিদিন করি” পাপ দিই তব মনে তাপ, 
দেও ন। তে৷ অভিশাপ, দেও বরাভয়। 
যবে মোরা থাকি সুখে, লই না৷ ও নাম মুখে; 
তুমি কিন্ত রাখ বুকে সকল সময়। 
ওগো, প্রতিহিংসা নয়, প্রেম ভবে লভে জয়; 
জয়ে নহে, তা”র হয় পরাজয়ে জয় ! 
(ক্রমশঃ) 


বিজ্ঞীপনে জ্ঞান ও অর্থ । 


আজিকালি শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেই খবরের কাগজ পড়িয়া | হয়। পাঠক সহজে বিজ্ঞাপন পড়িতে চায় না। সুতরাং বিজ্ঞাপন- 


থাকেন; কিন্ত অনেকেই হয়ত জানেন না, খবরের কাগজের 
বিজ্ঞাপনগুলিতে যত খবর, যত মন্ুষ্যবুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায়, 
তত সম্পাদকীয় স্তন্তে পাওয়া যায় না। স্ুুলিখিত বিজ্ঞাপন- 
মাত্রেই হয় কোন অভিনব দ্রব্যের কিম্বা কোন পুরাতন দ্রব্যের 
অভিনব সংস্করণের একটী স্ুখপাঠা সমাচার-বহন করিয়! আনে । 
নীলামের, বাড়ী-ভাড়ার, বাড়ী-বিক্রয়ের, পুস্তকের, পেটেণ্ট উষধের, 


ট্রেণের সময়-পরিবর্তনের, চাকুরীর ইত্যাদি নান। বিজ্ঞাপন অনেক ; 


বিষয়ে আমাদিগকে অভিজ্ঞ করিয়৷ তুলে । 

তাহাছাড়। বিজ্ঞপনগুণি আঙ্কাল প্রায় প্রত্যেক কারবারেরই 
মেরুদণম্বরূপ হুইয়৷ উঠিম্নাছে। কেহ যদি কোন কারবারে উন্নতি 
করিতে চায়, তাহার বিজ্ঞপন-গ্রগার-ব্যতীত গত্যন্তর নাই। সেই 
বিজ্ঞাপনটি সুযোগ্যভাবে রচনা ও প্রচারের উপরেই তাহার কার- 
বারের লাভ-লোকসান অনেকট! পরিমাণে নির্ভর করে। 

ব্যবসারীদিগকে বিজ্ঞাপন দিবার পূর্বে বিস্তর ভাবিতে-চিন্তিতে 
হয়। সব কাগজে একভাবে, একভাধান্, একভঙ্গীতে বিজ্ঞাপন 
দিলে, চলে না। বিভিন্ন বস্তর বিজ্ঞাপন একগ্রণালীতে লিখিলেও, 
কার্যকর হয় না। আবার সমন্ন ও স্থযোগ বুঝিমনা! বিজ্ঞাপন দিতে 


ৃ 


| 
[ 


| 


লেখকের এমন লিপিক্ুশলতা, এমন বুদ্ধিচাতুর্ধ্য থাক! চাই, যেন যে 
বিজ্ঞাপন পড়িতে চায় ন1, সেও বিজ্ঞাপন পড়িতে বাধ্য হয়। 
বিজ্ঞাপন-লেখকের খুব “ফন্দীবাঞ্জ” লোক হওয়! চাই, যে যত পুরা- 
তনকে নূতন আকার দিতে পারে, সে, যদি তাহার সেই সঙ্গে 
পিপিকুশলতা, চিত্রবিগ্ঠায় জ্ঞান, রঙ্গবোধ, মানব-স্ব ভাবজ্ঞত| প্রন্থৃতি 
থাকে, তত উৎকৃষ্ট বিজ্ঞাপন-লেখক হইয়! উঠিতে পারে। 

এ দেশের ব্যবসায়ীরা এখনও বিজ্ঞপনের সার্থকতা ব৷ মূল্য 
তেমন বুঝে নাই, তাই এ দেশে বিজ্ঞাপন-লেখক বলিয়া এক- 
শ্রেণীর লোক আজও দেখা দেন নাই । বিপাতে বিজ্ঞ।পন-রচনা- 
শিক্ষার্থে বিভ্ভালয় আছে। বিলাতের বিজ্ঞাপন-লেখকের! বিস্তর 
অর্থোপার্জন করিয়া থাকে, বিজ্ঞাপন-দাতৃদিগের তো কথাই 
নাই। 

বালকের অনেক পাঠককেই হয়ত শীদ্রই পড়াসুন।-শেষ করিয়! 
কোন চাকুরীর সন্ধানে ছুটিতে হইবে। তাহারা চেষ্টা করিলে, 
কেহ কেহ উত্তম বিজ্ঞাপন-লেখক হইয়া যথেষ্ট অর্থোপার্জন করিতে 
পারিবে, এই অভিপ্রায়েই আমরা এই নববৃত্তিসন্বন্ধে তাহাদিগকে 
অগ্য ইঙ্গিতমাত্র করিয়া রাখিলাম । 


পুরী-সৈকতে। 


-- ৮ শিস পপ শাসিত শস্তি - ০৬৯৯ ০২ 
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_ পুরীএমৈকতে। 


| হ্প্রসিদ্ধ চিত্রকর ীযুক্তবাবু সমরেন্্রনাথ গুপ্ত-মহোদয়-কর্তৃক লিখিত। ] 
পুরী বেড়াইতে গিয়াছিলাম। পুর্বে কখনও সমুদ্র দেখি নাই। | পাইলাম। ভাল করিয়া লক্ষ্য করিয়া দেখিলাম, একটা জাহাজ 


পুরীতে আসিয়া জীবনে প্রথম সমুদ্র দেখিপাম। আমাদের বাড়ী | আসিতেছে। 
ঠিক তীরের উপরেই ছিল। সারাদিন বসিয়া সাগরের অপূর্ব: 
শোভ| দেখিতাম। অনেক জিনিস আছে, যাহা না দেখিলে বুঝিতে : 


পারা যায় না । সমুদ্রের রূপ কি তাহ৷ একবার না দেখিলে বুঝিতে 
পারা যায় না। 


অনস্ত ও অপারের মিলন কেমন, সাগরকুলে ন|। আসিলে, হৃদয়ঙ্গম 
কর! যায় না। সমুদ্রের আর এক সৌন্দয-_তাহার চিরচাঞ্চল্য। 


৷ দিকে অগ্রসর হইতে লাগিপ। 
| (46০1:), কেধিন্‌ (০21) ও খালাসিদের স্পষ্ট দেখ! যাইতে 
আকাশ যেমন অনন্ত, অসীম, সমুদ্র তেমনি অপার, অশেষ |: 
, দেখিতেছিল। 
৷ ঘিরিয়! ফেলিল। জাহাজ অদৃপ্ত হইল। কেখল ডেকের কয়েকটি 


জাহাজের মাস্তলের উপরও পন্াকা দেখিতে 
পাইলাম। তীরের ঠ.-5691এর ও জাহাজের পতাকায় অনেক- 
প্রকার ইঙ্গিত চলিতে লাগিল। ধীরে ধীরে জাহাজ তীরের 
ক্রমে ক্রমে জাহাজের ডেকৃ 


তীরে দীড়াইয়৷ অনেক লোক একদৃষ্টিতে জাহাজ 
সন্ধা! হইল; নৈশ তিমির সাগর ও উপকৃল 


লাগিল। 


যখন যেদিকে চাহিয়া! দেখ, স্তরে স্তরে ঢেউগুপি তীরের কাছে | ক্ষীণ আলো! সাগরের চঞ্চল বক্ষে প্রতিবিষ্বিত হইতে লাগিল। 


আসিয়া ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছে। 


ঢেউটি সজোরে, সশব্দে 
তীরের উপর ঝাঁপা- 
ইয়। পড়ে, আবার 
কোন ঢেউটি নিঃশব্দে, 
অলক্ষিতভাবে সৈক- 
তের সহিত মিশিয়! 


এই অবিশ্বান্ত ঢেউএর খেলার । 
মধ্যে কেমন 'একটা ব্যাকুল মত্ততা ও কোমলতা মিশ্রিত! কোন | 






প্রাতে উঠিয়! দেখিলাম, তীরে জনত| জমিয়াছে ও কয়েকটি 
নৌকা আসিয়াছে । শুনিলাম, জাহাজে চাউল-বোঝাই হুইবে। 
কিছুক্ষণ পরে দেখি- 

লাম, কুলিগণ চাউলের 

বস্তা মাথায় তুলিয়৷ 

নৌকার দিকে আসি- 

তেছে। যত বেল! 

বাড়িতে লাগিল, ততই 






যায়। কুলির সংখ্যা বাড়িতে 

রজনীতে সমুদ্রের | পাস এ তেজ | লাগিল। একের পর 
মৌন্দধ্যে আরও ক লিলি ৩১ ্ ২ ০০ _ অন্ত নৌকা-বোঝাই 
মাধুর্য্য। চাদের আলো ০ সর ক ভি তু লি বিকার হইল। নৌকা-বোঝাই 
টেউগুলির উপর 1৮ ২. ৯ কস ০০ | | শেম হইলে, মাঝিগণ 
খেলিয়! বেড়ায়, মনে -্ বত, নৌকাগুলিকে গভীর 
হয়, কোন উজ্জ্বল তরল, পা জলে টানিয়া লইয়া 
পদার্থ জলের উপর চলিল। উড়িষ্যার 
ভামিতেছে। অমা- মাবিগণ খুব পটু, 
ধস্যা-নিশীথে সাগরের নিভীক। সাগরের 


শোভ। আরও মনোহারিণী, আরও হৃদয়ম্পত্রিনী। তরঙ্গ গুলি তীরের উত্তাল তরঙ্গে তাহাদের কোন ভয় নাই। অবাধে, হাসিমুখে 


কাছে আসিয়! যখন স্ফীত হুইয়! ভাঙ্গিয়া পড়ে, তখন তাহাদের র 
এ আলোক বিছ্যুতের মতই চঞ্চল! 
ও ক্ষণস্থায়ী, কিন্ত তেমন উজ্জল নয়। অন্ধকার-রাত্রিতে তীরের : 


কাছে, যেথানে দেখ, এই চঞ্চলা, দীপ্ত-রেখার খেলা দেখিতে পাইবে। । 
৷ জলে ফেলিয়৷ দেয়, তাহার! পরমুহূর্তেই আবার সেই ছোট কাঠের 


ফেনা আলোকিত হইয়া উঠে। 


একদিন ছুপুর-বেলায় বাড়ীর বারান্দায় বসিয়। আছি, এমন 
সময় 79৫-519£এর প্রতি দৃষ্টি পড়িল। 


এর নিকটেই ছিল। পূর্বে কোন দিনই তাহাতে পতাকা সংলগ্ন 
দেখি নাই। হঠাৎ কেন এতগুলি পতাকা ঝোলান হইল, ভাবি- 
তেছি, এমন সময় দুরে-_সমুদ্র-বক্ষে একটা ক্ষীগ-ধুম-রেখা দেখিতে 


দেখিলাম, তাহাতে ৰ 
কয়েকটি পতাক! ঝোলান হইয়াছে। আমাদের বাড়ী 17-5150- : 


তাহারা কয়েকটা কাঠের টুকৃরা একত্রে বাধিয়া অনেক দুর- 
পর্য্যন্ত মাছ ধরিতে চলিয়া যায়। তাহার! অতি নিপুণ কৌশলে 
বড় বড় ঢেউগুলি বাচাইয়! চলিয়! যায়, কিন্তু যদি কখনও কোন 
ঢেউ তাহাদের ভেলার উপর আসিয়া পড়ে ও তাহার্দিগকে অতল 


ভেলাটিকে সন্তরণ করিয়! ধরিয়৷ লইয়! পূর্বের মত নিয়ে অবিশ্রান্ত 
ঢেউগ্নের মাঝে গন্তবা দিকে চলিয়া যায়। 

যখন প্রায় অধিকাংশ নৌকাগুলি জাহাজে চাউল রাথিয়া 
আসিয়াছে, এমন সময় জোয়ার আসিল। দেখিতে দেখিতে 
তরঙ্গমালা স্বীত, উন্মত্ত হইল। উপকূলে তরঙ্গভঙ্গের শব দ্বিগুণ 
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বাড়িয়া গেল। নৌকাগুলি ঢেউএর বিপক্ষে আর চলে না। 
খানিকট! যায়, আবার তখনই তরঙ্গ-তাড়িত হইয়া! তীরের দিকে 
ফিরিয়া আসে। এইরূপে মাঝি ও তরঙ্গে দবন্দ্-যুদ্ধ হইতে লাগিল। 
একদিকে মাঝিদের কৌশল, অকাতর পরিশ্রম, অন্থদিকে সাগরের 
অনন্ত শক্তিময় তরঙ্গসমূহ | শেষে কৌশল ও উদ্ঘমেরই জয় হইল। 





নৌকাগুলি ধীরে ধীরে জাহাজের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
মাঝিদের উল্লাস-ধ্বনি তীরের লোকের! শুনিতে পাইল। 

সকল নৌকা জাহাজে চাউল-বোঝাই করিয়া কূলে ফিরিয়! 
আসিল। আসিল না__কেবল একটা । সেটি জাহাজের কাছে 
গিয়৷ ডুবিয়! গিয়াছিল-_আর সেই সঙ্গে ডুবিয়াছিল, নৌকা-বোঝাই 





চাউলের বস্তা । মাঝিগণ সাতার দিয়! অন্ত নৌকায় উঠিয়াছিল। 
চাউল-বোঝাই করিয়া জাহাজ যেমন ধীরে ধীরে আসিয়াছিল, 
তেমনই-ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। 
পরদিন স্নান করিতে আসিয়া শুনিলাম, ভাটার সময় মাঝির 


বালক । 


পূর্বদিনের জল-নিমগ্ন নৌকা ও চাউলের পুনরুদ্ধার করিবে। ছুপুর- 
বেলায় ভাট! আদিল। সাগরের সে দুর্দন্ত-মুত্তি আর নাই। 
ঢটেউগুলি আর বৃহৎ নয়। দলে দলে মাঝিগণ কূলে সমবেত হইল। 
তাহার অনেক কাঠের ভেলা সঙ্গে আনিয়াছিল। কিছুক্ষণ 
পরে প্রত্যেক ভেলায় চারিজন মাঝি উঠিয়! যেস্থানে নৌকা-ডুবি 
হইয়াছিল, সেই দিকে ভেল! বাহিয়! চলিল। সমুদ্রের শান্ত বক্ষে 
ভেলাগুলি নাচিতে নাচিতে অগ্রসর হইতে লাগিল। মাঝিদের 
কাছে বড় বড় বড় শী-সংলগ্ন লম্ব! দড়ি ছিল। যেখানে নৌক! ডুবিয়- 
ছিল, কয়েকজন মাঝি জলে ঝাপাইয়! পড়িয়া সেখানে ডুব দিল। 
ডুবুরিদের হাতে সেই রহ্ুসংলগ্ন বড়শী। ডুব দিবার অনতিকাল 
পরেই তাহারা ভাসিয়। উঠিল। কেহ কোন চাউলের বস্তায় 
বড়শ্ী বিধিতে পারিয়াছে, কেহ পারে নাই। বিদ্ধ বস্তার দড়ি 
ভেলার সহিত বাধিয়৷ দিল। তাহার পর ক্রমে ক্রমে তীরের 





দিকে ভেল! লইয়া চপিল। তীরের কাছে যেখানে জলের ভিতর 
দাড়ান যায়, সেখানে আসিয়া মাঝিগণ জলে নামিল। তাহার পর, 
দড়ি ধরিয়া তীরের অভিমুখে চলিল। এইরূপে একের পর অন্ত 
জলনিমগ্ন চাউলের বস্তাগুলির উদ্ধার করিল। নৌকাও ঠিক 
প্রকারে তীরে টানিয়া আনিল। কিন্তু নৌক। টানিবার সময় 
সকল ভেল! একত্রে বাঁধা হয় ও প্রায় একশত মাঝি নৌকা-সংলগ্ন 
দড়ি টানিতে থাকে। 

কিছুদিন থাকিয়া পুনরায় কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলাম। 
সঙ্গে আনিয়াছিলাম--গোটাকতক ঝিনুক ও মানসপটে আঁকিয়া 
আনিয়াছিলাম-_পারাবারের চিরচঞ্চল, চিরনূতন, মহৎ, ভান্বর 


চিত্র। 


'“কিউলিনান”-হীরক 


ট্রান্সভালে একটা খুব বড় হীর! আবিক্গত হইয়াছে। উহার হিয়ার জোগ্নাকিম প্রিন্সনুনামক এক বৃদ্ধ বুয়ার-ককষকের সম্পত্তি। 
ওজন প্রায় ১২৯৯৬ রতি! টমাস, সি, কিউলিনানের ধারণা হয় জোয়াকিম সে সম্পত্তি প্রথমে চারি-লক্ষ টাকায় বিক্রয় করিতে 


যে, কিম্বারলীর মত ট্রান্সভালেও হীরকের খনি আছে। 
স্থানটাতে তিনি হীরক-খনির অবস্থান-নির্দেশ করেন, তাহা মিন্‌- 


যে সম্মত ছিল। কিন্ত তখন কিউলিনানের হাতে টাক! ছিল, ন!। 


তিনি ধনীদিগের নিকটে গেলেন। তীহারা ট্রান্সভালে হীরক- 


মধুর মহত্ব। 


খনির অস্তিত্বের কথ! শুনিয়! হাসিয়া উড়াইয়৷ দিলেন, এমন কি 
সরকারী ভূতন্ববিদ্‌-_ডাক্তার জি, এ, মোলেনগ্রাফ ও কিউলিনানকে 
বিদ্রপ করিতে ছাড়িলেন না । 

কিউলিনান নিরাশ হইয়া বাড়ী ফিরিলেন। শেষে তিনি 
তাহার সর্ধন্-বিক্রয় করিয়া আটলক্ষ আশীহাজার টাকা-সংগ্রহ 
করিলেন। বুড়া! জোয়াকিম জমীর দাম অনেক চড়াইয়! দিল। 
কিউল্নান তাহার সর্বস্য দিয়! জমিটি খরিদ করিলেন। 


তাহার পর, নির্দি্ স্থানটি খুঁড়িতে আরম্ভ করিলেন। যত-' 
দিন না হীর! বাহির হইল, ততদিন তাহার উদ্বেগেরপ্জ্বধি ছিল: 


না। প্রথমে কিউলিনান সেই স্থানে কয়েকখানি পণ্মরাগমণি ও 
হীরকাকরে প্রাপ্তব্য অন্থান্ত মূল্যবান্‌ প্রস্তর পাইলেন। দ্বিতীয়বার 
খনন করিয়৷ তিনি এগারখানি হীরা পাইলেন, তাহার মধো এক- 
থানির 'ওজন ৬৪ রতি ছিল। 
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পরে একদিন তাহার খনির কার্ম্যাধ্ক্ষ-__কাপ্তেন ফ্রেডারিক 
ওয়েল্স, একস্থানে দেখিতে পান যে, শ্বটিকের মত কি চকৃ- 
চকু করিতেছে । তিনি ভাল করিয়৷ দেখিলেন, উহা! একখানি 
হীরা! এ ভীরাই এখন কিউলিনান-হারক নামে প্রসিদ্ধিলাত 
করিয়াছে । ও হীরকের তুলনার ভারত-সমাটের মুকুট-মণি অতি 
তুচ্ছ। এক্ষণে এ হীরকথানি ইংলগেয় কোন এক ব্যাংকে রক্ষিত 
হইয়াছে, কিন্তু কৌন বাংকে, তাহা সাধারণকে জানান হয় নাই, 
চোরে চুরী করিতে পারে। খরিপারদিগকে এ হীরকের নকল- 
খানি দেখান হয়। কোন বড়দরের খরিদ্দার আমিলে, উহ! যে 


' ব্যাংকে রাখা ভইয়াছে, সেই ব্যাংককে অনেক টাকা পারিশ্রমিক 


ূ 
ূ 


দিয়া স্বতাধিকারিগণ উহ! বাহির করিয়! দেখান। এপর্যান্ত উহার 
চারিজন খরিদ্দীর জুটিয়াছে এবং উহার মুগ্য পাচকোটা ছয়লক্ষ টাকা- 
হইতে আটকোটী ছিয়ানধবইলক্ষ টাকা-পর্্যগ্ত উঠিয়াছে। 


মধুর মহত । 


| "গথা"-সম্পাদক ত্রীযুক্রববু মমূপাচরণ সেন-মহোদয়-কর্ুক রচিত। ] 


জামালপুরের হাসপাতালে আজ খুন ভিড়। জমিদার-বাবুদের ' 
পড়িয়া মধু একদৌড়ে জমীদার-বাবুর বাগান বাড়ীতে আসিয় 


বড় “ল্যাণ্ডো'-গাড়ীথান! লতা-পাতা-ফুলে সচ্জিত ভইয়া হাসপাতালের 
দরোজায় দাড়াইয়। রহিয়াছে । হাসপাতালের সম্মখের ময়দানে 
লোক আর ধরিতেছে ন|। হাসপাতালের উঠানে একদল ছেলে 
সারি গাথিয়া দীড়াইন়। 'মাছে, তাহাদের সকলের হাতেই একটা 
করিয়া নীল নিশান । 

জামালপুর সহর নহে, তবে একট! খুব ধড়গোছের গ্রাম বটে। 


পৌছিণ। 


সেখানকার হাসপাতালে আজ এত ধৃমধাম কেন? একজন বৃদ্ধকে : 


জিজ্ঞাসা করিলাম,_“ব্যাপার কি, ব'ল্তে পারেন? হাসপাতাল | 


এত সরগরম কেন 1” বুদ্ধ বিশ্মিত হইয়া বপিলেন,_-“আপনি 
কি কিছু শোনেন নি? আপনি কি এ গ্রামে থাকেন না?” আমি 
বলিলাম,_-“ন|। জা+ন্লে, আপনাকে জিজ্ঞাসাই ব! ক'র্ব কেন?” 

তখন বুদ্ধ বলিতে আরম্ভ করিল,_-“তবে শুন্ুন। সেআঙ্জ 
দুইমাসের কথ! আমাদের জমীদার-বাবুর বাগান-বাড়ীতে হঠাৎ 
একদিন রাত্রিতে আগুন লাগে । বাগান-বাড়ী গ্রামের একপ্রান্তে ; 
লোকালয়হইতে অনেকটা! দূরে । তাহার তিনদিকে খোল! 
ধানের ক্ষেত, আর একদিকে গ্রামের গোচারণের মাঠ। বাগান- 
বাড়ীর একটু দুরে কেবল একঘর কৃষকের বাস। 

জোষ্ঠমাসের রাত্রি। অমন খোলামাঠের মাঝে একটু হাওয়। 
নাই। রুষকদের বাড়ীর একমাত্র ছেলে-_মধু তাই তাহাদের বাড়ীর 
উঠানে পায়চারি করিতেছিল। হঠাৎ চারিদিক আলোয় আলো- 
ময় দেখিয়া সে তাহার পিতাকে চীৎকার করিয়া ডাকিল,__ 
"বাবা, বাঝা, উঠে এস! . জমীদার-বাবুদের বাগান-বাড়ীতে বুঝি 
আগুন লেগেছে । আমি দেখি গে।” 


হাতে একট। বাশের লাঠি লইয়৷ এবং মালকৌচা করিয়া কাপড় 


আসিয়া দেখিল, বাগান-বাড়ীতে দুইজন হিন্দস্থানী 
দরওয়ান নিজেদের মালপত্র সরাইতেছে। তিন-চারিজন দাসী 
কান্নাকাটি করিতেছে । নবীন-খানসাম! পুকুরহইতে কলসী ক্লসী 
জণ আনিয়! আগুনে দিতেছে বটে, কিন্তু সে ভয়ানক আগুনের 
কাছে অতটুকু সামান্য জল কি করিবে ! 

ক্রমে দুই-একজন করিয়। গ্রামবাসা উপস্থিত হইতে লাগিল। 
কাহারও হাতে একট। কলণী, কাহারও হাতে একটা লাঠি। 
চাষাদের মধুর সেদিকে নক্ষ্য নাই, সেও নবীনের সঙ্গে আগুনে 
জল দিতেছিল। হঠাৎ একজন দাসী জমীদার-গৃহিণীর হাত ধরিয়া 
তাহাকে বাহির করিয়! আনিতে আনিতে বলিল,_-“ওগে। কে কোথায় 
আছ, খোকাবাবু এ পশ্চিমের ঘরের মধ্যে রয়েছেন! ঘরের চালে 
এতক্ষণ আগুন লেগেছে । আমি জোর ক'রে মা-ঠাকরুণকে 
বার ক'রে এনেছি। কিন্তু ধোয়ায় খোকাবাবুকে দেখতে না 
পেয়ে আর আগুনের তাতে দিশেহার! হ'য়ে এদিকে এসে পড়েছি। 
ওগো], কে আছ গে!, তোমরা! খোকাকে রক্ষে কর।” 

উপস্থিত লোকদ্দিগের কাহারও মুখে কথাটি নাই। সকলেই 
পশ্চিমের ঘরের পাশের জলন্ত ঘরখানির দিকে চাহিয়া দেখিতেছিল, 
কিন্ত সেদিকে যাইতে কাহারও সাহস হইতেছিল না । 

হঠাৎ দেখা গেল, একট! ভিজ। কাথ! গায়ে জড়াইয়া চাষাদের 
মধু সেই পশ্চিমের ঘরের দিকে ছুটিল। তাহার পিছনে পিছনে 
ছই-চারিক্সন লোক লাফাইয়৷ গেল বটে, কিন্ত আগুনের তাতে 
আর অগ্রসর হইতে পারিল না। ১৬ বছরের ছেলে মধুর সাহস 
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দেখিয়! সকলে ধন্য ধন্য করিতে লাগিল বটে, কিন্তু সে যে ফিরিবে 
না, _ইহাও বলিতে তাহার! ক্ষান্ত হইল না। 

কিন্ত একি! চোখের পলক ছুই-চারিবার পড়িয়্াছে কিনা 
সন্দেহ__ইহারই মধ্যে নিজের ভিজে কাথাখানি থোকাবাবুর গায়ে 
জড়াইয়৷ দিয়! মধু পশ্চিমের ঘরহইতে বাহির হইয়া আসিল। 
চারিদিকে আনন্দের রোল পড়িয়। গেল। কিন্তু কয়েক পা 
আসিতে না আমিতে মধু মুচ্ছিত হইয়! প্রাঙ্গণে পতিত হুইল। 
মধুর পতনের সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিমের ঘরের চাল হুড় মুড়, করিয়া 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। সকলে বলিল,_“ভগবান বাছাদের রক্ষে 
ক'রেছেন।” 

মুচ্ছিত মধুর কোলহইতে সকলে ধীরে ধীরে খোকাবাবুকে 
বাহির করিয়৷ লইল এবং মধুকেও কোলপাথারি করিয়া পুকুর-ধারে 
শোয়ান হইল। এদিকে জমীদার-গৃহিণী আপনার পাঁচবছরের 
শিশু-সম্তানকে কোলে লইয়া বলিলেন,_-”কে আমার ছেলেকে 
রক্ষা ক'রেছে, সে কোথায় ? তাকে আমি পুরস্কার দিব।” সমবেত 
জনতার মধ্যহইতে এক বৃদ্ধ অগ্রবত্ী হইয়। মাথা নামাইয়া বলিল,-- 
“মা! পরাণ-চাষার একমাত্র ছেলে-_-মধু আপনার সন্তানকে 
বাচিয়েছে; কিন্তু সে বুঝি আর বীচে ন1।” জমিদার-গৃহিণী 
বলিলেন,--“সে সোণারচাদ ছেলে কোথায়? কেঝ্ল্লে, সে 
চাধাদের ছেলে? রাজ-রাজড়ার ঘরেও এমন ছেলে মেলে না। 
বাপদকল, তোর! এই আমার পান্ধী নিয়ে এখনই মধুকে আমার 
হাসপাতালে রেখে আয় । আর ডাক্তারকে আমার নাম ক'রে 
ঝ+ল্বি, তিনি যেন খুব যত্ব করেন, _-বলিস্‌, মধু আমার পেটের 
ছেলে, সে বা'চলে আমি হাঞ্জাটরাক। বকৃশিস্‌ দেব। খবরদার, 
এখনি যা, আর দেরী করিস নে ।” 

গ্রামের জনকয়েক মাতধ্বরগোছের লোক মধুকে হাসপাতালে 
দিয়া আগিল। ডাক্তারবাবু সকল কথ! শুনিয়৷ বলিলেন,_“বা'চ্বার 
আশা নাই; তবে চেষ্টার কমর ক'র্ব না। এমন বীর বালককে 
যদ্দি ৰা'চাতে পারি ত সেই আমার পুরস্কার, অন্য কিছু চাই 
না|” 

জমীদারবাবু জমীদারীর কাঞ্জে সদরে গিয়াছিলেন। বাগান- 
বাড়ীতে আগুন লাগার খবর পাইবামাত্র তিনি ছুটিয়া আসিলেন। 
বাড়ীতে না গিয়া তিনি বরাবর হাসপাতালে প্রবেশ করিলেন । 
জমীদারবাবু কোন কথা-জিজ্ঞাসা করিবার পূর্বেই ডাক্তারবাবু 
তাহাকে বলিলেন,--বাচিতে পারে, এমন বোধ হচ্চে। 
তবে আরও ৫1৬ দিন না গেলে, নিশ্চয় কিছু বল্তে পারি নে।” 

জনীদারবাবু ডাক্তারবাবুর নিকটহইতে বিদায় লইয়। গাড়ীতে 
উঠিবার সময়ে দেখিলেন,__-পরাণ ও তাহার পত্রী অদূরে দীড়াইয়া 
রহিয়াছে । জমীদারবাবুকে দেখিয়! পরাণ বলিল,__“বাবু! আপনি 
দেশে ছিলেন না; থোকাবাবুকে যে আপনার কাছে ফিরে দিতে 
পেরেছি, এতেই আমাদের সুখ। আমার ছেলে মধু মানুষের যা” 


বালক 


কর্তব্য, তাই করেছে, তার জন্যে অত ব্যস্ত হবেন না। ভগবানের 
যদি ইচ্ছা! হয়, মধু বেঁচে উ'ঠ্বে।” 

জমীদারবাবু তখনই পরাণের গল! জড়াইয়! ধরিয়া বলিলেন,__ 
“মধু আমার যা” করেছে, তা” আমি কোনকালে ভুল্তে পার্ব না। 
মধু যে কাজ করেছে, তা'তে শুধু যে তোমার মুখই উজ্জল হয়েছে, 
ত| নয়, আমার এই ক্ষুদ্র জনীদারীটুকুও গৌরবে ফুলে উঠেছে। 
মধু আজ সমস্ত জামালপুরের গৌরব হ'য়ে দাড়িয়েছে । দেখ্ছ না, 
শুন্ছ না_সমস্ত গ্রামট আজ “মধুময় হয়ে উঠেছে। চারি- 
দিকে 'মধুরই কথা, “মধুরই গৌরব-গান। পরাণ, আজথেকে 
তুমি যেখানে থাক, তা'র আর খাজন! লাগবে না । আজথেকে 
তুমি আমার বন্ধু। আর আমার বাগান-বাড়ী ও ৪০বিঘ! জমি 
আমি মধুর নামে লেখা-পড়া৷ ক'রে দিচ্ছি। সে যদি বাচে ত 
ভোগ কর্বে, নইলে তোমার” এই বলিয়৷ জমীদারবাবু গাড়ীতে 
উঠিয়া! বসিলেন। ' 

একসপ্তাহ-বাদেই হাসপাতালের ডাক্তার বলিলেন,_-“মধু 
বাচ্বে, তাহার আর কোন ভয় নাই। পোড়া ঘাগুলে! সেরে 
উঠলেই তাঃকে ছেড়ে দেব।” ্‌ 

খবর শুনিয়া সেইদ্দিনই জমীদার-বাড়ীতে কাঙ্গালী-নিদায় হইল। 
সমস্ত গ্রামে একট! আনন্দের রোল পড়িয়া গেল। স্কুলের ছোট 
ছোট ছেলেরাপধ্যন্ত হাসপাতালের নিকট দিয়! বাড়ীতে ফিরিবার 
সময়ে ডাক্তারবাবুর নামে জয়ধ্বনি করিয়! গেল। 

আর আজ যে এই ধুমধাম হইল্নাছে, এও সেই মধুর জন্য। 
মধু এখন বেশ আরাম হইয়া উঠিয়াছে। আজ সে বাড়ীতে যাইবে। 
তাই অজ তাহাকে বাড়ীতে লইবার জন্য গ্রামণ্তদ্ধ লোক ভাঙ্গিয৷ 
পড়িয়াছে ।” 

বৃদ্ধের মুখে এই সকল কথ! গুনিয়। আমিও সেই বীরবালককে 
দেখিবার জন্য দীড়াইয়৷ রহিলাম। আমাকে বেশীক্ষণ দীড়াইয়া 
থাকিতে হইল না। একটু পরেই দেখিলাম, নববন্ত্রপরিছিত, 
পুষ্পমাল্য-শোভিত এক বালকের হস্ত ধরিয়া ডাক্তারবাবু গাড়ীতে 
তুলিয়া! দিলেন এবং আপনিও উঠিলেন। চারিদিকে জয়ধ্বনি 
পড়িয়া গেল। 

আমার চক্ষু সার্থক হইল। মধু নিজের প্রাণ দিয়া পরের 
প্রাণ বাচাইয়াছে,__এ ঝড় কম কথা নহে। এমন আত্মত্যাগ যে 
করিতে পারে, হউক সে বালক, _সেই-ই প্রকৃত বীর, সে-ই 
প্রকৃত মানুষ । সহত্র সহত্র যুদ্ধ-জয়ের গৌরবও ইহার কাছে মাথা 
হেট করে। 

ছেলের! ঘোড়া খুলিয়। নিজেরাই গাড়ী টানিতে লাগিল এবং 
নিশান উড়াইয়৷ তাহার! গাড়ীর অগ্র-পশ্চাৎ চলিল। যতদুর দেখা 
যায়, আমি মধুকে দেখিতে লাগিলাম। . 

বালকের পাঠকগণ ! তোমাদের মধ্যে যদি কেহ. মধুর মত 
কাজ করে, তবে সেও মধুর মত সম্মান পাইবে। 


লেসিংএর উপদেশ । 
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হলেসিএর উপদেশ। 


১। গর্দভ ও নেক্ডে। 


এক থঞ্জ গর্দাভ অতি কষ্টে চলিতে চলিতে এক নেকৃড়ের সহিত 
পথে সাক্ষাৎ পাইল। সে নেকৃড়েকে কহিল, “ওহে বন্ধু, আমার 
পায়ে একটা কাটা ফুটিয়া অত্যন্ত কষ্ট দিতেছে |” 

নেকৃড়ে উত্তর করিল, “আহা তাই নাকি? তবে ত তোমার 
এই যন্ত্রণীর লাঘব করাই আমার কর্তব্য 1" 

এই বলিয়া নেকৃড়ে একলম্ছে গর্দভের উপর লাফাইয়! তাহাকে 
নিহত করিল। 

নির্দয় ব্যক্তির নিকট দয়ার আশা বিড়ন্বন। । 


২। অন্যতণ্ত নেক্ড়ে। 


এক নেকৃড়ে মৃত্যুকালে তাহার অনৎ জীবনের জন্য অন্ুতপ্র 
হইয়! দুঃখিত হইল) কিন্তু বলিল,_ 


“যদিও আমি অন্যান্য ছুর্বল জীবজন্তর প্রতি নির্দয়বাবহার 


করিয়াছি, তথাপি আমি সাধারণ পশুর মত অত দূর নির্দয় নই। 
আমার ম্প্ট মনে আছে যে, একদিন একটী দল-ত্রঈ মেষ- 


শাবককে আমি হত্য! না করিয়া ছাড়িয়া দিয়াছি। আর এক-! 


দিন একটা মেষকে দয়! করিয়া! মারি নাই 1 


এক শুগাল এই কথা শুনিয়। উত্তর করিল, “হা, ই! এ সমস্তই ৰ 
সতা বটে, কিন্তু আমারও স্পই মনে আছে বে, সে সময়টায় তোমার । 


গলায় হাড় ফুটিয়াছিল এবং তাহারই যন্ত্রণায় আহার বন্ধ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলে 1” 
--চুরি করিবার সযে।গের অভ।বে অনেক .চে।রই স।ধু সা্জিয়। থকে । 


৩। কৃষক ও চাতক-পক্ষী। 


বসন্তকালের রাত্রে এক কৃষক চাতক-পঙ্গীর গান শুনিতেছিল। 
হঠাৎ তাহ! বন্ধ হওয়ায় সে কহিল “গাও, গাও, আরও গাও; 
থামিয়ে না।% র 

চাতক-পক্ষী উত্তর করিল, “হায়! ব্যাঙ্গের৷ যেরকম ডাকিতেছে, 
তাহাতে আমার আর গান গায়িবার মোটেই ইচ্ছা হইতেছে না। 
তুমি কি তাহাদের বিকট স্বর শুনিতে পাইতেছ ন| ?” 

কষক উত্তর করিল, “হ। পাইতেছি বটে,কিস্ত সে কেবল 
তোমার গান থামিয়াছে বলিয়া !” 

- নিজের করুণার দ্বার আমর। অপরের ক।ঠিনাকে ঢাকিয়। দিঠে পারি। 


৪1 উট-পক্ষী ও তাহার সমালোচকবর্গ । 


একটা ধাঁবধান্‌ উট-পক্ষীকে দেখিয়া এক হরিণ মনে করিল, 
“উট-পক্ষী, দেখিতেছি, তেমন শীপ্ব দৌড়াইতে পারে না। হয়ত 
পাখা-ছু'টা মেলিলে, উহ! আরও দ্রুত দৌড়িতে পারে ।” 

কিছুক্ষণ পরে এক ঈগল-পক্ষী তাহাকে দেখিয়া! কহিল, “উট - 
পক্ষী দৌড়াইতেছে বটে, কিন্ত তেমন দত নহে | 

_আনেকে মনে করেন যে তাহ নায় কাণা পম্পন্ন করিত অনাজন আশন্তু | 


হবি গুণানন্ন রায়। 





ভুলো 


ভুলো আজ মহাভাবনায় পড়িয়াছে! তাহার মুনিবমহাশয়ের 
আঞ্জ কি হইয়াছে? আজ তাহার সহিত মালাপ-মিলাপ কিছুই 
করিতেছেন না৷ কেন? এত ব্যস্ত, এত উদ্িপ্ন,। এত অপ্রসন্ন 
কেন? কেন সেকি কেহ নয়?__তাহার সঙ্গে পরামর্শ করিলেই 
তো হয়! সে তাহার মুনিবমহাশয়ের উদ্বেগ দুর করিতে __দাহায্য 
করিতে ইচ্ছুক; তিনি কেন আঙ্দ তাহাকে কোন কথ! বণিতে 
চান না? সে কতবার তাহার কাছে লেঙ্গ নাড়িয়। নাড়িয়া 
গিয়াছে, _-তীহার ভাবনা-উদ্বেগের কথা তাহাকে জানাইতে 
অনুরোধ _-মগ্নক্পর্ধান্ত করিয়।ছে, কিন্ত তিনি আঙ্গ কেন তাহার 
উপর এত বিরূপ হইয়াছেন যে, কথাটিপর্্যস্ত ন| কহিয়া “ভূলে! ! 
য|, নীচে য।” বলিয়। তাহাকে তাড়া ইঃ তাড়া ইয়। দিয়াছেন? 
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তুলো অভিমানে দোতলার সি'ড়ির তলায় বিরসবদনে বসিয়! 
গে। গে। করিতেছিল, এমন সময়ে উপরকার ঘরে-_গিন্লির ঘরে 
শুনিল, কে কাদিতেছে, "ওয়া, ওয়। ওয় !” 

ভুলোর সব অভিমান ঘুচিগা গেল, সে চারলাফে উপরকার 
সেই ঘরের দ্বারে পন্থ'ছিয়! কুঁই কুঁই করিতে লাগিল। দ্বার রুদ্ধ 
ছিল, কে খুপলিয়! দিল। দেখিল কর্তা, মুখখানি হাসি হাসি! 
কর্ত। ভূলোকে এতক্ষণের পর আদর করিল । 'ভুলো৷ মহাপ্যায়িত! 
ঘন ঘন লাঙ্গুল-সঞ্চালন করিতে লাগিল। কিন্তু অচেনা একজন 
ভ্রীলোকের কোলে ও কে? মা-ঠাকৃরুণই ঝা শুয়ে কেন? 
অচেনা স্ত্রীলোকটির কোলের অচেন। মানুযাটি ফের কীদিল,_“ওয়া 
ওয়া, ওয়া!” মা-ঠাক্কুণ তাহার প্রতি সম্গেহ-দৃষ্টিপাত করিয়া 


তগ্মধো কয়েকট অনুদিত হইল। 
লেখক । 


১৭৭ 


অচেনা স্ত্রীলোকটিকে কাতরম্বরে কি বলিলেন; অচেনা স্ত্রীলোকটি 
সেই অচেন! ক্ষুদে মানুষটিকে মা-ঠাকরুণের কাছে শোওয়াইয়া 
দিল) মা-ঠাক্রুণের চোখের চাহনীতে কত আদরমাথা, ভুলোও 
আগন্তককে চাটিয়া৷ আদর করিতে গেল । 

“আরে মোলোঃ দূর দূর ! কোথাকার হতভাগা কুকুর রে! 
এখনি ছেলেকে কাম্‌ড়ে দিয়েছিল আর কি! বেটার হিংদে 
হয়েছে। ওগে! তুমি কুকুরটাকে বিদেয় কর ।৮ 

গিনি কর্তীকে এই কথ! বলিলেন। ভুলে! অপ্রতিভ হইয়৷ 
কর্তার কাছে গিয়া দাড়াইল। কর্তা বলিল,__-“ভুলে, এখন নীচে 
যাও।” ভুলো পু চিরবাধ্য। সুড়জুড়, করিয়া রে নামিয়া 
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ভাবিতে লাগিল, _গৃছিণীর তাহার প্রতি এপ আচরণের কারণ 
কি? অনেক ভাবিল, হেতু-নির্ণ্র করিতে পারিগ ন!। বেচার! 
ক্ুপ্মনে নীচে বসিয়! রহিল । শেষে মেস্ির করিম ধে, সে আগ- 
স্তকের গ্রতি সমাদর-প্রদর্শন করিয়া তাহার অন্নদাত। ও অন্নদাত্রীর 
ন্নেহাকর্ষণের চেষ্টা আর একবার করিয়। দেখিবে। সন্ধা-বেনা! সে 
গিয়া! আর একবার নবাগতকে চুগ্ধন করিবার চেষ্টা করিল। ফলে 
তাহাকে সেই অচেন৷ স্ত্রীলোকটির কাছে টস? হইয়। নীচে 
নামিতে হইল। 

কর্তা আসিলে, গৃহিণী বলিলেন,__“তোনাকে বল্চি কুকুরটাকে 
বিদেয় করে দাও, তুমি শু”ন্চো না) ফের সন্ধ্েবেলা লক্্মীছাড়া 
কুকুরটা থোকাকে কামড়া'তে এসেছিল ।” 

কথাটা শুনিয়া কর্তা মুখটা একটু কীচুমাচু করিলেন, বলি- 

-_”আচ্ছ! তা'ই হবে, ওকে বিক্রী ক'রে ফে”লব।” 


বালক । 


আজ ধিনি আপিয়৷ 'থোকা”-নামে অভিহিত হইতেছেন, এত 
দিন ভুলো! ভাহারই স্থানাধিকার করিয়াছিল। এখন তাহার শুভা- 
গমনহেতু ভূলোকে নির্বাসিত হইতে হইল। কিন্তু ভুলে বেচারা 
আর তাহার স্থানাধিকার করিয়৷ থাকিতে চাহে না, তাহার পাদ- 
প্রান্তে পড়িতে থাকিতে চাহে, তাহার সেবা করিতে চাহে। গৃহিণী 
সে কথ বুঝিলেন না, গৃতরাং কর্তীও বুঝিলেন না। একদিন 
এক ক্রুরমুত্তি লোক তুলোকে ক্রয় করিয়া গলায় শিকলী বাধিয়া 
হিচ্ডাইতে হিচ্ড়াইতে লইয়! গেল! ভুলো তাহার মা-ঠাকৃরুণকে 
একদিন সর্পাধাতহইতে বাচাইয়াছিল; আর একদিন চোরে আর 
একটু হইলে তাহার সর্বন্থ ই করিয়া লইয়া! ঘাইত,-- ভূলো 
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টীধকার করিয়া কে সজাগ করিয়। দেওয়াতে চোর পঞ্াইক্জ 
যায়। 
হায় রে মনুষ্যের কৃতজ্ঞতা ! 


নতুন মুনিবের বাড়ীতে ভুলো বড় কষ্টে আছে। সমস্ত দিন-রাত, 
শিকলে বীধ! থাকে । খাওয়া, শোওয়া সকল বিষয়েই তাহার 
অন্ুবিধার অবধি নাই; আর খা'বে কি? কুড়ের মত বলিয়া 
থাকিয়! থাকিয়া তাহার খাওয়া! হজমই হয় না। শরীরের সমস্ত 
গাঠে যেন মঙ্চয। ধরিয়। গিয়াছে । হাজার কাহছুক, কেহ আসিয়া 
তাহাকে পাঁচ-মিনিটের জন্তও ছাড়িয়া দেয় না। সে. জীবন্গুত 
হইয়। আছে। 

আজ তাহার মনে কি একট! নূতন ভাবের উদ হইছে 


ক্রিকেট্‌-ব্যাটিং ১৭৩ 


শরীরে যেন বল আপিয়াছে_-মনে যেন উৎসাহ জন্মিয়াছে। সে ৃ অত্যাচারগুলি নীরবে সহা করিল। খোকা খানিকক্ষণ ভূলোর 
জানে না, কিন্ত আজ তাহার পুরাতন মুনিবেরা খোকাকে বীএর সঙ্গে খেল! করিয়া, তাহার গায়ে মাথ! রাখিয়৷ পুনরায় ঘুমাইয়া 
কাছে রাখি! কোথায় নিমন্ত্রণ থাইতে গিয়াছেন। বী খোকাকে পড়িল। তুলো চিত্রপুত্তলিকার স্তায় স্থির হইয়! বসিয়া রহিল। বী 
ঘুষ পাড়াইয়া নীচে চাকরদের কাছে বিয়া! রাজ্যের গল্প জুড়িয়! তখনও গল্পে মত্ত, এ সকলের কোনই সংবাদ রাখিল না। 

দিয়ছে। খোকার ঘুম ভাঙিয়াছে, সে কাদিয়াছে, কাহারও রাত সাড়ে আটটার সময় কর্তা-গৃহিনী ফিরিলেন। বী জানে, 
সাড়া পার নাই, দোল্নাহইতে নামিবার চেষ্টা করিতে গিয়া ঘরের ! খোক| ঘুমাইতেছে। সেও কর্তাগৃহিণীর সহিত উপরে উঠিতে 
মেব্যায় পড়িয়! গিয়াছে। ভাগ্যিশ্‌ সে ঘরে গালিচা পাতা ছিল, তাই । লাগিল। গৃহিণী জিজ্ঞাসিলেন,__“তুই যে নীচে ছিলি, খোক৷ 
তত লাগে নাই, খোক| সিড়িদিয়! নামিবার চেষ্টা করিতেছে, এমন : কোথায়?” 

সময়ে-ঠিক সেই সময়ে__ভুলোর মনে হইল, সে শিকল ছিড়িয়া. বী। ঘুমুচ্ছে। 

পুরাণো মুনিবের বাড়ী পলাইয়া যাইবে। পুরাতন মুনিবের বাড়ী-: পিঁড়ির উপরের ধাপে পনুছিয় কর্তা-গৃত্ণী সেই অপূর্বদৃশ্ঠ 
হুইতে নূতন মুনিবের বাড়ী তত দূর নয়, ভুলো! এক হেঁচ্কাটানে ; দেখিলেন, ভুলো সি'ড়ি আগ্লাইয়া বসিয়া আছে, খোকা তাহার 
শিকল ছি'ড়িয়! উর্দস্বীসে পুরাতন মুনিবের বাড়ীর দিকে ছুটিয় | গায়ে মাথা রাখিয়া অঘোরে ঘুমাইতেছে। ভূলো। তাই মুনিবকে 
চলিল। সেখানে পুছিয়৷ সটান উপরে উঠিয়! গেল। সে যে তাহার ৰ দেখিয়! দাড়াইল না-_কেবল লেজটি সন্তর্পণে নাড়িয়া৷ আনন্দপ্রকাশ 
চিরপরিচিত গৃহ । সে সোপানের সর্বোচ্চ ধাপে যেই পহুছিয়াছে, ূ করিল। 
অমনি খোকা! সিঁড়িদিয়! নামিবার চেষ্টাহইতে বিরত হইয়! তাহার | ভুলোর পুরাতন মুনিব, ভূলোর নূতন মুনিবের নিকটহইতে 
সহিত স্বর্গের ভাষায় আলাপ-আরম্ত করিল, তাহার গল! জড়াইয়া ভুলোকে, যে মূল্যে তাহাকে বেচিয়াছিলেন তাহার দ্বিগুণ-মুল্যে, 
ধরিল, তাহার কাণ ধরিয়। লেজ ধরিয়! টানিল, ভূলে! সেই স্নেহের আবার কিনিয়৷ লইলেন। সম্পূর্ণ। 


ক্রিকেট্‌-__ব্যাটিং। 


ডব্লিউ, জি, গ্রেন্-নামক ন্থৃবিখ্যাত ক্রিকেটার এই একটা বড় তাহা নহে) বরং অনেক সময়ে দর্শকদের বোধ হয়, যেন ব্যাটুস্‌- 
স্মরণীয় কথ! বলিয়াছেন যে, রাণ-ক্ষোর কর! ব্যাটুস্ম্যানের কর্তব্য । | ম্যানের রাণ-ক্কোর করিবার বড় ইচ্ছা নাই । তবে তোমরা! যাহাতে, 





শি) 


চার্টারহাউস ক্রিকেট-টামের মিঃ এম্‌, এইচ, ডল। চার্টারহাউস টীমের মিঃ আর, এল, ব্র্যাডেল্‌। 
ইনি ব্রাডেল্কে একঘণ্টার ফিছু উপর সময়ের ইনি ডলকে একঘন্টার কিছু উপর সময়ের মধ্যে 
মধ্যে ১৮*টি রাণ্‌ করিতে সাহাধা করিয়াছিলেন। ১৮*টি রাণ কারিতে সাহায্য করিয়াছিলেন । 


একসময়ে তিলেন্ট ক্ষোয়ার-নামক স্থানে চার্টারহাউস ও ওয়েষ্টমিনিষ্টার ক্রীকেট-টীমন্য়ে মাচ খেল। হইতেছিল। তখন এই ছুইজন ত্রীকেট-ত্রীড়ক একঘণ্টা 
পাঁচমিনিটের মধো ১৮৭টি রাণ্‌ করেন । এ ম্যাচে ডল সর্বিহ্ন্ধ ১৯৭ট রাণ করিগ্নাছিলেন। ম্যুলের বালকের পক্ষে অতগুলি রাণ্‌ করা খুব প্রশংসনীয়, সন্দেহ নাই। 


হয় ত তোমর! মনে করিতে পার যে, এই কথা বলিবার দরকার | যতদুর সম্ভব, রাশ-ক্কোর করিতে পার, তাই উপযুক্ত ব্যাট পছন্দ 
নাই, তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহ! সকলেই জানে, কিন্ত বাস্তবিক । করা আবশ্তক। যাহাদের পয়স| অল্প, তাহার! ব্যাট কিনিয়া 


১৭৪ 


রাখিতে পারিবে না বটে, কিন্ত, সম্ভব হইলে, প্রত্যেক খেলোয়াড়ের 
নিজ ব্যবহারার্থে ব্যাট কিনিয়া রাখা উচিত। উপধুক্ত ব্যাট 
ন| পাইলে, এমন হইতে পারে যে, ভাল ব্যাট্স্ম্যানও রাণ করিতে 
পারিবে না। অনেক সময়ে দেখা যায়, একটী ছোট ছেলে 
একখানি মস্ত বড় ব্যাটু লইয়া খেলা করিতে যায়) ব্যাটটি 
যেমন, ছেলেটার অহঙ্কার তেমনই অসাধারণ, কিন্তু ব্যাট্টা 
বড় ভারী বলিয়া, তাহার খেল! মাটা হুইয়া যায়। কেবল 
তাহা নর, ছেলেটা যতদিন এ্রপ্রকার অন্ুপযুক্ত ব্যাট-ব্যবহার 
করিবে, ততদিন ক্রিকেট-খেল| ভাল করিয়া! শিখিতে পারিণে ন!। 
আমি যে ব্যাটুটির ব্যবহার করি, তাহা! অধিকাংশ থেলোয়াড়দের 
কাছে ভারী-বোধ হইবে, কিন্ত গ্রপ্রকার ব্যাট আমার ভাল লাগে। 
কিন্ত ভারী ব্যাট-ব্যধহার করা৷ ছেলেদের পক্ষে বিপজ্জনক । উপযুক্ত 
ব্যাট কিনিলে পর, তাহ ভাল করিম্ন। রাখিতে হইবে। তাহাতে 
রীতিমত তৈল মাখাতে হইবে, নইলে কাষ্ঠ শুকাইয়া গিয়। শীঘ্ব নই 
হইবে এবং বলটাতে আঘাত করিবার সময়ে তোমার হাতে চোট 
লাগিবে। তোমার ব্যাটু রাখিবার ভার' চাকরের হস্তে দিও না, 
সেকাজ তুমি নিজে করিবে। তুমি যদি এরকম কাজ নীচবা 
বিরক্তিকর মনে কর, তবে ক্রিকেট-খেল! একেবারে ছাড়িয়৷ দেও, 
তুমি কখনও উপযুক্ত খেলোয়াড় হইতে পারিবে না। 

ব্যাট করিতে গেলে, কি করিয়! দাড়াইতে হইবে, এবিষয়ে 
মনৌযোগ করিতে হইবে। এতঘ্বিযয়ে আনাদের প্রথম কথ! এই যে, 
ব্যাটসম্যানের সুবিধামত দীড়ান আবন্তক, নতুঝ৷ সে ভাল করিয়া 
খেলিতে পারিবে না । দ্বিতীয় কথাটা এই যে, পায়ে ভর দিয়া স্থির 
হইয়! দীাড়াইতে হইবে। অনেক ছেলে, বলটা তাহাদের দিকে ছুটিয়া 
আমিতে দেখিলেই, পা পিছাইয়। দেয়। তাহাদের ভগ্ন হয় যে, 
বলটা তাহাদের গায়ে আঘাত করিবে। প। পিছাইয়! দিবার ফলে 
ব্যাট্স্ম্যান যাহা এড়াইতে চায়, অনেক সময় তাহাই হয়; সে যদি 
স্থির হইয়া দাড়াইত, তাহা হইলে বলটী তাহার পাশদিয়! যাইত, 
কিন্ত সে ভয়ে পিছাইয়। গিয়াছে বপিয়া, বলটা তাহার গায়ে বড় 
আঘাত করে, বড় চোট লাগে। যে ছেলেটা এরূপ স্থির হইয়া 
থাকিতে পারে ন!, সে কখনও ভাল খেলোয়াড় হইতে পারে ন|। 
ভাই বলিতেছি, এ বিষয়ে বেশ মনোযোগ দিতে হইবে। 

অনেক থেলোর়াড় বড় আড়ম্বরের সহিত ব্যাটু করিতে দায়; 
ইহ! বড় তুগ। আড়্থর করিয্। কোনও প্রয়োঞ্জনীর কার্য কর! 
যার না, এবং তোমার সেই আড়ম্বর যেমন, অরুতকার্ধ্য হইয়| 
তোমার বন্ধুদের নিকট ফিরিয়া আসিতে হইলে, তোমার লঙ্জ 
তেমনই হইবে। বোগার বল .দিতে আরম্ভ করিবার পূর্বে, তুমি 
যদি প্রত্যেক ফিল্ডারের অবস্থান বিশেষ করিয়৷ জানিয়৷ লও, 
তবে ভাল হয়, কেনন! ফিল্ডার যেস্থানে নাই, তুমি সেই স্থানে 
বলটা ছুড়িয়৷ দিতে চাও। বোলার যখন বল দিবার জগ্ত দৌড়িতে 
আরম্ত করে, তখন তোমার ব্যাট ভূতলহইতে অল্পধাত্র উঠাইয়া 


বালক । 


বলটাতে আঘাত করিতে উদ্যত হও। এইরূপ প্রস্তুত থাকিলে, 
তোমার ভাল করিয়া! খেলিবার আরও সম্ভাবন! হইবে। কিন্ত 
ব্যাটুটি তোমার মাথার উপর উঠাইরা ঘুরাণ অনর্থক-_-এমন কি 
বড়ই বিপজ্জনক; যে সময়ে তুমি এইরূপে ব্যাটুটি ঘুরাইতেছ, 
সেই সময়ে সম্ভবতঃ বলটি তোমার উইকেটে লাগিবে। 

ব্যাটসম্যান যখন তাহার বন্ধুদের সঙ্গ ছাড়িয়! ব্যাট করিবার 
জন্ত উইকেটের দিকে যাইতেছে, তখন, “সাবধান হও, সাবধান 
হও”*__দশকের| অনেক সময়ে এইরকম কথা বলিয়। উঠে। তাহা- 
দের ইচ্ছ। এই যে, ব্যাটসম্যান প্রথমে রাণ করিতে চেষ্টা না করিয়! 
উইকেট্-রক্ষ। করিয়! যেন সন্তূষ্ট হয়। হয়ত আমাকে কেহ বলিবে, 
মহাশয়, এ বিষয়ে আপনার পরামশ কি? এই প্রশ্নটার উত্তর 
দেওয়া তত সহজ নহে, কেননা তাহা প্রত্যেক খেলোয়াড়ের 
কৌশল ও প্রকৃতির উপর অনেকট! নির্ভর করে। অনেক ছেলে, 
উইকেটে আসিয়া উপস্থিত হইলেই যদি হিট করিতে আরম্ভ করে, 
তবে শীপ্বই আউট হয়। পক্ষান্তরে আমার নিয়ম এই, যদি কোন- 
মতে সম্ভব হয়, তাহা হইলে আমি প্রথম বলটা জোর করিয়া! হিট, 
করিতে ভালবাি। আমি যদ প্রথম বলটা বাউগ্ডারিতে ছুড়িয়। 
ফেলিতে পারি, তাহা! হইলে আমি আশ্বস্ত হই এবং বোলার বি 
পায়, ইহা আমি অনেকবার দেখিয়াছি। ব্যাটস্ম্যান যদি এইরূপে 
প্রথম বলটী মারিতে পারে, তাহা হইলে বোণিং একেবারে মাটা 
হইয়! যাইবার সম্ভাবনা আছে। আমি একটা উদাহরণ দিতেছি। 
আমি যখন স্কুলে পড়িতাম, তখন একনময়ে অন্ত এক স্কুলের বিপক্ষে 
খেলিবার সময়ে ৫২টি রাণ করিয়াছিলাম ) আউট হই নাই। পর- 
বসরে আমি কলেজে ভর্তি হইয়া আবার সেই স্ুলের বিপক্ষে 
খেলিতে যাই । আমিযে বল্গটী জোর করিয়৷ মারিতে ভালবাপি, 
ইহ! প্রস্থুলের বোলারদের বেশ ম্মরণে ছিল; ফলে কি হইল? 
আমি বাট করিবার জন্ত উপস্থিত হইলেই, তাহাদের বোলিং 
একেবারে মাটা হইয়া গেল। আমি পাছে সঞ্জোরে বলটা মারি, 
এই ভয় করিয়। তাহার যেখানে সেখানে বল ফেলিতে আরম্ত 
করি, কাজেই সেদিন আমার রাণ করিবার চমতকার স্থযোগ 
হইল। আমার বিবেচনায়, ব্যাটসম্যানের অভ্যাস হুইয়। থাকিলে, 
ইনিংস এইপ্রকারে আরম্ভ করিণে, অনেক লাভ হইতে পারে। 
বলটা জোর করিয়া মারিতে গেলে, তোমর! এই একটা প্রয়োজনীয় 
কথ! মনে রাখিবে যে, বলটা যত উচু হইয়া! উড়িয়! যায়, ব্যাটুদ্‌ 
ম্যানের বিপদ তত বেশী; ক্যাচদ্বারা আউট হইবার খুব সম্ভাবনা 
হয়। তাহা হইলেও আমর! অনেকে বলটা উচু হইয়া উড়িয়া 
যাইতে দেখিতে ভাল বাপি বলিয়! হুঃসাহদের পরিচয় দিতে সক্কোচ- 
বোধ করি না) এবং বলটা যখন বড় মাঘাত পাইয়। হ্যাম-ক্কোয়ারের 
সীম-মতিক্রমপূর্বক নিরাপদে পাড়ার মধ্যে পড়ে, তখন কেন! 
সন্তষ্ট হইয়। ইহ| তাহার হুঃসাহসের মছাপুরস্কার মনে করিবে ? 

এই ক্ষুত্র প্রধন্ধে আমি কেবল কএকটী বিষয়েই তোমাধিগকে 


দর্শন-দক্ষতা। 


পরামর্শ দিতে পারি। আমি আর একটী বিষয়ে কিছু বলিয়! 
প্রবন্ধটীর শেষ করিব। ব্যাটু করিবার সময়ে উভয় ব্যাট্স্ম্যানের 


একমত হুওয়৷ চাই, তাহ। না হইলে তাহারা সহজে রাণ-আউট, 


হইতে পারে। এ বিষয়ে এদেশীয় ছেলের! প্রচুর ত্রুটির পরিচয় 
দেয়। এতদ্বিষয়ে আমার প্রথম কগ! এই যে, উভয় ব্যাটস্ম্যানের, 
বলটীতে আঘাত কর! হইলেই, দৌড়িতে প্রস্থত হওয়! দরকার, 
নতুবা রাণ করিবার অনেক স্থযোগ নষ্ট হইবে, কিংবা রাণ করিতে 
চেষ্ট পাইলে, একজন রাণ-আউটু হইবে। অনেক সময় দেখ! 
যায়, যে ব্যাট্স্ম্যান বল মারিতেছে না, সে উইকেটের পিছনে 
থাকিয়া কি ধ্যান করিতেছে ; অন্ত উইকেটের কাছে দৌঁড়িয়! 
যাইবার জন্ত সে কোনমতে প্ররস্তত নহে! যে ছেলেটা এইরূপে 
অপ্রস্তত ও অসতর্ক হইয়! থাকে, সে যদি রাঁণ-আউট্‌ হয়, তবে বড় 
ভাল হয়; হয়ত তন্বারা তাহার চেতন! হইবে। ব্যাটসম্যানের 
প্রস্তুত ও সতর্ক হওয়া উচিত। আর একটা কথা এই যে, ব্যাট্‌দ্‌- 
ম্যানেরা যদি এবিষয়ে চালাকির পরিচয় দেয়, তাহা হইলে ফিল্‌- 
ডারেরা কিংকর্তবাবিমুঢ় হইয়! পড়ে, ইহা অনেক সময়ে দেখ! ধায়। 
তাহারা ব্যস্তসমস্ত হইয়। বলটা যেখানে-সেখানে ছুড়িয়। ফেলে, তাই 
ক্ষোর আরও শীঘ্র বাড়িয়। যায়। ইহা একবার চেষ্টা করিয়! 
দেখিও। কিন্তু ব্যাটস্ম্যানের! যাহাতে নিরাপদে এঁরূপে কারা 


১৭৫ 


করিতে পারে, তাই ব্যাটল্ম্যানের ডাঁকিবার নিয়ম যে কি, তাহা 
জান! অত্যাবন্তক। ধর, আমি বলটী মারিতেছি, অন্ত ব্যাটসম্যান 
বোলারের উইকেটের কাছে দাড়াইয়। আছে। এস্থলে বলটা যদি 
আমার উইকেটের পিছনে ছুটিয়! যায়, তাহ! হইলে, আমাদিগকে 
রাণ করিতে হইবে কি ন|, সে-ই তাহ! স্থির করিবে। পক্ষান্তরে 
বলটা যদি আমার পিছনে ন| যায়, তাহ! হইলে, দৌড়িতে হইবে 
কিনা, আমিই তাহা বলিব। এই নিয়ম-রক্ষা করিলে, ব্যাটস্‌- 
ম্যানের৷ অনেক বিপদ এড়াইতে পারিবে । বণিবার যাহার অধি- 
কার আছে, কেবল সেই *£1” বা “না” হাকিবে, এবং অন্ত 
ব্যাটস্ম্যান তাহার কথা শুনিতে বাধ্য) অন্ত ব্যাটস্মান যদি 
অবাধ্য হয়, কিংবা তাহারা দুইজন যদি, রাণ করিতে পারা 
যায় কি না, থেলিবার সময়ে সে বিষয়ে তর্ক-বিতক করিতে আরস্ত 
করে, তাহা হইলে উভয়ের বিপদ্‌ উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা 
হইবে। সঙ্গীন সময়ে ইতস্ততঃ করা বড়ই বিপজ্জনক; অনেক 
নির্বোধ খেলোয়াড় ইতস্ততঃ কিংবা! তাহাদের সহব্যাটস্ম্যানের 
সঙ্গে তর্ক-বিতর্ক করিয়৷ বড়ই বিপদ্গ্রস্ত হয় । বাণটস্ম্যানের৷ যদি 
প্রত্যেক বলে “ই1” বা “ন।” হ্াকে, তাহা হইলে তাহার! অনেক 
বিপদৃহইতে রক্ষা পাইবে । এ দেশের ছেলেরা যদি এ বিষয়ে 
মনোযোগ করে, তাহা হইলে পরম উপকার হইবে। 


দর্শন দক্ষত। 


চোক আছে, আমর! সকলেই দেখি; কিন্তু আশ্চধ্যের বিঘয় 


এই যে, ছুইজনে এক পথ দিয় গেলেও, সব ঞ্জিনিন সমান দেখি 


না। এখানে কেহ হয়ত বলিবেন যে, যাহার যে বিষয়ে অনুরাগ, 


সে সেই বিষয়টি বেশী দেখে। এই উক্তির মুলে কিছু সত্য আছে 
বটে; কিন্তু আসল কথ! এই, কাণ থাকিলেও, লোকে শুনে না) 


চোক থাকিলে ও, লেকে দেখে ন|) কারণ অনেকেই সকল কার্যে 
সমান মনঃসংযোগ করে না। এমন দেখা গিয়াছে যে, আমি 
যাহ! খু'জিতেছি, তাহ! আমার চোকের সম্মুখে রহিয়াছে, তবু আমি 


দেখিতে পাইতেছি না। এরূপ হইবার কারণ অমনোযোগ ব্যতীত 


আর কিছুই নহে। 

ইন্ডিয়মাত্রেই নানাবিধ জ্ঞানের দ্বারম্বরূপ। 
বইএ নাই। জগতের সর্বত্র ছড়ান রহিয়াছে । দক্ষতার সহিত 
দেখিতে-শুনিতে নি! জানিলে, আমাদের জ্ঞান অসম্পূর্ণ রহিয় যায়। 
অধ্যয়ন সমাপ্ত হইলে, বিগাতে অনেক ছাত্রকে তাহাদের মাতা- 
পিতা বা অভিভারক দেশ-পর্যটনে পাঠান । উদ্দেশ্ত তাহারা 
নানা দেশ দেখিয়া, নান! লোকের সঙ্গে মিশিয়া নানাপ্রকার 
কথোপকথন করিয়া যেন চাক্ষুষ জ্ঞান-লাভ করিতে পারে। ভারতীয় 
ছাত্রদিগের জীবনে সে জ্ঞান-লাভ ছুরাশামাত্র--কারণ তাহার! 
অধিকাংশেই মধ্যবিত্তের সন্তান, অর্থ-সামর্থ্য বড় নাই। তথাপি 


জ্ঞান কেবল 


আমি যদি দর্শন-দক্ষতালাভ করি, তাহ! হইলে আমার ক্ষুদ্র গ্রাম- 
টির মধাহইতেই বনু বিষয়ে অভিজ্ঞতা-লাভ করিতে পারি। এই 
জ্ঞানলাভার্থে আবশ্তক সুধু দর্শনদ'্ত|। দর্শনে মনঃসংযোগ করিলেই 
ধর্শন-দক্ষতা। জন্মে, নতুব। চক্ষুসত্তেও আমর! শত পাখী, শত 
ফুল, শত ফল দেখিব না, তাহাদের নাম, প্রকৃতি, স্বাদ বা গন্ধ 
কিছুই জানি না। বই পড়িবার সময় যেমন মনঃদংযোগ আব- 
ম্যক, জগৎকে দেখিবার সময়েও তেমনি মনঃসংযোগ করা 
আবশ্তক। দেখিয়! য্দি পথ চল, কোথায় কি পাওয়! যায়, কোন্‌ 
রাস্তাটি কোথায়, কোন্‌ জিনিসের কি দর ইত্যাদি জানিবার জন্ত 
লোকের তোষামোদ করিতে হইবে না। পথে দেখিয়া চলিলে, 
লোক-চরিত্রেও অভিজ্ঞতা জন্মে। কত রকমের লোক কত ভঙ্গীতে 
কতগ্রকারের কথা বলিতে বলিতে চলিয়াছে-_কাণ দিয়! শুনিলে, 
তাহাদের মুখভঙ্গী লক্ষ্য করিলে, মনুয্যচরিত্রীতিজ্ঞ হইবে। বড় বড় 
আবিষারক, বড় বড় উদ্ভাবক কি গুণে আবিষর্তা বা উদ্ভাবক হইয়! 
উঠেন, তাহা জান কি ?__এই পর্যযবেক্ষণ-পটুতা-গুণে। অতএব 
তোমরা কেবল গ্রন্থকীট হইবার চেষ্টা না করিয়! 

“যেখানে দেখিবে ছাই, 

উড়াইয়৷ দেখ তাই; 

পেলেও পেতেও পার লুকান রতন ।” 


বালক। 


প্রভাত-বর্ণন। 


রঙ্গামুকৃতি। 
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"পাখী সব, করে রব* ইত্যাদি । 


নাই রাত, এটো ভাত খায় কাকগুলো ্‌ দেখে সে পিঠের, মরি, লোহিত-বরণ 
পালঙে ফিরিয়া পাশ অবিনাশ শুলো। সকল বালক হ'ল পুলকিত মন ! 
মনন্ুখ দেয় মুখ মঙ্লার বাটে, এদিকে কৌদল হয় পর্দীর, সর্দীর, 
শিশুগণ দিয়ে মন গুড়-মুড়ি সাটে। পাড়ায় পাড়ায়, আহা, রামীর, বামীর ! 
ফুটিল পিসির পিঠে, সৌরভ ছুটিল, উঠ, শিশু, কাত হও, কাত হ/য়ে বেশ 
পরিমল পেয়ে সব ছেলেরা ভুটিল। চায়ের বাটিতে মুখ করহ নিবেশ ! 
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, বঞ্জব্য। 
চন্-গ্রতিযোগিতায় শ্রীমান বিশ্বপতি চৌধুরী প্রথম-স্থানাধিকার করিয়াছে । তাহার চিত্রটি ডিসেম্বরের বালকে প্রকাশিত 


হইবে। প্বালক্-সম্পাদক। 





নখে 


মাসিক পত্রিক। | 
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জে, এম্‌, বি) ডনক্যান 
সম্পাদিত ও প্রকাশিত। 


২৩ নং চৌরঙলী রোড, 
কলিকাতা । 


১৯১৩ 


বানেক। 


ডিসেম্বর, ১৯১৩। 


২য় বর্ষ।] 





[১২শ সংখ্যা । 


মার্জন।। 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর।) 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। 


বিচিত্রবীর্ধ্য ক্রমে ক্রমে বুঝিতে লাগিল যে, ব্রহ্গাবর্তে তাহার | 


কোন প্রতৃত্ব খাটিবে না, এখানে সে প্রভু নহে, যাহাকে সে মানুষের 
মধ্যেই গণ্য করিত না, সেই জয়ন্তই এখানকার প্রভু, এখানে 
সে ভয় দেখাইলে, কেহই ভয় পাইবে না। প্রথম প্রথম সে 
জয়ন্তের ও অন্যান্য লোকের ধৈর্ধ্চ্যুতি ঘটাইতে লাগিল, কিন্ত 
পরে সে ক্রমে ক্রমে অপেক্ষাকৃত শান্ত হইতে লাগিল জয়ন্তের 
ন্যায় সংস্বভাব ও শ্ফুত্তিযুক্ত বালকের সঙ্গ- 
পরিহার ক্রমে তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া এ 
উঠিতে লাগিল। তত্তিম্ন সে এখানে সংঘত ৮৫ 
থাকিতে বাধ্য হইয়! উত্তরোত্তর চরিত্রের 
পরিবর্তন করিতে লাগিল। তদর্শনে অর- 
বিন্দ একদিন কহিলেন,_-“এই রাজকুমারটি 
কিছুকাল এই স্থানে থাকিলে দেবকল্প হইয়া 
উঠিবে।” 

কুত্র বালক শার্দুলবীর্য্েরে তয়ভাব 
অনেকটা ঘুচিয়া গেল। কেবল সেই ছুর্গের একটা কুন্কুরকে সে 
বড় ভয় করিতে লাগিল। তাহাকে দেখিলেই, সে থর্থর্‌ করিয়! 
কাপিত। অরবিন্দের সহিত তাহার পুনরায় সৌহৃদ্য জন্মিল। 
নক্র-বিক্রমকে সে আর তত ভয় করেনা। মহাকাম্মুক কোন 
আমোদের কথা কহিলে, সে হাসে। আর্ধ্যা গৌতমীর কোলে 
গিয়। বসে, তাহার আর্ধ্যগাথাগুলি গুনিয়াঃ মর্মগ্রহ করিতে না 
পারিলেও, শ্রীত হয়। বশিষ্ঠের ও বাদরায়ণের উপদেশ-বাণী 
তাহার মর্ণস্পর্শ করে। ফলে বালক-চতুষয়ের মধ্যে সে-ই সর্বাগ্রে 
ও সর্ববাপেক্ষ। ঈশ্বর-ভক্ত ও ধর্মভীরু হইয়া উঠিতে লাগিল। 
সে শারীরিক দৌর্বল্যহেতু কোন ব্যায়ামে বা বহিরনণ-ত্রীড়ায় 
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যোগ দিতে পারে না, ফলে ঈশ্বয়ের ধ্যানে ও তাহার প্রেমানুচিস্তনে 
যে বিমলানন্দৌপভোগ করা যায়, সে, এই বয়সেই, সেই আনন্দ- 
ন্বধা-পানার৫ণেই অধিকতর আগ্রহ-প্রকাশ করিতে লাগিল। কিন্ত 
তাহার শারীরিক-অবস্থা দিন দিন মন্দ হইয়া পড়িতে লাগিল। 
তাহার তত্বাবধান ও শুশ্রু! কর! আর্ধ্যা গৌতমীর একটা প্রধান 
কর্তব্য হইয়া! উঠিল। কিন্ত সে দিন দিন ক্ষীণ ও উৎসাহহীন 
হইয়া পড়িতে লাগিল। ফলে সকলেই 
তাহার জীবনাশা-পরিত্যাগ করিলেন। 
বিচিত্রবীর্য্য--অরবিন্দ, মহাঁকাম্মুক ও 
জয়স্তের সঙ্গগুণে ক্রমে ক্রমে অপেক্ষাকৃত 
সবল, প্রফুল্ল ও শাস্তশীল হইতে লাগিল। 
কিন্ত শারদুলবীর্ধ্য ক্রমে ক্রমে শয্যার সহিত 
মিশিয়া গিয়া একদিন সেই যে নয়নযুগল 
মুদ্রিত করিল, আর খুলিল না। এ জগতে 
মানুষে মানুষের রক্তদর্শন করে, সে শাস্ত, 
ন্ব-কলছের ধার ধারিত না । সে এমন নিরীহ ছিল যে, কাহারও 
প্রতি কখনও চক্ষু তুলিয়া চাহিতে পারিত না। এ বিরোধময় 
বিশ্ব তাহার মত নির্ব্িরৌধ বালকের বাসৌপযোগী নহে। তাহার 
ধ্যানস্তিমিত-লোচন যে লোকের অল্লানজ্যোতিঃ-নিরীক্ষণ করিত, 
এক শিশিরভূষণ| উধায় যখন প্রকৃতি নীরব ও নিস্তব্, কেবল 
দুরে এক নগ-নির্ঝরিণীর মধুর নিকণ উঠিতেছে, এবং তাহার 
শয়নকক্ষ্যায় উধনীর মৃহু-বায়হিল্লোলে নিশার স্তিমিত প্রদীপের 
ক্ষীণালোক যখন নিবিয়। গেল, তখন, সেই সন্ধিক্ষণে, তাহারও গ্রাণ- 
প্রদীপের আলোক নির্বাপিত হইল, সে সেই মহাপুণ্যময় লৌকে 
চলিয়৷ গেল। বিস্ত হুর্য্য অন্ত গেলে, যেমন তাঁহার স্িগ্ধহ্যতিঃ অনেক- 
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ক্ষণ শীখিশিরে, নদীনীরে লীলা করিতে থাকে, তেমনই শীর্দ'ল- 
বীর্য্য গেল, কিন্ত তাহার সদ্‌গুণের সৌরভ ও স্বৃতি রহিয়৷ গেল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


শার্দুলবীর্য্ের মৃত্যুতে জ্যস্ত হৃদয়ে বড় আঘাত পাইল। তাহার 
মরণ-পাুর মুখখানি জয়স্তের হৃদয়ে চিরতরে অষ্কিত হইয়া গেল। 
জয়স্তের উদাস অন্তঃকরণে এই সময়ে এক সত্বাসনা জাগিল। সে 
স্থির করিল যে, বিচিত্রবীর্য্যকে সে ছাড়িয়া দিবে। প্রথমে সে 
শারদ লবীর্ঘ্যের শব সসম্মানে তাহার পিতার নিকটে পাঠাইয়! দিল। 
তাহার পর সে এক মহতী সভার অধিবেশন করিয়া সেই সভায় 
রাজন্যবর্গ ও প্রজাপুঞ্জের কাছে প্রস্তাব করিল যে, বিচিত্রবীর্য্যকে 
ছাড়িয়।৷ দেওয়া হউক। তাহারা সকলে বিশ্মিত হইলেন,_-”বলেন 
কি, মহারাজ, ইহার পিতা আপনার প্রতি যে সমস্ত ছুর্ব্যবহার 
করিয়াছেন, তাহা কি আপনি ভুলিয়। গিয়াছেন ?” 

বাদরায়ণ তখন তাহার হুইয়! প্রজাপুঞ্রকে কহিলেন,_“আমরা 
কেহুই নির্দোষ বা নিষ্পাপ নহি, গ্রীভগবানের শ্রীচরণে আমরা 
পদে পদে দোষ করিতেছি, আমরা যদি অপরাধিগণকে ক্ষমা না 
করি, তাহা হইলে এই জগতের জনক ধিনি, তিনিও আমাদিগকে 
মার্জনা করিবেন ন1।” 

প্রজাবর্গ নতমস্তকে এই সংগ্রস্তাবের অনুমৌদনপূর্র্বক সাননে 
জয়ধ্বনি করিয়া! উঠিল। 

ফলে বিচিত্রবীর্ধ্য মুক্ত হইয়া স্বদেশে ফিরিয়া গেল। 


উপসংহার । 


ূর্বপরিচ্ছেদে বর্ণিত ঘটনার পর বহুবংসর অতিবাহিত হুই- 
যাছে। এখন জয়ন্ত স্বয়ংই বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। তাহার 
রাজত্বকাল বড় নির্বিবাদে কাটে নাই। অনেক সমর ও সংগ্রামে 
তাহাকে লিপ্ত হইতে হইয়াছিল, কিন্তু তাহাকে কখন কেহ অন্যায় 
বা অত্যাচার করিতে দেখে নাই। তাহার শৌর্য্যবীর্য্যের কাছে 
অনেককেই নতমস্তক হইতে হইয়াছে । 

অরবিন? এখন তাহার প্রধান সেনাপতি। মহাকান্মক এখন 
তাহার প্রধান মন্ত্রী। আর্ধ্যা গৌতমী ও বৃদ্ধ নক্রবিক্রম আর 
ইহলোকে নাই। বশিষ্ঠও ইহুলীলা-সম্বরণ করিয়াছেন। বাদরায়ণ 
কিন্ত এখনও অতি বৃদ্ধাবস্থায় জীবিত রহিয়াছেন। দুরাত্মা রক্তমুখ 
জয়ন্তের সহিত প্রকাশ্যে শত্রতাসাধন করিতে না পারিয়! গোপনে 
স্তাহাকে হত্যা করিবার চেষ্টা করে, কিন্তু কৃতকার্ধ্য হইতে পারে 
নাই। 

কুশরাজের জীবন বড়ই ছুঃখে কাটিয়াছিল, তিনি মৃত্যুকালে 
নিতান্ত ছঃখভারাবনত হইয়! ইহলোক-পরিত্যাগ করেন। তাহার 
পুর্ব তাহার জ্যে্টপুত্র বিচিত্রবীর্যও পঞ্চতবপ্রাপ্ত হয়। সেই শোকে 


বালক । 


তিনি আর কখন মন্তকোত্তলন করিতে পারেন নাই। যে যেমন 
বুনিবে, সে তেমনি কাটিবে, এতো! ধরা কথা। কুশরাজ নির্বংশ 
হইয়া ইহলোক-ত্যাগ করেন। ফলে জয়স্তেরই এক সম্পকীয় 
ভ্রাত৷ সেই রাজ্যের সিংহাসনে অধিরূঢ় এবং জয়স্তই ছত্রপতি হন। 

এখন মহারাজ জয়স্তের বৃদ্ধাবস্থা | তিনি তাহার পুত্র অরিন্দমমকে 
যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া রাজকাধ্যহইতে অবসর লইবার 
কল্পনা করিতেছেন। এতদর্থে তিনি একদিন বাদরায়ণের আশ্রমে, 
তাহার সহিত পরামর্শ করিতে, গিয়াছেন, এমন সময়ে একটী অতি 
বৃদ্ধ লোক আসিয়া তাহার পাদপ্রান্তে পতিত হইয়। বলিল,_ 
“মহারাজ, আমায় রক্ষ/ করুন, রক্ষা করুন, আপনি না রক্ষা 
করিলে, আমার আর নিষ্কৃতি নাই ।” 

“কে তুমি? ছি, তুমি আমার পিতৃভুল্য লোক, আমার পাদ- 
প্রান্তে পড়িয়া আমাকে অভিশাপগ্রস্ত করিও না। উঠ, উঠিয়৷ 
দাড়াও ।” ূ 

“মহারাজ কি আমাকে চিনিতে পারিতেছেন না ?” 

জয়ন্ত কিয়ৎকাল বৃদ্ধের মুখপ্রতি চাহিয়! থাকিয়। বলিলেন, 
পা. চিনিয়াছি) আপনি রক্তমুখ। উঠুন, উঠুন, আমার পাদ- 
প্রান্তে পড়িয়া থাকিয়৷ আমাকে প্ররত্যবায়গ্রস্ত করিবেন না। 
চিনিতে পারি নাই, ক্ষম/ করিবেন। অধীনের প্রণাম-গ্রহণ 
করুন।” 

এইরূপে সম্ভাধিত হইয়া রক্তমুখের ছুই চক্ষু ফাটিয়া অশ্রুধারা 
প্রবাহিত হইতে লাগিল। সে প্ররুতই অনুতপ্ত চিত্তে কহিতে 
লাগিল, “মহারাজ, রাজনামাত্রেই এক্ষণে আমার মহাশক্র, আপনি 
ছত্রপতি, সমস্ত রাজাই-_আপনার শক্তিসামর্থযহেতু তত নয়, যত 
আপনার চরিত্রগুণে-_-আপনাকে শ্রদ্ধা করে। এই পামর আপনার 
পিতৃহস্তা, তাই রাজমাত্রেই, আমাকে দেখিতে পাইলে, বিষধর সর্পের 
ন্যায় মারিয়া ফেলিতে চাহে। যে দেশেই যাই, সেই দেশেই 
আমার শক্র। তাই আপনার শরণ লইতে আসিয়াছি। আমি 
আপনার পিতৃহস্তা, আপনি আমায় ক্ষম৷ করিতে পারিবেন কি? 
মহারাজ, যতদিন শক্তিসম্পন্ন ছিলাম, ততদিন বুঝি নাই যে, পাপ- 
পাদপের ফল এত কটু, এত তিক্ত, এত বিষময় ; এখন বুঝিয়াছি। 
তাই আপনার কাছে ক্ষমা ও প্রীণ উভয়ই ভিক্ষা করিতে 


আসিয়াছি। 


জয়ন্ত। আপনার এত কথা বলিবার কিছুই প্রয়োজন নাই। 
আপনাকে আমি বহকারপূর্বে ক্ষমা করিয়াছি। আপনি আমারও 
অনিষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন সত্য, কিন্ত আপনার দ্বার! 
আমার ক্ষতি তে৷ হয় নাই। উঠুন, তাল হইয়া বন্ুন। আমি 
আপনার পাদ্যার্থের আয়োজন করিয়া দিই। কিছু ফলমূল-আহরণ 
করিয়া! আনি। আপনার এ মলিন বেশও পরিত্যাগ করাই। 

রক্তমুখ অবান্দুখে জয়স্তের মুখগ্রতি তাকাইয়া রহিস। তাহার 
সর্বশরীর শিহরিয়৷ উঠিল। কিয়ৎক্ষণ পরে সে এক হৃদয়শুন্যকারী 


বাঝবন্দী. 


বা 


দীর্ষনিশ্বাস-ত্যাগ করিয়া হতচেতন হইবার উপক্রম হইল । সকলে 


তাহাকে ধরাধরি করিয়া! শোওয়াইয়! দিল। 


£স্থল প্লাবিত করিতে লাগিল। 


তখন সে অক্ষিজলে 


বৃদ্ধ বাদরায়ণ ক কম্পিত করিয়া করিয়া গায়িতে লাগিলেন,__ 
ক্ষমা চাও? ক্ষমা কর অপরাধী জনে; 
কা'রে! দোষ করি' রোধ পুষিও না মনে। 


বুকে রাখিও ন! রিষ,_ 


ও ষে বিষ-_মহাবিষ, 
আলায় গো অহুনিশ 


দারুণ দহনে। 


এ ভুবন ভূলে ভরা, 


ভুলিতেই পটু ধরা ! 


পরিচিত করিতেছেন। আমিও ভাল 
কাপড়-চোপড় পরিয়াছি। কেক- 
কমলানেবু যথেষ্ট খাইয়াছি, বড়দিনের 
উপহার দারুময় অশ্বের ইতোমধোই 
ছুইটী পদচ্যুতি ঘটাইয়াছি। এখন 
কিছু শ্বাধীনভাবে বিচরণেচ্ছ হইয়। 
বাড়ীর পিছনের বাগান দিয়! আস্তা- 
বলে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, 
সেখানে ঘোড়ার দানার সিন্দুকটার 


১৭৪. 


করে! না ভ্রকুটি ক্রি হেরি ভবে কারো- 
মহী-মরু-মাঝে ক্ষমা 
ফলবতা ভূমিসম| ) 

ক্ষমাই কৌস্তভ-মণি হৃদয়ে ধারণে! 
কত ভুল কর, ভাই, 
রক্ষা নাই, রক্ষা নাই, 

যদি তগবান্‌ সব করেন গণনা__ 
তিনি দোষ যা”ন ভুলে, 
লন ছেপে কোলে তুলে, 

যখন সে পড়ে ঢুলে তা”র শ্রীচরণে। 


সম্পূর্ণ 
. ৫৮শি রি 


বাকৃসবন্দী । 


আমি তখন খুব ছেলেমান্ষ; পাঁচ বা সাড়েপাচ বছরের ! আসিল না, কেননা আস্তাবলের পর বাগান, তাহার পর 
ছেলে। সে আজ বাহান্বংসরের কথা। বাহান্নবৎসর পূর্বে ৰ আমাদের বাড়ী। খানিকক্ষণ টেঁচাইয়া চুপ করিলাম। তাহার 
বড়দিনের এক অধিবাস-সন্ধ্যায় খেল! করিয়! বেড়াইতেছি। বাড়ীতে 
সেদিন মহাধূম। দাদা-দিদিরা ভাল ভাল পোষাক পরিয়া কেহ 
বেড়াইতে যাইতেছেন, কেহ গৃহসমাগত বন্ধুর সহিত আলাপ 
করিতেছেন, কেহ তাহার বন্ধুদের নিকটহইতে বড়দিনে প্রাপ্য 
শুভেচ্ছাজ্ঞাপক নানারকমের “কার্ড” পাইয়া সানন্দে পড়িতেছেন, 
' কেহ ভুলি খুলিয়া! বড়দিনের কেকের ও কমলালেবুর সহিত রসনাকে 


ডালা বেশ খোল! রহিয়াছে, তাহাতে আধ-সিন্দুক দানা ! দেখিয়! 
€লিন্দুকের মধ্যে সপরিচ্ছদ-বুট অবতরণ করিলাম। সিন্দুকটি 
“সেকেলে। - ডালাটি মোণখানিকের কম ভারি হইবে না। সিন্দুকের 
মধ্যে নামিয়! ছুই-চারিটি দান! মুখে দিয়! প্রথমে নাচিতে স্থুকু করি- 
লাম, তাহাতে ভালাটি কি অবস্থায় খাঁকিল, তাহা লক্ষ্য করিলাম 
না, পরে সেই মধ্মলের কোট-প্যাণ্ট পরিয়া যেই তাহার মধ্যে 
সশবে শুইয়৷ পড়িলাম, অমনি ডালাটি বন্ধ হইয়া! গেল। চীৎকার 
করিতে লাগিলাম, গলাই .ভাঙিয়। গেল, কেহই আমার উদ্ধারার্থে 





পর দানার উপর শুইয়া! পাএর জোরে ডালাটি তুলিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম, অতিকষ্টে একটুখানি ফাঁক করিতে পারিলাম। প! 
সরাইয়! লইলে, ডালা আবার পড়িগ্না গেল। তখন, কি খেয়াল 
গেল, পকেটে একটা আধখানা টল+-গুলি ছিল, ডালাটি জোর 
করিয়! পা-দিয়! পুনরায় একটু তুলিয়া “টল+টি ফ'কের মধ্যে ঢুকাইয়! 
দিলাম। ফলে ডালাটি সম্পূর্ণ পড়িতে না পারিয়৷ একটু ফাক 
হইয়া রহিল। শ্রী খেয়ালের জন্যই 
আমি আজও বাচিয়া আছি, নতুবা 
সেইদ্িনই কয়েক ঘণ্টার মধ্যে আমি 
দমবন্ধ হইয়া মার! পড়িতাম। 


যাহা হউক, পরে কি হইয়াছিল, 
আমিজানি না) কেননা ২৩ ঘণ্টা 
শ্র অবস্থায় থাকিয়া আমি অজ্ঞান হইয়া 
পড়ি। পরে দাদার মুখে যাহা শুনিয়াছি, তাহাই লিখিতেছি। 
রাত আন্দাজ ৯॥০্টার সময় আমার খোঁজ হয়। প্রথমে 
বাড়ীর সর্বত্রই আমাকে খোঁজা হয়, কেহ আমার খোজ ন! 
পাওয়াতে, বাবা ব্যাকুল হইয়া পুলিশে খবর দেন, আমাদের সমস্ত 
আত্মীয় ও পরিচিত লোকের বাড়ী লোক পাঠান। কোথাও 
আমাকে পাঁওয়! গেল না, ফলে বাড়ীতে একট! কান্ন-কাটি পড়িয়া 
যায়, সে বৎসর বড়দিনের আমোদ আমাদের বাড়ীতে হয় নাই। 
সমস্ত রাত কাটিয়া গেল, আমার কোন খোঁজ পাওয়া গেল ন। 


১৮০ 


পরদিন প্রাতে সকলেই আমার জীবনাশা-ত্যাগ করিলেন । আমি 
এদিকে সেই বাক্সেরই মধ্যে হতচেতন হইয়া! আছি, তখনও প্রাণ 
আছে, কিন্তু মরিবার বড় বিলম্ব নাই। এমন সময়ে এক রগড় 
হইল। আমাদের একট! বুড়া ঘোড়া ছিল, সে সুবিধা পাইলেই, 
আমি যে দানার বাক্সের মধ্যে আবদ্ধ ছিলাম, সেই দানার বাকের 
ডাল! মুখদিয়! তুলিয়া দানা-চুরী করিয় থাইত। প্রভাতেই 
তাহার সেই স্ুপ্রবৃত্তিটি জন্মিল, সে খানিকক্ষণ চেষ্টা! করিয়া! ডালাটি 


বালক । 


নিজ কোটরে প্রবিষ্ট হইল, এদিকে সহিস দেখে, বাক্সের মধ্যে 
আমি অজ্ঞান হুইয়৷ পড়িয়া আছি। সে চীৎকার করিয়! বলিয়া 
উঠিল,__“আরে, ই কিয়া হ্যায়! ইস্মে খোঁখাবাবু কিস্‌ তরেসে 
ঘুসা__আরে লড়কা তে মর গয়া |” এই বলিয়। সে আমাকে 
কোলে করিয়! বাড়ীর মধ্যে লইয়া যায়। পরে বহুদিন রোগ- 
শয্যায় পড়িয়া! থাকিয়৷ আমি যেন পুনর্জীবিত হই। 

এখন সেই সিন্দুকটির কাঠদিয়া আমি আমার বইএর সেল্ফ- 


খুলিয়া ফেলিল। দূরে একট! সহিস বসিক্া৷ বসিয়৷ ধূমপান করিতে- তৈয়ার করাইয়াছি। উহা এখনও আমার পাঠ-গৃহে দেখিতে 
ছিল, সে তাহ! দেখিতে পাইয়া বৃদ্ধ অশ্ববরের মাতা-পিতার প্রতি অপ- পাওয়া যায়। 
ভাষাপ্রয়োগ করিতে করিতে ছুটিরা আসিল। ঘোড়া তো ছুটিয়া সম্পূর্ণ 

চিত্রবিদ্য। অর্থকরী কি 


ভারতে কেহ ছবি আঁকিয়! জীবিকা-নির্বাহ করিতে পারে কি? হইতেছে, বর্তমানে চিন্তরবিষ্ভ/ ভারতে অর্থকরী হইতে গারে। কিন্ত 
অনেকের ধারণ! এই, কবি, চিত্রকর ও গায়ক ভারতে ভাত কোন্‌ শ্রেণির চিত্রকরের্ চিত্র বিক্রীত হইতে পারে? প্রথম শ্রেণীর 


করিয়া খাইতে পারেন না, কেননা কবিতার বই কেহ বড় তৈল-চিত্রকরের 1? না, তাহা বৌধ হয় না। 


পড়ে না, চিত্রকর ও গায়কের 
সমঝদারও ভারতে আঙ্িকালি 
বড় নাই। চিত্রকর ও গায়ক 
স্ব স্ব প্রতিভার সাহায্যে অন্নের 
সংস্থান করিতে পারেন কি ন!, 
বর্তমান নিবন্ধে আমর! এ 
বিষয়ের আলোচন! করিব না। 
চিত্রকরের চিত্রবিগ্ধা তাহার উপ- 
জীবিকার উপায়স্বর্ূপ হইতে 
পারে কি না, কেবল ইহাই 


আমর! আলোচনা করিয়া 
দেখিব। | 
আজিকালি কলিকাতা, 


ঢাকা, বোস্বই, মান্দ্রাজ প্রত্ৃতি 
সহরহুইতে যে সমস্ত গল্পের বই, 
ভ্রধণবৃত্তাস্ত, কাব্যগ্রন্থ, সংবাদ- 
পত্র, মাঁসিক-পত্রিকাি বাহির 
হইতেছে, সেগুলির অধিকাংশ 
সচিআর। বরং আজিকালি সচিত্র 
পুস্তকেরই কাটুতি বেশী, অন্য 
পুস্তক, উপাদেয় হইলেও, তত 
বিক্রীত হয় না। আঙজিকালি 
বিজ্ঞাপনগুলিও সচিত্র হইয়া 





উচ্চদরের চিত্র 
বুঝিবার__উহার কদর করিবার 
লোক ভারতে-_স্বধু ভারতেই 
বা কেন, জগতে জনসাধারণের 
মধ্যে বড় বেশী পাওয়া যায় 
না) সুতরাং সেরূপ চিত্রকর 
সৌথীন, সমঝদার লোকের 
চিত্তরঞ্রন করিতে পারিবেন, 
জনসাধারণ তীহাকে সমাদর 
করিবে না। কিন্তু আমর! যে 
শ্রেণীর চিত্রকরের কথা বলি- 
তেছি__অর্থাৎ পুস্তক-পুস্তিকা, 
মাসিক-পত্রিকাদির চিত্রকর-_- 
সাধারণেরও সমাদরণীয় হুই- 
বেন। 

তবে (১) এই সমস্ত চিত্র- 
করের চিত্রবিদ্ভাটি ভাল করিয়া 
আয়ত্ত কর! চাই। প্রতিভাই 
কোন বিস্তায় পারদরশিতা- 
লাভার্থে প্রচুর নছে। ইন্পাত 
তরবারির উপাদান বটে, কিন্ত 
ইম্পাতকে তরবারিতে পরিণত 
কর! চাই। তেমনি কবি বা 
চিত্রকরের শ্বাভাবিক-শক্তি থাকা 


বাহির হইতেছে-_-ধিয়েটারের হাওবিল, পেটেন্ট ওষধের বিজ্ঞাপন আবপ্তক বটে, কিন্ত তাহাদের শিক্ষাগ্রহণেরও আবশ্যক্তা আছে। 


প্রন্থৃতি সচি্ ন! করিলে, চলিতেছে ন|। এই সমস্ত দেখি বোধ 


“অশিক্ষিত পটুত্ব* প্রতিযোগিতায় পরাভৃতই হুইয়৷ থাকে। 


পিপীলিকা । 


(২) আধুনিক চিত্রকরের চিত্রবিষ্ভার সকল শ্রেণীতেই কিছু- 
না-কিছু অধিকার থাকা চাই। অর্থোপার্জনেচ্ছু চিত্রকর কেবল 
তৃলী ধরিতে শিখিলে, চলিবে না, তীঁহাকে “বুলি* ধরিতেও শিখিতে 
হইবে। তত্তিন্ন তাহাকে ফটোগ্রাফী (আলোক-চিত্রণ-বিদ্যা1), 
অন্কন ও বর্ণন সকলই শিথিতে হইবে। তাহার চিত্রমধ্যে আলোক 
ও ছায়ার ম্ুসমাবেশ, নৈকট্য ও দূরত্বের জ্ঞান, 'প্রকৃতি-পর্যযবেক্ষণ- 
জনিত ভূয়োদর্শনের পরিচয় থাক! বিশেষ আবশ্যক। 

(৩) নকলনবিশ কবি যেমন সাহিত্য-সমাজে প্রতিষ্ট-লাভ 
করিতে পারে ন!, নকলনবিশ চিত্রকরও তেমনি যশঃ ব| অর্থ 
কিছুই উপার্জন করিতে পারেন না। চিত্রকররূপে যদি তুমি 
প্রতিষ্ঠালাভ করিতে চাও, তাহ। হইলে তোমাকে তোমার স্বকীয়ত্ব 
পরিস্ফুট করিতে হইবে। যাহা তোমার কাছে পাওয়! যায়, তাহ! 
যদি অন্যের কাছে সলভ হয়, তাহা হইলে তোমার মূল্য কমির 
যাইবে না কি ? 

(8) তাহার পর চিত্রকরের উদ্ভাবনী শক্তিও থাক! চাই। 
“নূতন কিছুর” জন্য আঞ্জকাল জগং পাগল। জগৎ যাহা চার, 
তাহা যে জগৎকে দিতে পারে, সে যে জগতের পৃষ্ঠপোষকতা -লাভ 
করিবে, তাহাতে আশ্চর্য্য কি? আজিকালি বিজ্ঞাপন-প্রচারার্থে 
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প্রচুর অর্থবায় কর! ব্যরলারীদিগের পক্ষে একান্ত আবশ্তক হইয়া 
উঠিয়াছে। বিজ্ঞাপনে যে সমস্ত চিত্র ব্যহত হয়, সে সমুদয় 
চিত্রের বৈচিত্র্যই প্রধান লক্ষ্য। 

অনেকের ধারণ! এই, চিন্রকরের লেখা-পড়া না শিথিলেও চলে। 
কিন্তু একথা সত্য নহে, প্রতিভাগ্ প্রতিভা স্ব স্ব শক্তির আদান- 
প্রদান ন! করিলে, তাহারা স্ব স্ব শক্কির সম্যক স্ফুরণ করিতে পারেন 
ন। এইরূপে কবি চিত্রকরকে, চিত্রকর কবিকে, ধ্রতিহাসিক 
ওপন্যাসিককে, ভাস্কর স্থপতিকে সাহাধ্য করিয়া থাকেন। বিস্তার 
সহিত বিগ্ভার বিচিত্র যোগ আছে? স্থতরাং নিরক্ষর চিত্রকরের 
সভ্যতার তরঙ্গ তাড়নে তৃণবৎ ভাসিয়া যাইবার ভয় আছে। 

উপযুক্ত চিত্রকর মানে কত টাক1-উপাজ্জন করিতে পারিবে? 
ইহা! বল! বড় দুরূহ, তবে এখন প্রতিক্ষাগিত। তত প্রথর| ন:5, 
সুতরাং আশা কর! যার, মাসে ২**২টাক! অনায়াসে উপাজ্জিত 
হইতে পারিবে, তবে শির্পিমাত্রেই দীর্ঘস্ত্রী, তাই উহার অপেক্ষ! 
অল্প টাকাও অর্ষ্দিত হইতে পারে। পক্ষান্তরে, চিত্রকর যদি 
অধ্যবসায়ী ও কার্ধ্যতৎপর হন, তাহা হইলে তিনি বর্তমান-ক্ষেত্রে 
ধনী হইয়া! উঠিতে পারেন। 


পিলীলিক। 


বন্ধু-বান্ধবের অনুরোধে শিক্ষক-সভার মার্সিক অধিবেশনে একটা 
বৈজ্ঞনিক প্রবন্ধ-পাঠ করিবার জন্য অগ্রুন্ধ হই। কিন্তু ৪1৫ 
দিন চেষ্টা করিয়াও কোন একটী উপধুক্ত বিধয় স্থির করিতে 
পারি নাই। শেষে কেবগই মনে হইতেছিল যে, প্রেসিডেন্সি 
কলেজের মত যন্ত্রাগারের সাহাব্য না পাইলে, কি কখন বৈজ্ঞ/- 
নিক-গবেষণা করা যায়? কখনই নহে; আর কোনরূপ 
নৃতন তথ্য-আঅবিফার করিতে না৷ পারিলে, প্রবন্ধ-লেখাও বিড়ম্বন।- 
মাত্র। এইরূপ ভাবিয়া ক্রমে হতাশ হইতেছি, এমন সময়ে দেখি, 
আমার সবস্ব-রক্ষিত মিষ্টানটুকু অপংখ্য ক্ষুদ্র পিপীলিকার অন্যায় 
আক্রমণে ক্রমেই অবৃগ্ত হইবার মত হইতেছে, তখন মিষ্টান্নের 
পরিণাধের সঙ্গে সঙ্গে এইদকল ক্ষুদ্রীবের ধৃষ্টতা ও অধ্যবদা্নের 
কথা মনে উদ্দিত হয়। হঠাৎ মনে হয় যে, ইহাদের বিষয়ে 
আলোচন! করিলে তে। একট! কিছু নৃতন তথ্য-মাবিফার করা যার 
এবং এজন্য কোন বহ্মূল্য যন্ত্রাগারেরও প্রয়োজন হর ন|) 
অধিকন্ত বৈজ্ঞানিক-প্রবন্ধের মাল-মসগা-সংগ্রহের জন্য আর আমাকে 
কোন বেগ পাইতে হুর না। অতি তুচ্ছ, অতি পরিচিত সামান্য 
পিপীলিকার বিষয়ে আলোচন! করিলেও, বিশ্বপতির অনন্ত হৃষ্টি- 
কৌশল দেখির। মবাক্‌ হইতে হয়। বালকের পাঠক-পাঠিকাদিগকে 
আজ সেই আলোচনার কিছনদংশ উপহার দিতেছি । 


জীবের মধ্যে মানুষের সহিত বানরজাতির আকৃতিগত ফাদৃশ্ 
সর্ববাপেক্ষ। অধিক, সন্দেহ নাই। কিন্ত সমাজ-গঠন-ক্ষমতা, সুবুহৎ 
বাঁসগৃহ-নিম্মীণ-কৌশল, ভবিষ্যতের জন্ত থাগ্-স'গ্রহ, কোন কোন 
শ্রেণীর মধ্যে পশ্ু-পালন, দাস-রক্ষা প্রভৃতি বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য 
করিলে, পিপীলিকার্দিগকে অধিকতর বুদ্ধিমান জীব বলিয়া মনে 
হয়। 

আমাদের দেশে যে সকল পিপীলিকাকে সচরাচর দেখিতে 
পাওয়। যায়, তাহাদিগের অনেকেরই বাঙ্গাল নাম নাই। তবে 
যে কয়েকপ্রকারের নাম জানা যায়, তাহা এই__ডেঁয়ো, ডেয়ে, 
নুড় সুড়ে বা ধাওয়া, নাল্‌শো! ব। উম, রাতী, ক্ষুদে, জিঙে, কাঠ- 
পিপ্ড়ে (মেঝে, মাদারী বা দাপ পিঁপড়ে) ও চিড় চিড়ে। ইহাদের 
মধ্যে ডেয়েদের কীকৃড়ার ন্যায় তীক্ষ দাড়া আছে, সুড় সুড়েরা 
কামড়ায় না? রাডীরা কাম্ড়াইলে, আল! করে; জিঙে ও কাঠ- 
পিপড়ে অত্যন্ত বিষাক্ত । 

পিপীলিকারা তিন জাতিতে বিভক্ত হইতে পারে, যথা -_-ডেয়ে 
সুড়ড়ে এবং কাঠ-পিপড়ে | ডেয়েরা৷ দেখিতে অনেকটা বড় 
ও প্রায় কাল; গৃহে কোনপ্রকার মিষ্টান্ন থাকিলে, উহ্থারা 
প্রায়ই তাহা খাইতে আসে। ক্ুড়নুড়ের! কামড়ার না, বড় 
ক্রুতগামী। কাঠ-পিপড়েরা সচরাচর শু বৃক্ষের মধ্যে ছিত্ত 
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করিয়া তাহার মধ্যে বাস করে। জিঙা-নামক আর এক- 
প্রকার পিপীলিক! দেখ! যায়, উহার! সর্বদা দলবদ্ধ হইয়া 
শিকার-অন্বেষণ করিয়া বেড়ায়। মৃত্তিকাই ইহাদের বাসস্থান । 
কখন উচ্চস্থানে কিন্বা বৃক্ষের উপরে বাসস্থান-নিন্দাণ করে 
না। | 

পিপীলিকার্দিগের মধ্যেও শিকারী ও এমন কি পগুপালক 
জাতিরও অভাব নাই। মুত কীট-পতঙ্গদিগকে যে উহারা অনেকে 
একজ্র হুইয়। বহন করে, তাহা সকলেই দেখিয়া থাকিবেন। 
তবে উহাদের মধ্যে কেহু 
কেহ যে গরু ও মহি- 
যের স্তাক়্ কীট বা “পণ্ড”- 
পালন করিয়া থাকে, তাহ। 
অনেকেই হয়ত লক্ষ্য করেন 
নাই। বর্তমান প্রবন্ধে আমি 
এই বিষয়েরই আলোচনা 
করিব। 

পশুপালক-পিপীলিক1- 
দিগের মধ্যে ডেয়ে ও নাল্‌- 
শোই প্রধান। সিম, ধুতুর!, 
কুল প্রভৃতি গাছে ভেড়ার 
মত শিংষুক্ত একপ্রকার 
কীটকে ডিম পাড়িতে 
দেঞ্ধা যায়। এ পোকা- 
গুলির পৃষ্ঠদেশে চীনেদের 
বেমীর মত দীর্ঘ একটা শিখা 
থাকে। উহাদিগকে মহিষ- 
পোকা"নাম দেওয়া গেল। 
উড়িতে পারিলেও উহারা 
দল ছাড়িয়া দূরে পলায়ন 
করে না। ডেয়ের| উহাদের পুচ্ছের নিকটে শুড় সিভি 
আদর করে এবং মহিষগুলির প্রদত্ত রস বা দুগ্ধপান করিয়! 
থাকে । 

মহ্ষ-পোকারা যখন উড়িতে পারে, তখন, উৎপাত করিলে, 
অন্তত্র চলিয়া যাওয়াই সম্ভব; কিন্তু উড়িয়া যাইতে দেখি নাই। 
সুতরাং অনুমান কর! যায় যে, দুগ্ধ-দোহন করিলে, মহিষীর! বিরক্ত 
হয় না এবং ডেয়েরাও উহাদিগকে অযথা বিরক্ত না করিয়! বরং 
ঘত্ব করে। যে গাছে উহার ডিম পাড়ে, সেই গাছের গোড়ায় 
অথব! নিকটেই ডেয়ের! বাসা করে। 

পশুরক্ষা-বিষয়ে নাল্শোদের কৌশলই অতি চমতকার। 
আম, ক্ষীরকুণ গ্রভৃতি বৃক্ষের পাতায় ও ডালের উপরে কখন 
কখন সাদ! রঙের একপ্রকার পোকা! বাস করে। নাল্শোরা 
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উহবাদিগকে পুধিয়া থাকে । পোকাগুলি উড়িতে পারে না; 
কিন্ত অনেকক্ষণ একস্থানে থাকিতে পছন্দ করে না। এই 
পোকাগুলিকে পিপীলিকার গরু-নাম দেওয়া গেল। 

গরুগুলি বড় অদ্ভত। সকলেই জানে যে, গরুর কেবল চারি- 
খানি পা থাকে, কিন্তু এই সকল গরুর পা ৬খানি। ইহাদের 
কাহারও আকৃতি অনেকট! উকুণের মত; আবার কাহারও 
আকার পিপীলিকার স্তায়। ইহাদের কপালের উপরে কাল কাল 
ছুইটী চোখ আছে।- গরুর “পালানে” ৪টি বাট থাকে; 
তাহা নিমমুখে ঝোলে? কিন্ত 
ইহাদের পুচ্ছের নিকটে 
পৃষ্ঠের উপরে উদ্ধীদিকে ছুইটি 
বাট দেখা যায়। পিপী- 
লিকারা আপনাপন শু'ড়- 
দিয়! সকল কাটে নুড় কুড়ি 
দেয়। তখন উহ্হাহইতে এক- 
এক-ফৌটা শাদা রস বা 
ছধ বাহির হয়। পিপী- 
পিকারা এ ছুধ আনন্দে পান 
করে। 

গরুগুলি বড় অলস বলিয়৷ 
বোধ হয়। কোন কোন 
প্ডিত বলেন, উহার। এত 
অলস যে, গাছের উপরে 
যেখানে উহাদিগকে রাখা 
যায়, সেইথানেই আজীবন 
থাকে এবং গাছের সেই- 
স্থানের রস-পান করিয়! 
জীবনধারণ করে। আমি 
কিন্তু যেলকল পোক।-পরীক্ষ। 
করিয়াছি, উহার! অত অলস নহে। বিরক্ত করিয়! দেখিয়াছি, উহার! 
বাসস্থান-পরিত্যাগ করে; তবে সহজে “পৈতৃক ভিটা” ছাড়ে না। 
শীত-প্রধান দেশের পোকার হুয়ত অধিকতর জড় হইবে। উহ্াদের 
কোন কোন জাতি যে, একস্থানে সর্বদা থাকিতে পছন্দ করে না, 
তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 

গরুর বাছুর যেমন সর্বদ। এদিক-ওদিক করিয়! টাও করে, 
এইসকল পোকার ছানাগুলিকেও সর্ব! সেইরূপ চর্নিয়া বেড়াইতে 
দেখ যায়। ছানাগুলির সঙ্গে সঙ্গে গরুগুলি যাহাতে বাস! ছাড়িয়া 
অন্তত্র যাইতে ন! পারে, সেইজন্। নাল্‌শোরা একপ্রকার জলে 
বুনিয়! উহাদিগকে ঘিরিয়৷ রাখে । অনেক সময় দেখ! যায়, কোন 
কোন বাপায্ন একটাও গরু নাই। সেইসকল বাসায় পিপীলিকার! 
বাস করে না। সেগুলি পরিত্যক্ত বাস।। যেসকল বাণার গরু 


চক 
পাশ, 





পতিত ত 
৮৯ 
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“বাবিব' 


দেখ! যায়, কেবল সেইসকল বাসায় নাল্‌শোর! বাস করে। ইহা- 
হইতে স্পষ্ট বোধ হয়, নাল্‌্শোদিগের সহিত উহাদিগের কোন 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে । পিপীলিকারা ত অনেক কীটকে খাইয়া 
থাকে। কিন্তু আপন বাসার মধ্যে পাইয়াও নাল্‌শোরা উহাদদিগকে 
খায় না কেন? বরং মধ্যে মধ্যে ছুই-একটি নালশোকে “গরু” 
মুখে করিয়া এক বাসাহইতে অন্ত বাসায় লইয়! যাইতে দেখিয়াছি। 
বিড়ালী আপন ছানাকে মুখে লইয়। অন্তস্থানে রাখে, এরূপ ত 
দেখা যায়। নাল্‌শোও এরূপ করে। গরুগুলি কিন্তু নালশোদের 
ছানা নহে। সুতরাং গরুকে বাসায় বহন করার উদ্দেন্ট আর কি 
হইতে পারে? লোকে যেমন গরু, মহিষ প্রভৃতির বাছুর পোষে 
ও উহাদিগকে বাড়ীতে লইয়া যায় এবং যত্ব করে, নাল্‌শোরা ও 
সেইরূপ করে, কারণ এ সকল কীট বড় হইয়া তাহাদিগকে 
ভবিষ্যতে ছুধ যোগাইয়া৷ থাকে । ইহাদের অভাবে নালশোদের 
দুগ্ধাভাব হইতে পারে। 

বাসার মধ্যে যেখানে যেখানে বড় বড় গরু দলবদ্ধ হইয়া বাদ 
করে, সেই সকল “বাথানে* (প্রশাখ! বা পত্রের বোটায়) পিপী- 


লিকারা সর্বদা ঘোর/-ফেরা করে। গরুগুলির বাটে সুড়সুড়ি] 
এ ছদ্ধ পিপীলিকাদিগের বড় প্রিয়; 
খাস্। যখন কোন নাল্শোর ছগ্ধের প্রয়োজন হয়, তখন সে 


দিয়া দুগ্ধ-দোহন করে। 
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কোন এবটি গাভীর (কীটের) বাটের নিকটে গুড় দিয়া সুড়সুড়ি 
দেয়। কিছুক্ষণ পরেই গাভীর বাটহইতে ছুধ বাহির হয়। পিপী- 
লিক। উহ! জিহ্বার সাহায্যে চাটিয়া খায়। একটু চেষ্টা করিলে, 
সকলেই এই ব্যাপার লক্ষ্য করিতে পারেন। বিশেষ আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, গাভীগুলি কামধেন্-বিশেষ। পিপীলিকায় পুনঃ 
পুনঃ দোহন করিলেও, বিরক্তি-প্রকাশ করিয়া উহাদের নিকট- 
হইতে অন্যত্র যাইবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করে না৷ 

বর্তমান গ্রবন্ধে আমর! নাল্‌্শে! ও ডেয়ে-পিপীলিকার *পণ্ড- 
পালন”-সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া দেখিলাম যে, কীটগুলির 
আকার উকুণের স্তা; পিগীলিকাদদিগের মত ৬খানি পা 
ও ছুইটি শুড় আছে। উহাদের পুচ্ছের নিকটে পিঠের উপরে 
উদ্ধমুখী দুইটি বাট থাকে । সুড়সুড়ি দিলে, উহাহইতে একপ্রকার 
মিষ্ট রস বাহির হয়। এ রস পিপীলিকাদিগের বিশেষ প্রিয় থাগ্ঠ। 
এই সকল “গরু”কে রক্ষা করিবার জন্য নাল্‌শো-পিপীলিকার! এক- 
প্রকার বাগানিত্নাণ করে। এই বাদার নিশ্মীণ-কৌশল অতি 
চমৎকার । 


জ্ীজ্ঞানেন্দ্রনাথ রায় । 


“বাৰি। 


'বালামের গতিকট! খুঝিতে বাখরগঞ্জে গিয়াছিলাম  “মুন্দর 
বন-ডেস্প্যাচ্*্টামারে”শ কলিকাতায় ফিরিতেছিলাম। বরিশালে 
এক ভদ্রমহিলা, একটি অনুমান তিনবৎসরের বালককে সঙ্গে লইয়া, 
মারে উঠিলেন। আমি প্রথম শ্রেণীর যাত্রী; তিনিও, দেখিলাম, 
প্রথম শ্রেণীরই টিকিট-ক্রপ্ন করিয়াছেন। সঙ্গে পুরুষ-মান্ুষ অর্থাৎ 
তাহার আম্মীয় কেহ নাই, কেবল একজন সরকার-গোছের লোক 
সাহার সহযাত্রী । মহিলার বয়ংক্রম চৌদ্দ কি পনর। যুবতী ঠিক 
রূপদী নছেন, তথাপি তাহার মুখখানিতে কি যেন একটা আকর্ষণী 
শক্তি আছে; তাহা তাহার প্রতি অন্থরাগ উদ্দীপ্ত করে না, 
মমতা জন্মাইয়! দেয়। তাহার চোক ও মুখের ভাব বড় বিষগ্নতা- 
ব্ঞ্রক। কিন্তু তাহার সীমস্তে সিন্দুর-বিন্দু দেখিলাম না__বিধবা 
কি? | 

তিনি আমার ক্যাবিনের নিকটবর্তী একটি ক্যাবিন-অধিকার 
'করিলেন। আমার বড় মুদ্িল হইল। আপনারা শুনিয়া আশ্চর্য্য 
হইবেন, জগতের ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলি আমার বড় ভয়ের 
বন্ধ! তাহাদের সেই অতিকুৎসিত -ট্যা ট্যা শুনিলেই, আমার যেন 
প্রাণ আইঢাই করিতে থাকে । এই কারণেই এই বত্িশবংসর- 


কাল আমি অবিবাহিত আছি; ওগুলি আমার আটচালায় আসিয়া 
বাস! বাধে, আমার আদৌ ইচ্ছ! নহে। 

ছুপুরবেলাটী বেশ বিন! হাঙ্গামায় কাটিয়া গেল। বিকাল- 
বেলা, মহাশয়, আমি য! ভয় করি, তা'ই হইল। সকলে “ডেকে, 
বেড়ীইতেছিলাম, সেই মহিলাও সেই খোকাটিকে লইয়া ডেকের 
একগ্রান্তে দাড়াইয়া৷ ছিলেন। আমি তাহার নিকটহইতে বহুদূরে 
বিচরণ করিতেছিলাম। সঙ্গে 'জুু' দেখিয়া, সে দিক্‌ মাড়াই 
নাই। একবার সেই যুরুববীর হঠাৎ আমার দিকে নজর পড়িয়! 
গেল, আর যাই কোথা? সেভারি আপ্যায়িত হইয়া! হাসিতে 
হাসিতে আমার দিকে ছুটিন্না আসিতে লাগিল। কাছে আসিয়া 
ছুই বাহু-বিস্তার করিয়া! হাকিল,__“বাঁব্ব !” 

এই রে, তবেই সেরেছে! এত লোক থাকিতে আমিই কি 
না__প্বাবিব” ! শুনিয়া! কাণ এবং প্রাণ তর্‌ হুইয়া গেল! মহিলা 
ছুটিয়া আসিলেন। আমার মুখপ্রতি চাহিয়া যেন বিস্ময়ে অভিভূত 
হুইয়। পড়িলেন। পরে সে বিশ্ময়ের ভাব কিঞ্চিৎ অপনোদিত 
হইলে, তিনি সেই গায়ে-পড়া ক্ষুদে ভদ্রলোকটির উদ্দেশে বলি- 


লেন, “না, না, উনি “বাবিব নন” 
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“যা, বাবিব !” 

বলিয়া শিশু আমার দিকে আরও আগাইয়! আসিল, বানু 
বাড়াইল। আমার বত্বিশ-বছরের জীবনে আমি কখন ও জিনিস 
ছুঁই নাই। ভাল আপদ্‌ যা” হউক, বিরক্ত হইয়া! একটু সরিয়া 
দ্াড়াইলাম। 

তাই তো, এ যে 'ভ্যাল্যা' এক লেঠা বাধাইল,__-ঠোট ফুলাইতে 
লাগিল! মহিলা একবার করুণদৃষ্টিতে আমার প্রতি চাহিয়া 


লর্ড নেলসনের সময়ের একখানি গুপ্তচর-পোত, ১৮০৫ । 
“বহরের চক্ষু” এই অভিধা প্রদত্ত হয়। 


বালকের উদ্দেশে ফিস্‌ফিস্‌ করিয়া! কহিলেন,_-“মপ্ট, এঁ দেখ, 
ওদিকে কি, চল্‌, চল্‌, চল্‌!” 

মণ্ট, আমাকে পাইয়া বসিয়াছে, সে গুনিবে কেন? কহিল,_ 
“না, বাবিব, কোয়ে--বাব্বি কৌয়ে-_-।” 

সাত জন্মে বা” করি নাই, তা'ই করিতে হইল। কি করি, 
মহাপ্রতৃকে আমার ক্ন্ধে ভর করিতে দিলাম। 

অন্ন ক্ষণের মধ্যেই বাবিবি আমার সঙ্গে বেশ জমাইয়! ফেলিল। 
আমি কেনা-গোলামের মত তাহার “খিজম খাটিয়া বেড়াইতে 


ফেলিলেন। আমি তখন মহিলার উদ্দেশে কহিলাম,-_ 
মণ্ট,, দেখি, আমাদের আর অপরিচিত থা+কৃতে দেবে ন1।” 


বালক । 


লাগিলাম। জুু যে জুক্ুই, সত্য কিছু নয়, তা, সেই প্রথম 
বুঝিতে পারিলাম। জুক্তুকে ভয় করিৰ কি, বুকহইভে আর 
নামাইতে ইচ্ছা গেল ন)! 

মাত্লার জলে র্ধ্য ভুবিয়া৷ গেল। মণ্ট, তখনও আমার গললগ্ব 
হইয়া আছে। তাহাকে অতি কষ্টে তাহার মাকে ফিরাইয়া 
দিলাম। তিনি কিছু বলিলেন না, একবার সুধু সরুতজ্ঞলোচনে 
আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। 


টি 





এইরূপ পৌতগুলিকে 


প্রভাতেই মণট,-বাবাজী আসিয়! আবার আমাকে দখল করিয়া 
আপনার 


মহিলা কিছু বলিলেন না, মৃছু হান্ত করিলেন? হাসিটুকৃতে 


বিষাদের অন্ুরঞ্জন আছে। 


তিনি কথা না কহছুন, আমি পুত্ররায় কথ! কহিলাম,_-“এর 


বাপ কোথায়?” 


বাবিব। ১৮৫ 


০ ৩ শত 
শাদা পিসি ০. ০৯, 


৮৮---শাললিশিন্িন তশিশশিশুশ্টিটি তি শশিিতা 


মহিলার চোফ-দুটি ছল ছল করিতে লাগিল; কহিলেন, . “আপনার সঙ্গের লোকটি কি আপনাদের বাড়ীর সরকার 1” 
“সম্প্রতি তার কাল হয়েছে ।” প্ৰাদ|] ডেপুটী-ম্যাজিট্টেট ছিলেন; আমার সঙ্গের লোকটি তা”র 
আমি ব্যথা না বুঝিয়া কথা খ্ুরাইবার অভিপ্রায়ে জিজ্তাসা পুরাঁণো আরদানী।* 
করিলাম,_ “আচ্ছা, এত জোক থা+কৃতে মণ্ট, হঠাৎ আমারই এত “আপনারা এখন কোথায় যাচ্ছেন?” 














'ভ্াওটো+ হয়ে পড়ল কেন, বলুন দেখি ?” “কল্কেতায়; ওর ঠাকুরমার কাছে। এখন ও, আমাদের 
মহিলার কণশ্বর কীপিয়া উঠিল, কহিলেন,-_-"আপ্নি কাছেই থা”ক্বে।” 
অনেকটা ওর বাপের মত দে'খ তে, তাই বোধ হয়।” “ন!, বাববল তাচে- তৌষা” ভাঁচে না, বাব্বিল তাচে।” 


আমি আবার কথা ফিরাইবার উদ্দেস্তে মণ্ট,কে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলাম,_“মণ্ট,। মার কাছে যাও।” 





.... পি 


2 রি নং ৪৮. 

2 অঞিপিাগ্খীত ফাটি ১ 0.১ পর রর ৪৮৬ 
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স্থবৃহৎ গুগতচর-পোত, ১৯০৫ । 


মহিলার পাও্গণযুগল রক্তাভ হইয়৷ উঠিল, তিনি কি বলিতে ৩ 
বাইতেছিলেন, মণ্ট, প্রশ্ন করিল,_”কোতা মা?” আর কোন কথ! হইল না; আমি খোকাকে লইয়! ঘুরিয়া 
“কেন, এই যে মা দাড়িয়ে রয়েচেন।” বেড়াইতে লাগিলাম। অবশেষে কয়দিনে এমন হইয়া পড়িল যে, 
“ম| না, না না, ও--ও পফুলো-পিছি।” মণ্ট, এক মুহূর্তও আমার কাছছাড়া হইতে চার নাঁ। আমাকেই 
আমি অগ্রতিভ হইয়া মহিলার উদ্দেশে কহিলাম,_“মাফ সে তাহার মৃত পিতা মনে করিতে লাগিল। বিপত্বীকের পুত্র 
করবেন, আমি জা'ন্তুম না। এর মা কোথায়?” অতিমাত্র পিতৃন্নেহাকাজ্জী হইয়৷ উঠে) আমার কাছে সে তাহারই 


“বৌ-দিদি একে প্রসব ক'য়েই মারা পড়েন।” প্রত্যাশার ফি্লিত। ফলে প্রফুল্ননলিনীর আমার কাছে জার 


১৮৬ 


লঙ্জা করা চিল না। কয় দিন একত্র বাসে আমর! পরম্পরের 
মধো অধিক ব্যবধান রাথতে পারিলাম না। 


৪ 

কলিকাতায় পুছিয়া মণ্ট, কিছুতেই আমাকে ছাড়িয়া দিতে 
চায় না। বাবিব, বাব্বি করিয়া! চীৎকার করিয়। কীর্দিতে লাগিল। 
আমি তাহাকে বুঝাইলাম,_-“তুমি এখন পিসিমার সঙ্গে যাও, 
ঠাকুর-মা তোমায় ডেকেচে-_ বিষে ক'র্বে। সন্ধা-বেলার আমি 
তোমাকে দে'খতে যা'ব।” তবে সে গেল। 

নলিনীর ঠিকান! লইয়াছিলাম। সন্ধ্যাবেল! তাহাদের ওখানে 
গেলাম । মণ্ট, তারি খুসি! “বাবিব এয়েতে_-পিছি, বাব্বি 
এ--য়ে--তে। “ঠাকু-মা, বাব্বি এয়েতে !” 


বালক । 


সেদিন সে বায়ন! ধরিল, আমার সঙ্গে ঘুমাইবে। তাহার ঠাকুর- 
ম৷ অনেক প্রলোভন দেখাইলেন, কিন্তু তাহার মুখহইতে “বাবিব- 
তাচে চোব* এই বুলি ছাড়াইতে পারিলেন না। অগত্যা আমিই 
তাহাকে ছুধ খাওয়াইয়। ঘুম পাড়াইলাম। সে ঘুমাইয়৷ পড়িলে, 
বাসার ফিরিলাম। 

কিন্তু ক্রমশঃ ব্যাপার বড় গুরুতর হইয়! দাড়াইল। কাজ ছিল 
বলিয়৷ একবার উপরি-উপরি তিন দিন মণ্ট,কে দেখিতে যাইতে 
পারি নাই, সে আমার জন্ত “হ্দোইরা+ অস্্রথে পড়িয়া গেল। 
“পিছি” ও “বাবিবির, একত্রাবস্থান ক্রমশঃ মত্যাবগ্তক হইর৷ উঠিতে 
লাগিল। অবশেষে_কি করি_-মামি তাহার পিস! হইলাম! 
কিন্ত সে মামাকে এখনও “বাবিব” বলিয়াই সম্বোধন করে ! 

সম্পূর্ণ। 


'স্যান্টা রুম 


["স্যান্টা ক্লুল" কে, তাহা না জানিলে হিন্দু বা মুসগমান-বালকের! এই গল্পটির আনন্দ-উপভেগ পারিবে ন|। দেন্ট নিকোলাস রুবিয়ার অভিভাবক- 
সাধু। পথিকদিগের রক্ষাকর্ত।। ছেলেমেয়েদের হিত।কাঙ্্ষী বন্ধু । এখন ইহার নাম হইয়াছে_ঠ্। ক্লুস! ইনি কিন্ত রুমীয় সেন্ট নিকোলাস নহেন__ 
কাল্পনিক ব্যক্তি । বুড়া, শুত্রশ শর স্ত।্টা লস ছেলেদের খেলান।র “কল্পতর! ! তিনি কখন ব্যোমযানে, কখন মটরে, কখন সেলসে চড়িয়। ছেলেদের জন্য বড়দিনের 


অধিবাস-সন্ধ্যায় মাথার, কাধে, বগলে, হ'তে, যাঁনটির সর্বত্র অসংখ্য খেলান! লইয়! অদৃগ্ঠভাবে উপস্থিত হন। ছেল্ের| তাহাকে দেখিতে পায় ন।, 


কিন্ত খেলান! 


পার। বড়দিনে ছেলের। যে খেলান! পার, তাহা স্তান্ট! ক্লসেরই আনীত উপহার বুঝিতে হইবে। বর্তমান গল্পে শ্গান্ট1 ক্ুস-বেচার। প্রত্যক্ষ হইয়াছেন !] 


হাতটান'-রোগটা হওয়-অবধি বরাবরই লালপাগড়ীকে বুড়া-: 
আঙুল দেখাইয়া! আসিতেছিলাম, কখন ধর! পড়ি নাই ) ধরা যে 


এক্টি জানাল! খুলিয়া ফেলিলাম; তাহার পর হীরার ছুরী-দিয়। খান- 


৷ ছুই-তিন শার্ধও কাটিরা ওয়ার করিলাম । তাহার পর আর কি?__ 


পড়িধ, এ ভয়ট! আমার মোটেই হুইত না? তবে কখন কখন আমি : ঘরের মধ্যে "টুপৃ' করিয়! শ্রীচরণের ধুলি-প্রদান | জামার পকেট- 


পপ 





পাপ» 
নি শি পপি ০০০০ 


স্বপ্নে দেখিতাম বটে যে, লালবাজ্জারথেকে হরিণবাড়ীর যুড়ী-গাড়ী ] হইতে একটা মুখোস বাহির করিয়। মুখে পরিলাম, চোরা-বাতি 
চড়িয়া শ্বশুর-বাড়ী” চলিয়াছি। কখন কখন তাই মনে হইত, | জালিয়! দাড়া ইয়াছি মাত্র, এমন সময়ে দেখি, আমার হুইপাশে ছুই 
গড়ের মাঠের দিণ-সীমানার আমাকে একদিন এই 'সাধু'-জীবনের । “লাল-মুখ' দীড়াইর | তাহার! চকিতের মধ্যে আমার কপালে 


“ইতি' করিতে হইবে। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা! অন্যরকম, আমাকে 

অন্ত একরকমে “হাতটান+-রোগট! “মেরামত” করিতে হইয়াছে । 
৮18 লীতকাল ) পৌষমাদ) সেদিন বড়দিনের অধিবাদ। পার্ক- 

স্বাটে এক সাহেৰে-বাড়ীতে নিমন্ত্রণে চলিয়াছি ! গিয়। কাযদ! করিয়া 


ছুই পাশহইতে ছুই পিস্তল ঠেকাইয়া বলিল,_“হেলে!, সাণ্টা বুদ!” 

হেলো, সাণ্ট। রুদ্‌--কি, রে বাব! ? বাপের জন্মে কখন শুনি 
নাই! আমি একেবারে ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়! গেলাম। বলিলাম, _ 
“হুর, কনুর মাফ কিজিয়ে, ভূল্সে আয়! !* চান 


জয়োপায়। 


একবেটা রাঙামুখ বলিল,_“নেহি, নেহি, ভূল নেহি স্থাঁয়, 
ঠিক হ্থায়? তুম্‌ স্যান্ট। কুস্‌ হায়, আজ ক্রিস্মীস্‌ ইভ হ্যা়_হমূ- 
লোগ্কা ওয়াষ্টে কিয়া কিয়া চিঙ্গ লায়৷? ডিখলাও-_হি'য়া আও, 
হিয়া আও- হিয়া ক্রিশ্মাস টি.স্তায় কামেলঙ, টট অন্‌!” 

কথাগুলি প্রাণে গাথিয়৷ গিয়াছে, তাই ঠিক মনে মাছে। এ 
কথা বলিয়৷ তাহার দুইজনে আমাকে অন্য একট! ঘরে লইয়া! গেল। 
সেখানে গিয়৷ দেখি, আর ও কতকগুল! সাহেব রহিয়াছে _-ছোকৃর1- 
সাহেব। আমাকে দেখিয়াই অন্ত সাহেবগুল! বলিল, -" হু ইজ 
দিস?” 

আনার যমছু'টে। উত্তর দিল,__“স্যাণ্টা ক্লপ।” তাহার পর 
আমার দিকে ফিরিয়া একজন বলিল, _“ডেখত৷ হ্যায় বড়া-ডিনক। 
_ওয়ট ইজ ইট?” এই বলিয়া দোস্র! সাহেবের দিকে চাহিল, 
সে বলিল_”পেড়।” “ই!, ফেড়! ট্ম্র| প্রে_মআই মিন 
সওগাড, ইম্মে টা. । কাম নাও, বি কুইক, মাই জলি গুড, 
কূল! আচ্ছা, হাম্‌ টুমৃকো মডটু করেগা। ডোনো হাটু উপর 
উঠা ও।” 

আমি তাহাই করিলাম। প্রথমে জামার পকেটহইতে 
পিস্তলটা বাহির হইল। সাহেবটা ভারি চীৎকার করিয়া উঠিপ,-_ 
"নাইস-__উম্ড| সওগাড,, স্যাণ্টা ব্লস।” 

তাহার পর, চোরা-লাঠন, চাবির থোলো, হীরের ছুরী, মোম, 
লিধকাটি, একে একে সবই বাহির করিয়া সাহেবট। সঙ্গীর হাতে 
দিতে লাগিল, আর সে সেই গাছের মত আল্নাটায় টাঙাইতে 
লাগিল। দেখিয়! মন্য সব সাহেব-বাচ্ছ।, “বহুত আচ্ছা, বন্ৃুত আচ্ছা” 
বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। আমার মুখের মুখোসও খুলিয়া 
লওয়া হইল। 
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সব জিনিস লওয়া হইলে, সাহেবট! মামাকে বলিয়! উঠিল,__ 
“সেলাম হুজুর_-র! আউর টুম্কে। ডর্কার নেছি। চলো 
টুম্কে! রাস্তা ডিখলা ডেগা,__টুম্রা যানা, আনাকা মাফিক উম্ডা 
ছোগা |” 

এই বলিয়! ছুইজন সাহেব আমার ছুইহাত ধরিয়! হিড়, হিড়, 
করিয়! বাড়ীর হাতায় টানিয়া! বাহির করিল; তাহার পর চাকরদের 
থাকিবার ঘরের দিকে লইয়! চলিল। সেখানে পঁহুছিয়া একজায়- 
গার থামিল ; সমুখেই পাঁচীলের গায়ে একটা সরু গর্ভ । ছুই সাহেব 
ছুই পিস্তল উচাইয়া আঙুল দেখাইয়া হুকুম করিল, _“হি'রাসে 
নিকাল যাও।” 

আমি দোহারা, একটু “দোনা-মোনা” করিতে লাগিলাম। 
ছুইটা ঠাণ্ড| পিস্তলের নলীই কপালে আপিয়৷ ঠেকিল। প্রাণের 
দায়ে সেই গর্ভের মধ্যে ঢুকিতে গেলাম, তুঁড়ী আট্কাইয়! 
গেল। অনুনয় করিয়! সাহেব-ছ'টাকে বলিলাম, “হুজুর হিয়াসে 
নেহি জানে স্তাকেগা, বহুত সাজ! হয়৷, আউর এসা কাম কভি 
নেহি করেগা।” 

“আলবট্‌ জানে হোগ! ! নেহি টো-_ডিখ টা হায়?" 

পিস্তল দেখাইল। কি করি, আধণ্টাটাক ধন্তাধস্তি করিয়া 
সেই গর্ভ-দিয়াই বাছির হুইলাম। সর্বাঙ্গ ছিড়িয়া গেল। 

আমি এখন সাধু-সঙ্লাসী লোক, আপনাদের পাঁচজনের হয়ারে 
ভিক্ষা করিয়া খাই? গিশ্নিবান্নিগোছের লোক দেখিলে, আধা-হিন্দী 
আধা-বাঙজার় বপি, _"মায়ি, তেরা! বেটাকে ভাল! হোবে, বেটিকা 
আচ্ছ। সাদি হোবে।” 

চুচুরী সেইদিনহইতে ছাড়িগ্লাছি। 
সম্পূর্ণ। 


জয়োপায়। 


তুমি যেমন অবস্থাস্বিত, আর একজনও তেমনই অবস্থান্বিত। 
তোমার যেমন বিদ্যাবুদ্ধি, তাহারও তেমনি । তুমি যেমন 
সুযোগ পাইতেছ, সেও তেমনই স্থযোগ পাইতেছে। তত্রাচ তুমি 
কোন এক উদ্যমে বিফল হইলে, সে সফল হইল। এরূপ হইবার 
কারণ কি? বাঙ্গালীর ছেলের মুখে একটা বাধা-বুলি শুনিতে 
পাওয়া! যায়__অদৃষ্ঠ। 

প্রকৃত কারণ কি, শুন। ও অদৃষ্ট-ফদৃই কিছু নয়। জয়ের 
মূলে থাকে-_তোমার বীরতা; পরাজয়ের মূলে থাকে _-তোমার 
ভীরুতা। তুমি যেমন তাব, তেমনই হও। কাজে বিফল হইব 
ভাবিয়া যদি তুমি কাঁজ কর, বিফগই হইবে? কাজে সফণ হইব 
ভাবিয়া যদি লনন্ষনে কাজ করিতে থাক _তোমার সমুদয় ইন্ছ- 


শক্তিপ্রয়োগ করিতে থাক, তুমি দেখিবে, কর্ম তোমাকে 
কর্মবুদ্ধি যোগাইতেছে। 
এখন তুমি হয়ত প্রশ্ন করিবে, পারিব ন! ভাবিয়! কি কোন 


লোক কোন কাঞ্জ করে? অনেকে করে। কিন্তু অধিকাংশ 
| লোৌকই “হ'বে কি হবে না” এই সন্দেহ-দোলায় ছুলিয়াই শেষ- 


কালে “হ'বে না"্রই দিকে ঝুকিয়! পড়ে। | 
কাজের সময় যদি তুমি নিবি্-মনে কাজ করিয়। যাও, বিফলতার 
তাবনাকে কিছুতেই মনোমধো স্থান না দেও, দেখিবে, কার্যোপ- 
যোগিনী বুদ্ধি ও শক্তির যোজনা হইতেছে । | 
অনেক লোকের শ্বভাব, তখনও 'গাছে কাঠাল, এদিকে 'গৌফে 
তেল” লাগার়। কোন কার্য করিবার পূর্বে সেই কার্ধ্টটি কর্তব্য 


১৮৮ 


কি না, ইহাই মাত্র ভাবিয়! স্থির কর! উচিত, কার্যে হাত দিয়া 
উহার সফলত| বা বিকলতার চিন্ত। একেবারে মনহইতে দূর করিয়! 
দেওয়া উচিত, তখন কার্্যটি সমাধা করিবার নিমিত্ব কেবল উপায়- 
গুলিই চিন্তা করা কর্তব্য 

আমাদের মনে রাখা উচিত, ক্রমবিকাশ প্রক্কতির একটা 
নিয়ম । বীজ একদিনে বৃক্ষ হয় না, বৃক্ষ একদিন পুপ্পশোভিত 
হয় না, ফুল একদিনে ফুটিয়। উঠে না। সকলই ক্রমে ক্রমে হয়। 
তুমি আজ চতুর্দশবর্ষীর় বালক, মনে রাখিও, এই চতুর্দশবর্ষ ব্যাপিয়! 


বালক । 


তুমি এত বড়টি হইপ্লাছ-_-একদিনে হও নাই? বিন! ঝঞ্চাটে, বিনা 
বিপদেও হও নাই। তোমার কাধ্যের ফলও তুমি একদিনে পাইবে 
না। মনঃসংধোগপূর্ব্বক অধ্যবসায়ের সহিত তুমি তোমার কার্ধ্যটি 
(করিতে থাক, বিফলতার ভয় করিও না, সাফগ্য-সন্বন্ধে সন্দিহান 
হইও না, ধিনি তোমাকে এত বড়টি করিয়াছেন, আরও কত বড় 
করিবেন, তিনিই _সেই ঈশ্বরই তোমাকে তোমার পরিশ্রমের 
পুরস্কার দিবেন। কর্মকর্ত! তুমি, ফলদাতা তিনি। তোমার 
উচিত কর্ধচিন্ত।, ফলচিন্তা তাহার) তাহার চিন্ত। তুমি কর কেন? 


ব্যাডমিণ্টন 


এদেশে অনেক ছেলে ব্যাড মিণ্টন খেলে, কিন্তু এই খেলাটার 
নাম যে কেন ব্যাড মিণ্টন রাখা হইয়াছে, ইহা! তাহার! সম্ভবতঃ 
জানে না। ইংলঙ্ের দক্ষিণ-পশ্চিম-অঞ্চলে লণ্ডন-নগরহইতে প্রায় 
৫* ক্রোশ দূরস্থিত ব্যাড মিণ্টন-নামে একটা গ্রাম আছে; সম্ভবতঃ 
ইংল্ডে এই খেলাটী সেখানে সর্বপ্রথমে প্রতিষ্টিত হইয়াছিল 
বলিয়া, ইহার নাম ব্যাড মিণ্টন রাখা হইয়াছে । যতদূর আমর! 
বুঝিতে পারি, তাহাতে বোধ হয়, ব্যাড মিন্টন-খেলা ইংলগ্ডে 
অনুমান ১৮৭৩ বৎসরে প্রতিষ্ঠিত হয়, কিন্তু তৎপূর্ব্বে ইহা ভারতবর্ষে 
প্রচলিত ছিল। ব্যাড মিণ্টন-খেলাসম্বন্দে এদেশে ও ইংলগ্ডের 
মধ্যে একটী পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায়; এদেশের লোকেরা 
অনাবৃত স্থানে, কিন্ত ইংলণ্ডে লোকে বৃহৎ ঘরে এ খেলা করে। 
যাহার! কখনও ব্যাড মিপ্টন-খেল! করে নাই, অনেক সময়ে 
তাহাদের মুখে এইপ্রকার কথ শুনিতে পাওয়! যায় যে, এই 
খেলাটী কেবল স্ত্রীলোকদিগের উপযুক্ত । এরূপ মনে বরা 
বে মহাতুল, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। বীহার! ব্যাড মিণ্টন 
ও টেনিস্‌ উভয় খেল! জানেন, তাহার! সহজে ম্বীকার করিবেন 
যে, ব্যাড মিপ্টন টেনিসের অপেক্ষা কষ্টকর হইতে পারে। 

এই খেলাটার জন্য বেশী জায়গার দরকার নাই বলিয়া, ইহা 
নাগরিক ছেলেরাও বেশ থেলিতে পারে; তা*ছাড়া ব্যাড মিপ্টন 
খেলিলে, ছাত্রদিগের শরীরের শ্ফৃর্তি হইবার প্রচুর সম্ভাবনা হইবে। 
তাই আমর! এই সামান্য প্রবন্ধটি লিখিতেছি। আমাদের আশা 
এই যে, অনেক ছেলে ইহা পড়িয়! ব্যাডমিন্টন খেলিতে আরম্ত 
করিবে। ছুই বা চারিজন খেলোয়াড় এই খেল! করে, এবং 
তাহার! যে ইহাতে কৌশল ও বিচার-শক্ষি দেখাইবার প্রচুর স্থযোগ 
পায়, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। যে জায়গাটা ব্যাড মিণ্টনের জন্য 
্রস্তত কর! হুইস়্াছে, তাহাকে ব্যাডমিন্টন “কোর্ট” বলে। যখন 


কেবল ছইজন খেলোয়াড় খেল। করিতেছে, তখন কোর্ট টা এইরূপে 
ব্বস্থিত হয় £-- 


১৭ ফিট 
ব্যাক বাউগারি | লাইন 
১৫২| দক্ষিণ কোর্ট বাম কোর্ট 
শর্ট সাভিস লাইন 
৬ 
৪ ৃ 

৬" 

শর্ট সাভিস্‌ | লাইন 
১৫২ 

বাম কোর্ট, দক্ষিণ কোর্ট, 
ব্যাক বাউগ্ডারি | লাইন 
৮ই ৮১. 











শুনেন স্বকর্ণে রাজা প্রজার নালিশ,__ শেষে রাজ! হাসি” ক'ন--“পেয়েছি উপার, 
২খ-বেদনায় দেন সাত্বনা-মালিশ। আজিহ'তে কৃষ্ণবাস পরিবে প্রজায়, 

হঠাৎ হ'লেন£কালা! নৃপ কৃপাময়, যখন কাতর তা'রা হবে বেদনায়। 

হুথে ভরি+ গেল তা”র সদয় হৃদয়। দাঁও, মগ্ত্রি, এই কথা জানায়ে সবায়।, 

ছায়, মন্ত্র, কর্ণ নাই, কি করিয়া আর তুল না কষ্কর-কথা ধরমের পথে) 

অভাব ও অভিযোগ শুনিব প্রজার ? ইচ্ছা! হলে, উপায়ও হয় কোন মতে। 


মৌন হ+য়ে র+ন রাজা বিমর্ষবদনে, 
দরদর অশ্রু-ধারা ঝরে ছনয়নে। 








এই চিত্রটিই সেপ্টেম্বর-মাসের চিত্র-প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থানাধিকার করিয়াছে । 


রুচি-বৈচিত্র্য। 


১ ২ | 
. লক্্মীকাত্ত অতি-শাস্ত-_যাঁকে বলে “গোবেচারা+,__ গণেশের চেহারাটা ঠিক যেন “চোট্টা+_ 

বলিষ্ঠ তো নয় মোটেই,_ঘিয়ে ভাজ! চেহারা! ? 'চানা' আর ছাতুখেকো “ধোসকুন্দে খোট্টা”) 
_ সে কিন্তু গড়তে চায় যুদ্ধের বারতা,__ তা'র কিন্তু এই পণ, হ'বেই সে কবি, 


ধধার্ঘাপলী,* “ওয়াটালু*। পাঁণিপথ-কথা ! লুকাইয়ে নাড়াচাড়া করে ভাই রবি' ! 


১৪৭ 


৭ এ পত- ০৯. পপ 
পা পপ ০ সপ ০ পা এ পা পপ 





১০ 
গম্তীর-স্বভাব বড় আদক অজিত,__ 
“মেঘেতে বিজলী-হাসি প্রত্যক্ষ কচিৎ; 
সে কিন্ত পড়তে চায়- গল্প মজাদার, 
ডি, এল, রায়ের গান, নক! “ফোয়ারার' ! 

৪ 

ফটিক রসিক অতি আছে রঙ্গ নিয়ে, 
কেহ যদি যায় কাছে, দেয় সে হাসিয়ে; 
সে কিন্ত পড়তে চায় পৃথিপুরাবৃত্ত 51 
বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক ছুরূহ সাহিত্য ! 
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বালক। 


ইজ পপ ০৯০ হস ০ পা পতল 
সপ পপ” সপ পপ 


| ৫ 

আছে গদাধর, ঠিক “চৌন্দপোয় ল্া,-.. 

আঙলগুলিন তার “মর্তমান/-রস্তা 

সে কিন্ত পড়তে চায় হঃখের আখান, টি 

যাতে শেয়ে নায়কটি কেঁদে 'অফ্কা+ পান ! - 
৬ 

হোক ভীরু, হোক বীর, রসিক, ভাবুক, 

হোক “ছ'দে, হোক ধীর, 'বখাটে” লাজুক, 

সকলেই হয় দেখি মোহিত পাঠক, 

যখন হাতেতে পড়ে বাধান “বালক” ! 


সাঁলতামামী ৷ 


এই মাসে “বালকের” দ্বিতীয় বর্ষের সালতামামী হইল। বর্ষে 
বর্ষে কেবল বালকের”ই যে সালতামামী হইবে, তাহা নহে; 
প্রত্যেক ব্যবসায়ের, প্রত্যেক বিদ্যালয়ের বৎসরের শেষে সালতামামী 


হয়। ব্যবসায়ের লাভ-লোকসান সালতামামীর সময়েই খতান 
হয়। বিদ্যালয়ের ছাত্রদের উচ্চতর শ্রেণীতে উন্নয়ন বৎসরের 
শেষেই হয়। ঘে ছেলে সন্বংসর ভাল করিয়৷ পড়া-শুনা করিয়াছে, 


সে পরীক্ষা দিয়! হাসিমুখে উপরের শ্রেণীতে উঠিয়া যায়, পারি 
তোধিক পায় ; যে ছেলে সন্বংসর ফাকি দেয়, সে “ক্লাশ-প্রমোশন” 
ন! পাইয়! কাদিতে থাকে । ব্যবসায়ী তেমনই যদি বুঝিয়া-গুবিয়া 
কারবার চালায়, বৎসরের শেষে হাসিমুখে লাভের কড়ি গুণিতে 
থাকে। মানুষের জীবনেও অনেকবার সালতামামী হয়। তন্মধ্যে 
ছাত্র-জীবনহইতে কর্মজীবনে প্রবেশ করিবার সময়েও একটা 
সালতাম্বামী হয়। ছাত্রজীবনটা যে ছাক্রোচিতভাবে অতিবাহিত 
করিয়াছে, সে-ই হাসিমুখে কর্মজীবনে প্রবেশ করে। অবহেলিত- 
ছাত্রজীবন-যুবক ক্ষুদ্র একটী চাকরীর সন্ধানে আফিসে আফিসে 
ঘুরিয়া বেড়ায়, পায় না । তখন হয় তে! নিজ ছুরদৃষ্টের দোষ দেয়, 
কিন্তু শেক্সগীয়ার তাহার ওথেলো-নাটকে “ইয়াগোর” মুখদিয়া যাহা 


বেদনায় কাঁদিতে থাকে, আর তুমি হাসিতে হাঁসতে এ জগৎহইতে 
বিদায়-গ্রহণ করিতে পার।” এই উভয় কবিরই উপদেশ মানব- 
মাত্রেরই শিরোধারধ্য করা উচিত। লাভ সাল-আখিরীর সময়ে 
কর! যায় না, লাভ প্রতিঙ্গিন প্রত্যেক দ্রব্য-বিক্রয়ের মুখে করিতে 
হয়। লোকসানের জমা লোকসান,__শূন্ত যতই যোগ কর, শুন্যই 
হয়, এবং লাভেরই জম! লাভ হয়। অনবরত লোকসান দিলে, লাভ 
কোথাহইতে হইবে? সুতরাং, তোমরা ছাত্র, তোমাদের প্রত্যেক 
দিনের শিক্ষার পরিমাণ না করিলে,-যাহাতে চরিত্র, হৃদয়, মন 
নষ্ট হয়, এমন সমস্ত কাধ্য-পরিহার না করিলে, বৎসরের পর বৎসর 
দেখিবে, তোমাদের লাভের খাতা শুন্য ও লোকসানের খাত পুর্ণ 
হইতেছে। তুমি যেমন ছোটটিহইতে ক্রমশঃ বড়টি হইয়া উঠি- 
তেছ, তেমনি তোমার ক্ষুদ্র দোষ বা ক্ষুদ্র গুণটি ক্রমশঃ বিকাশ 
পাইতেছে। প্রত্যেক মান্্ষের মৃত্যুর সময় শেষ-সালতামামী হয়, 
তখন লাভের খাতায় শুন্য দেখিলে, আর বরাৎ ফিরাইবার কোনই 
উপায় থাকে না। অতএব এখনহইতে তোমাদের বুঝিয়৷ চল 
উচিত। ॥ বিদ্দু বিন্দু জলের সমষ্টি সমুদ্র, মুুমুহঃ কালের সমষ্টি . 
অনন্তকাল। হে মুহূর্তগুলিকে অবহেলা! করে না, সেই অনস্ত- 


বলাইয়াছেন, আমার সেই কথাটাই খুব সত্য বলিয়৷ বোধ হয়। তিনি | কালের 'নাগা'ল' পায়। মুহূর্টি ্ষুত্র বলিয়া তাহাকে উপেক্ষা করিও 


বলেন,_-«আমর! যে এ এমন, সে তেমন, তাহার কারণ আমাদের ' না। 


মধ্যেই আছে।” হিন্দি-রামায়ণকার কবি তুলসীদাস বলিয্াছেন__ 


মুহূর্তমাত্রকেই যদি লাভের খাতায় জমা করিতে পার, 
শেষ-সালতামানীর সময় অনুতাপ ঝ হাহুতাশ করিতে হইবে না) 


“তুলসী, যখন তুমি জগতে আসিয়াছিলে, তখন পগতের লোক | টাকায় টাকা-লাভ করিয়া বগল বাজাইয়্া৷ এ ॥ বিশ্বহইতে বিদায় 
হাসিতেছিল, আর তুমি কীদিতে কাদিতে আসিয়াছিলে ; এখন | লইতে পারিবে। 


তুমি এমন কাজ করিয়। যাও, যেন জগতের লোক তোমার বিয়োগ- 


